
Die Tafeln des Grauens

Ernst Wiechert - Es geht ein Pflüger übers Land 117

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

Er saß in meiner Bibliothek und erzählte langsam, in gebrochenem
Deutsch das Wenige aus seinem Leben, das er erzählen wollte. Sein
Gesicht war still und zugeschlossen. Es unterstützte nicht, was er sagte. Es
begleitete das Gesagte nicht einmal. Es stand weit hinten, was er erzählte.
Es war schon fortgegangen, indes sein Leben noch immer da war, der lang-
same, mühsame Bericht seines Lebens. Dieses Gesicht hatte gesehen und
gehört. Es war im Grauen gewesen, und auch das Gesicht hatte ihm nicht
entfliehen können. Es war ausgebreitet gewesen vor diesen Visionen aus
grellem, weißem Scheinwerferlicht und vor den dunklen Schatten der
Hölle. Es war geformt worden und dann war das Grauen durch seine Flä-
chen hindurchgesickert in das Herz. Wie Regen durch eine ausgebrannte
Erde sickert. Im Herzen war dies alles wohl gesammelt und bewahrt, aber
das Gesicht war nur eine Schicht gewesen, eine durchlässige, und es zeigte
nichts von diesem Gewesenen. Es war den Gesichtern dieser Tafeln ähn-
lich geworden, den Gesichtern fast ohne Konturen. Gesichter, die nur Flä-
che waren, leere, abgeerntete Flächen, und sie tauchten erst auf, wenn das
erbarmungslose Licht sich auf sie warf. Sie waren nur ein Medium für das
Licht, und wenn es sich auf sie stürzte, erschienen nur die Augen, oder viel-
mehr die Augenhöhlen, und der Mund. Und beide waren aufgerissen und
nichts als Gruben für das Licht.

Er beklagte sich nicht bei mir. Er wollte weder Lohn noch Rache. Er wollte
nur, daß ich einige Worte zu dem schriebe, was er auf seine Weise aufge-
zeichnet hatte. Dann ging er und ließ die Mappe auf dem Tisch. Sie enthielt
vierundzwanzig Tafeln, und ich ließ sie langsam durch meine Hände
gehen. Ich dachte zurück, wie es gewesen war. Ich fand keine Fehler, keine
Entstellungen, keine Übertreibungen, keine Auslassungen. Aber ich fand
etwas anderes. Etwas Größeres als diese schreckliche Wirklichkeit: ich
fand die Verwandlung. Die Verwandlung in die Wahrheit, die letzte Wahr-
heit, die einem Menschen gegeben ist.
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Es sind nicht viele zurückgekehrt aus jenen Bezirken des Todes, und viele
erloschen langsam in der Luft der Freiheit. Viele begehrten nach Wiedergut-
machung oder Vergeltung oder Rache. Viele machten eine Tafel des Rechts
daraus, und nicht immer eines guten Rechtes. Sie waren im Feuer der Hölle
gewesen, und das Feuer hatte sie nicht geglüht. Es hatte sie nur entstellt und
das Brandige ihres Seins ans Licht gebracht.

Aber einige kehrten zurück und waren verwandelt worden. Geprüft und
gewogen, geglüht und gemartert, und dann waren sie verwandelt worden.
Das Wirkliche, das so entsetzlich über sie hingegangen war, hatte den Vor-
dergrund des Lebens verlassen, und war in den Schatten getreten. Und statt
dessen war ihnen die Erkenntnis der Wahrheit geschenkt worden. Das Men-
schengesicht war ihnen verblaßt, das der Peiniger und das der Gepeinigten,
das Gesicht der Örtlichkeit und das von Tag und Nacht. Es war als ein flüch-
tiges Merkmal des Erdendaseins hinter die Kulissen getreten. Und statt sei-
ner war nur "Licht und Finsternis" da, wie am Anfang aller Schöpfung und
Zeit. Nicht einmal die Gattung war da, der Typus, sondern das Allererste und
Allerletzte. Die Nacktheit, könnte man sagen, und sie ertrank im Finstern
oder erstrahlte im Licht. Sie leuchtete, wie Tote vielleicht im Mondlicht
leuchten mögen, und ihre Gesichter sind schon ausgelöscht von Würmern,
Regen und Verwesung. Nur die Flächen sind noch da und die Hohlräume.
Das was übrig bleibt vom Menschen für eine Weile, wenn das Irdische abge-
fallen ist.

Viele haben es gedacht, und manche denken es noch immer: daß Schönheit
das Ziel der Kunst ist. Hier ist keine Schönheit als die von Hell und Dunkel.
Aber sie ist mehr als Schönheit. Hier ist das aufgerissene Tor aller Geheim-
nisse und der gelöste Riegel aller Offenbarung. Nicht nur der Mensch ist
nackt hier, auch die Erde ist nackt, der Raum, die Zeit, die Schöpfung. Das
Grauen der Zeit. Aller Zeit. Der Kreatur, des Kosmos, des Lebens eben, denn
über allem Leben hängen mit angezogenen Schwingen die Dämonen. Und
auch sie sind nicht Fremdlinge.

Keine Strafen oder Irrtümer der Schöpfung, sondern ein Teil des Lebens,
des Menschen wie Gottes. Früher, als man vom Reiche Gottes sprach, fan-
den die großen Maler auf der Erde kein Ebenbild der Dämonen. Sie suchten
es dort auch nicht. Sie gingen zur Schwelle des Höllentores, und von dort
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nahmen sie Bild und Muster und Beispiel. Aber auch dabei wußten sie nichts
Grauenhafteres als die Verzerrung der Tierform, Zähne, Klauen, Stachel
und Zange, und diese Verzerrung, auf den Menschen übertragen, schien
ihnen die Inkarnation des Bösen zu sein. Sie wußten nicht, daß die Teufel
aller Zeitalter kein Tiergesicht, sondern ein Menschengesicht trugen. Sie
wußten noch nicht, wessen der Mensch fähig ist und daß die Teufel der
Hölle nach Gott rufen würden, wenn sie dieses Menschengesicht einmal
erblicken könnten. So ist also, was hier aufgezeichnet wurde, das Grauen,
das um den Menschen steht. Das im menschlichen Hirn erfunden und von
menschlicher Hand auf den Menschen gelegt wird. Und dieses ist das Grau-
envollste dieses Grauens. Kein sogenanntes Schicksal, kein sogenannter
Dämon, sondern allein der Mensch. Und tiefer kann der Vorhang über die-
sem Leben und dieser Weltordnung nicht geöffnet werden.

Aber dieses Grauen ist ohne Leidenschaft gestaltet worden. Es ist nur ent-
hüllt worden, weiter nichts, und nun ist es da. Ein Künstler könnte diese Flä-
chen des Todes hingebreitet haben, ein Meister des Lichtes und der
Schatten, des Wesentlichen, des Unerläßlichen. Aber nur ein großer Künst-
ler konnte es so aufzeichnen, wie es hier geschehen ist. Ein großer Künstler
und ein großes Herz. Denn nur ein großes Herz kann zurückkehren aus die-
sen Gefilden und zu sich sagen: "Ich will es aufschreiben." Nicht: "Ich will
anklagen, verdammen, schreien und die ganze Weltordnung aufrufen." Son-
dern nur aufschreiben: "Und ich sah, und siehe ..." Wie in der Offenbarung.
Ein furchtloses Herz und ein barmherziges Herz. Eines, das den Menschen
entkleidet hat und sich nicht vor seiner Häßlichkeit scheut. Eines, das Gott
entkleidet hat und nicht die Augen niederschlägt. Und das nicht sagt: "Jene",
sondern: "Wir ... du ... ich ..." Nicht Sünde des Menschen, sondern Sünde der
Menschheit, der Weltordnung, des Kosmos. Wie unter den bläulichen Strah-
len der Röntgenröhre ist das Fleisch abgefallen und das Gerippe erschienen.
Das Gerippe unseres Lebens. Das Leben, das einmal Kronen trug oder
Kränze, oder Verse schrieb, oder sagte: "Ich liebe dich ..." Und nun ist das
Gerippe da, das Skelett, Männer, Frauen, Kinder, Mordende und Gemor-
dete, und alle beide wie Schatten hinter einer Glaswand, verrenkte Schatten,
von der Macht oder der Ohnmacht verrenkt, und nur eines ist beständig, sei-
end, unverändert, ewig: der TOD. Ich lege die Tafeln aus der Hand, und die
Hand bebt ein wenig. Wie damals, als ich den ersten Toten im Stacheldraht
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hängen sah, oder die Bluthunde, die sich auf einen Blutenden stürzten.
Nicht weil es der Tod war, den ich sah, weil ich das Grauen sah, das ich nur
in Träumen gesehen hatte. Aber nun war es am Tage da, an allen Tagen, und
die Nächte waren nicht unterschieden von den Tagen, der Traum nicht von
der Wirklichkeit. Als die Maler das Schöne sahen, die schöne Welt, stellten
sie das Schöne dar. Und die Heutigen, die das Grauen sehen, die grauenvolle
Welt, stellen das Grauen dar. Niemand hat sie zu tadeln. Sie sehen nicht ver-
zerrter, sie sehen nur tiefer. Der Schmelz der Schönheit ist ihnen vergangen,
und durch dieses Vergangene hindurch sehen sie den Abgrund, dessen
dünne Decke uns alle trägt. Manche werden sich mit einem Fluch abwenden
und manche mit einem Gebet. Manche mit Tränen und manche nur mit der
großen Tapferkeit derer, die auch in den Abgrund gehen, weil dort das
Letzte ist: Gott, oder das Schicksal, oder das Sinnlose, oder das Böse. Sicher-
lich aber das Rätsel aller Kreatur.

Und hier und da wird einer verwandelt werden. Aus einem Prahlenden in
einen Schweigsamen. Aus einem Lobsingenden in einen Gebeugten. Und
vielleicht aus einem Schatten des 20. Jahrhunderts in einen Menschen.
Denn alle große Kunst trachtet nach Verwandlung, weil es vor den Urbildern
nur Verwandlung oder Vernichtung gibt.
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Was durch dein Herz je gegangen,

löschest du niemals aus,

Schmach und bittere Kränkung

bleiben in dir zu Haus.

Andere falten die Hände

still vor dem Schlaf zum Gebet,

du aber siehst nur die Zäune,

um die der Henker geht.

Türme und Tore starren

in deine schlaflose Nacht,

all deine versunkenen Toten

sind dir wieder erwacht.

Tausende stehen im Nebel

mit erloschnem Gesicht,

halte die Hand vor die Augen:

du verscheuchest sie nicht.
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O du geschändete Erde,

Ölberg und Golgatha,

Jahre um Jahre vergangen:

immer ist es noch da.

Erst wenn die Hand dir die gramvolle Stirn

einmal berührt, die das Böse nicht kennt,

wird sie die Erde dir langsam verwandeln

und jene Träne, die immer noch brennt.

Wieder zurück in das Dunkel der Särge

legt sich das graue und schmerzliche Heer,

Türme und Tore zerbrechen und stürzen,

Ketten und Riegel erklirren nicht mehr.

Über den Garten gehn still nun die Winde,

Flügel des Morgens umhüllen dich warm,

und die entsühnte, verwandelte Erde

nimmt dich Verwandelten still in den Arm.


