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Uber den gegenwirtigen Stand
der Folter

”Der Delinquent, peinlich befragt, bekennt, mit dem Teufel Umgang
gehabt zu haben." Ein mittelalterlicher Satz? Kann sein. Aber laf3t uns ein
wenig den zeitlosen Gehalt betrachten, um hinter dem Wechsel vergingli-
cher Form das Ewige zu erkennen.

Es ist bekannt, da} sie folterten, allerorten, jahrhundertelang, Minner,
Frauen, Kinder, daf} sie Glieder brachen und verwiisteten, daf3 Blut tropfte,
Schreie gellten, Scheiterhaufen brannten. Aber wem? Weshalb? Wozu? Wir
glaubten es zu wissen, nachtriglich, riickblickend von der Hohe unserer
Zeit. Wir sehen die Uberschrift des dunklen Kapitels, eine leuchtende feier-
liche Uberschrift, Antiqua, Majuskeln: IN MAJOREM DEI GLORIAM. Sie
waren {iberzeugt davon, wie zu allen Zeiten Propheten, Kreuzfahrer, Buf3-
prediger, Flagellanten, Staatsanwilte davon iiberzeugt waren und sind.
Kampf gegen die Verleumder Gottes, gegen seine Winkeladvokaten, seine
Homoopathen, gegen das Ketzertum. Ja, das Objekt aller Folter ist der Ket-
zer. Er ist der Sohn des Teufels. Er sagt '"Nein", wo alle anderen "Ja" sagen.

Erist der Andere unter den gleichen, der Lichelnde unter den Ernsten, der
Furchtlose unter den Zitternden, der Emporer unter den Gehorsamen, der
Michtige unter den Machtlosen. Er muf3 "im Bunde stehen", und da er der
Andere ist, mul} er mit dem "Anderen" im Bunde stehen. Der "Andere"
aber ist der Teufel.

Wenn der Teufel gestorben wire, wiirde auch der Ketzer tot sein. Aber
wenn der Teufel stiirbe, wiirde auch Gott sterben miissen. Gott aber stirbt
nicht, und in der Ewigkeit Gottes liegen alle anderen Ewigkeiten Gottes
beschlossen, die des Teufels, des Ketzers, der Folter. Wir mochten es nicht
glauben. Glauben wir es ruhig. Trosten wir uns nicht durch den Wechsel
der Form. Wir geben zu, dal Gottes Bild sich dndert. Geben wir auch zu,
daf das des Teufels sich dndert, des Ketzers, der Folter. Ist Gott das Licht,
so ist der Teufel die Finsternis, ist er die Wahrheit, dann ist der andere der
Irrtum. Ist er monarchisch, dann ist die Republik der Teufel, spricht er
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deutsch wie im groflen Kriege, dann ist der Teufel bei den Franzosen. Ist die
Farbe seiner Fahne schwarzweif3-rot, dann gliiht das Banner des Hollenfiir-
sten schwarzrot-gold ... Und so ist es mit dem Ketzer, und so mit der Folter.
Sie haben die schreckliche Ewigkeit Gottes. Kein Zweifel, dal der Umfang
sich verringert hat, kein Zweifel auch, dafl logischerweise der Inhalt
gewachsen ist. Wir sind intensiver geworden, auch bei der Folter. Wir ver-
brennen nicht mehr, wir glauben nicht mehr an Hexen und Zauberer. Aber
wir haben dafiir Gottes Herrschaft vertieft. Wir haben seine Vollmachten
erweitert wie die eines Diktators. Wir beschrinken ihn nicht auf die Reli-
gion. Wir haben die Politik unter sein Zepter gestellt, die Kunst, die Weltan-
schauung, die Erziehung, Gesellschaft, 6ffentliche Meinung. Und vor allem
die Moral. "In majorem moralitatis gloriam", steht {iber dem dunklen Kapitel
unseres Gegenwartsbuches.

Kein Mangel an Ketzern. "Ich leugne", spricht ihr Mund. Es bedarf nicht des
Antichristes, es bedarf nur der Leugnung des Diktators. Sie leugnen den
Krieg, oder die Ewigkeit der Antike, das Recht des Kapitals oder der Eltern,
die allgemeine Bildung oder die Heiligkeit der Ehe, den Monotheismus oder
die Monogamie, den Staat, die Gesellschaftsordnung, die Tradition oder den
Smoking. Sie sind die Minderheiten, das Gift, die Zersetzung, der Umsturz.
Sie marschieren vor dem Herrn, weit und einsam. Sie brechen die Tore auf,
sie schleudern Steine in Heiligtiimer. Sie verkiinden das "Andere" und das
Andere ist immer das Verruchte.

Drohung geht von ihnen aus und fillt iiber die Sicherheit des Bestehenden.
Sie sind die Gewitterwolke iiber ihrer Zeit. Es gibt Blitzableiter und Feuer-
wehren, aber sie heben die Drohung nicht auf, sie sind keine Biirgschaft
gegen den schmetternden Schlag. Nur Ausrottung ist Biirgschaft. Die Zeit,
der die Zertriimmerung der Atome gelang, trachtet auch nach der Zertriim-
merung des Ketzers. Sie ist verboten. Aber die Folter ist nicht verboten. Das
Wort ist aufgehoben, aber nicht der Begriff. Die Pranger stehen da, die Hal-
seisen, die peinliche Befragung, der Boykott, die Achtung, die Feme. Uber-
treibung? Trage einen anderen Hut, als "man" ihn trigt, eine andere Fahne,
einen anderen Gott, und du wirst sehr bald die Nationalhymne derer verneh-
men, die "man" sind: "Schlagt sie tot! Das Weltgericht fragt auch nach den
Griinden nicht!" Es ist eine paneuropdische Hymne. Eine Welthymne.
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Du meinst, alles dieses sei Kampf aber keine Folter? Laf uns zusehen. Erin-
nerst du dich deiner Schulzeit? War auf der Klasse ein Kind, das verwachsen,
jiidisch, sozialistisch, unehelich war? Erinnerst du dich nicht des neunjéhri-
gen Folterweges dieses blassen Mirtyrergesichtes? Des neun Jahre rollen-
den Rades, auf das ihr die stohnenden Glieder flochtet? Der rostigen
Daumenschrauben, an denen Lehrerfinger lautlos hantierten? Des Pran-
gers, an dem es in jeder Pause, auf jedem Ausflug schweigend stand? Ich
erinnere mich wohl und ich glaube nicht, dall mein Leben ausreichen wird,
um es abzubiillen.

Erinnere dich deiner ganzen Kinderwelt, aller Kinderwelten, die neben dir
aus dem Nebel ihrer Unschuld, ihres Nichtwissens in das Licht des Lebens
traten. Erinnere dich der Triaumer, der Phantasten, der "Unbegabten", der
Liigner, der Kiinstler, der Diebe. Ihrer Gespriche in des Vaters feierlichem
Studierzimmer, wo sie bekennen sollten, bereuen, versprechen, geloben.
Standest du nie im Winkel, wihrend Eltern, Geschwister und Besuch auf
dich blickten wie auf eine Wand? Warst du niemals allein in einem grof3en
Hause, am Sonntagnachmittag, bestraft, versto3en, wihrend alle anderen im
Walde waren, am Meer, in der Freiheit? Erinnerst du dich nicht der morde-
rischen Nichte, wo du schlaflos, ohne Essen, ohne Gutenachtgruf in dei-
nem Bette lagst, weil du "abbitten" solltest und lieber sterben wolltest?
Erinnerst du dich deiner ersten Trunkenheit, deiner ersten Liebe, deiner
ersten Gedichte und Tagebiicher, die man fand und vorlas, deines ersten
Siindenfalles?

Du bist dlter geworden und ldchelst iiber deine Kinderschmerzen, aber auch
die damals alt waren, sind &lter geworden, und nichts hat sich geidndert.
Deine Liebe, deine Gedichte, deine Trunkenheiten, dein Siindenfall, sie alle
stehen vor dem Tribunal. Noch immer kannst du im Winkel stehen und alle
Augen gehen iiber dich hinweg wie iiber eine Wand. Noch immer kannst du
allein gelassen werden im grof3en Haus des Lebens und alle anderen sind im
Wald, am Meer, in der Freiheit. Noch immer sollst du erkliren, bekennen,
bereuen, geloben. Nimm die Vorbestraften, die Homosexuellen, die Unehe-
lichen, die Protestierenden. Hast du einmal einen Zweikampf abgelehnt,
einer Schicht zugehorig, in der "man" ihn nicht ablehnt? Bist du einmal
Zeuge eines Ehescheidungsprozesses gewesen, in den ersten Anfingen bis
zum letzten Ende? Jenes Vivisektionsverfahrens menschlicher Seelen,
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in dem du das blutende Leben sich winden und bdumen sahst? Vor Scham,
vor Nacktheit, vor Marter, vor Verzweiflung? Hast du das Gitter gesehen,
das, wie in den Folterkammern der Museen, Anstindige und Unanstindige
scheidet? Warst du Zeuge, wie eine "Dame der Gesellschaft" ein Dienstmad-
chen aus dem Hause stof3t, das ein Kind erwartet? Wie sie ihresgleichen aus
der Gesellschaft stof3t, wenn ihresgleichen ein Kind erwartet? Warst du
jemals Zeuge eines zerfressenen Lebens, von Urteil, Schweigen, Achtung
zerfressen, und ausgestoRen in die Wiiste der Aussitzigen? Warst du Zeuge,
wie ein Geistlicher, ein Diener Christi, zur Seite des Sarges stand und nicht
zu seinen Hiaupten und den Segen vermied, wenn jemand freiwillig das Kleid
eines gedchteten Lebens von sich getan hatte?

Ja, wir sind ein humanes Geschlecht geworden, zuriickschaudernd vor der
blutigen Roheit des finsteren Mittelalters. Wir schreiten fort, unaufthorlich,
unaufhaltsam. Wir tragen nicht mehr den Lowen im Wappen, seinen Zorn,
die briillende Drohung seiner Stimme, nicht mehr das Beil, die schneidende
Schirfe des Schwertes. Wir kennen den Tausendfufl, der unter Steinen
wohnt, im Schweigen, im Dunkel, in der Verborgenheit. Wir wissen, daf3 das
Gift besser ist als das Schwert, die Lihmung besser als die Hinrichtung, die
Folter besser als der Tod. Und wir wissen schlieflich, da’ der Gldubige bes-
ser ist als der Ketzer.
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