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"Der Delinquent, peinlich befragt, bekennt, mit dem Teufel Umgang
gehabt zu haben." Ein mittelalterlicher Satz? Kann sein. Aber laßt uns ein
wenig den zeitlosen Gehalt betrachten, um hinter dem Wechsel vergängli-
cher Form das Ewige zu erkennen.

Es ist bekannt, daß sie folterten, allerorten, jahrhundertelang, Männer,
Frauen, Kinder, daß sie Glieder brachen und verwüsteten, daß Blut tropfte,
Schreie gellten, Scheiterhaufen brannten. Aber wem? Weshalb? Wozu? Wir
glaubten es zu wissen, nachträglich, rückblickend von der Höhe unserer
Zeit. Wir sehen die Überschrift des dunklen Kapitels, eine leuchtende feier-
liche Überschrift, Antiqua, Majuskeln: IN MAJOREM DEI GLORIAM. Sie
waren überzeugt davon, wie zu allen Zeiten Propheten, Kreuzfahrer, Buß-
prediger, Flagellanten, Staatsanwälte davon überzeugt waren und sind.
Kampf gegen die Verleumder Gottes, gegen seine Winkeladvokaten, seine
Homöopathen, gegen das Ketzertum. Ja, das Objekt aller Folter ist der Ket-
zer. Er ist der Sohn des Teufels. Er sagt "Nein", wo alle anderen "Ja" sagen.

Er ist der Andere unter den gleichen, der Lächelnde unter den Ernsten, der
Furchtlose unter den Zitternden, der Empörer unter den Gehorsamen, der
Mächtige unter den Machtlosen. Er muß "im Bunde stehen", und da er der
Andere ist, muß er mit dem "Anderen" im Bunde stehen. Der "Andere"
aber ist der Teufel.

Wenn der Teufel gestorben wäre, würde auch der Ketzer tot sein. Aber
wenn der Teufel stürbe, würde auch Gott sterben müssen. Gott aber stirbt
nicht, und in der Ewigkeit Gottes liegen alle anderen Ewigkeiten Gottes
beschlossen, die des Teufels, des Ketzers, der Folter. Wir möchten es nicht
glauben. Glauben wir es ruhig. Trösten wir uns nicht durch den Wechsel
der Form. Wir geben zu, daß Gottes Bild sich ändert. Geben wir auch zu,
daß das des Teufels sich ändert, des Ketzers, der Folter. Ist Gott das Licht,
so ist der Teufel die Finsternis, ist er die Wahrheit, dann ist der andere der
Irrtum. Ist er monarchisch, dann ist die Republik der Teufel, spricht er
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deutsch wie im großen Kriege, dann ist der Teufel bei den Franzosen. Ist die
Farbe seiner Fahne schwarzweiß-rot, dann glüht das Banner des Höllenfür-
sten schwarz-rot-gold ... Und so ist es mit dem Ketzer, und so mit der Folter.
Sie haben die schreckliche Ewigkeit Gottes. Kein Zweifel, daß der Umfang
sich verringert hat, kein Zweifel auch, daß logischerweise der Inhalt
gewachsen ist. Wir sind intensiver geworden, auch bei der Folter. Wir ver-
brennen nicht mehr, wir glauben nicht mehr an Hexen und Zauberer. Aber
wir haben dafür Gottes Herrschaft vertieft. Wir haben seine Vollmachten
erweitert wie die eines Diktators. Wir beschränken ihn nicht auf die Reli-
gion. Wir haben die Politik unter sein Zepter gestellt, die Kunst, die Weltan-
schauung, die Erziehung, Gesellschaft, öffentliche Meinung. Und vor allem
die Moral. "In majorem moralitatis gloriam", steht über dem dunklen Kapitel
unseres Gegenwartsbuches.

Kein Mangel an Ketzern. "Ich leugne", spricht ihr Mund. Es bedarf nicht des
Antichristes, es bedarf nur der Leugnung des Diktators. Sie leugnen den
Krieg, oder die Ewigkeit der Antike, das Recht des Kapitals oder der Eltern,
die allgemeine Bildung oder die Heiligkeit der Ehe, den Monotheismus oder
die Monogamie, den Staat, die Gesellschaftsordnung, die Tradition oder den
Smoking. Sie sind die Minderheiten, das Gift, die Zersetzung, der Umsturz.
Sie marschieren vor dem Herrn, weit und einsam. Sie brechen die Tore auf,
sie schleudern Steine in Heiligtümer. Sie verkünden das "Andere" und das
Andere ist immer das Verruchte.

Drohung geht von ihnen aus und fällt über die Sicherheit des Bestehenden.
Sie sind die Gewitterwolke über ihrer Zeit. Es gibt Blitzableiter und Feuer-
wehren, aber sie heben die Drohung nicht auf, sie sind keine Bürgschaft
gegen den schmetternden Schlag. Nur Ausrottung ist Bürgschaft. Die Zeit,
der die Zertrümmerung der Atome gelang, trachtet auch nach der Zertrüm-
merung des Ketzers. Sie ist verboten. Aber die Folter ist nicht verboten. Das
Wort ist aufgehoben, aber nicht der Begriff. Die Pranger stehen da, die Hal-
seisen, die peinliche Befragung, der Boykott, die Ächtung, die Feme. Über-
treibung? Trage einen anderen Hut, als "man" ihn trägt, eine andere Fahne,
einen anderen Gott, und du wirst sehr bald die Nationalhymne derer verneh-
men, die "man" sind: "Schlagt sie tot! Das Weltgericht fragt auch nach den
Gründen nicht!" Es ist eine paneuropäische Hymne. Eine Welthymne.
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Du meinst, alles dieses sei Kampf aber keine Folter? Laß uns zusehen. Erin-
nerst du dich deiner Schulzeit? War auf der Klasse ein Kind, das verwachsen,
jüdisch, sozialistisch, unehelich war? Erinnerst du dich nicht des neunjähri-
gen Folterweges dieses blassen Märtyrergesichtes? Des neun Jahre rollen-
den Rades, auf das ihr die stöhnenden Glieder flochtet? Der rostigen
Daumenschrauben, an denen Lehrerfinger lautlos hantierten? Des Pran-
gers, an dem es in jeder Pause, auf jedem Ausflug schweigend stand? Ich
erinnere mich wohl und ich glaube nicht, daß mein Leben ausreichen wird,
um es abzubüßen.

Erinnere dich deiner ganzen Kinderwelt, aller Kinderwelten, die neben dir
aus dem Nebel ihrer Unschuld, ihres Nichtwissens in das Licht des Lebens
traten. Erinnere dich der Träumer, der Phantasten, der "Unbegabten", der
Lügner, der Künstler, der Diebe. Ihrer Gespräche in des Vaters feierlichem
Studierzimmer, wo sie bekennen sollten, bereuen, versprechen, geloben.
Standest du nie im Winkel, während Eltern, Geschwister und Besuch auf
dich blickten wie auf eine Wand? Warst du niemals allein in einem großen
Hause, am Sonntagnachmittag, bestraft, verstoßen, während alle anderen im
Walde waren, am Meer, in der Freiheit? Erinnerst du dich nicht der mörde-
rischen Nächte, wo du schlaflos, ohne Essen, ohne Gutenachtgruß in dei-
nem Bette lagst, weil du "abbitten" solltest und lieber sterben wolltest?
Erinnerst du dich deiner ersten Trunkenheit, deiner ersten Liebe, deiner
ersten Gedichte und Tagebücher, die man fand und vorlas, deines ersten
Sündenfalles?

Du bist älter geworden und lächelst über deine Kinderschmerzen, aber auch
die damals alt waren, sind älter geworden, und nichts hat sich geändert.
Deine Liebe, deine Gedichte, deine Trunkenheiten, dein Sündenfall, sie alle
stehen vor dem Tribunal. Noch immer kannst du im Winkel stehen und alle
Augen gehen über dich hinweg wie über eine Wand. Noch immer kannst du
allein gelassen werden im großen Haus des Lebens und alle anderen sind im
Wald, am Meer, in der Freiheit. Noch immer sollst du erklären, bekennen,
bereuen, geloben. Nimm die Vorbestraften, die Homosexuellen, die Unehe-
lichen, die Protestierenden. Hast du einmal einen Zweikampf abgelehnt,
einer Schicht zugehörig, in der "man" ihn nicht ablehnt? Bist du einmal
Zeuge eines Ehescheidungsprozesses gewesen, in den ersten Anfängen bis
zum letzten Ende? Jenes Vivisektionsverfahrens menschlicher Seelen,
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in dem du das blutende Leben sich winden und bäumen sahst? Vor Scham,
vor Nacktheit, vor Marter, vor Verzweiflung? Hast du das Gitter gesehen,
das, wie in den Folterkammern der Museen, Anständige und Unanständige
scheidet? Warst du Zeuge, wie eine "Dame der Gesellschaft" ein Dienstmäd-
chen aus dem Hause stößt, das ein Kind erwartet? Wie sie ihresgleichen aus
der Gesellschaft stößt, wenn ihresgleichen ein Kind erwartet? Warst du
jemals Zeuge eines zerfressenen Lebens, von Urteil, Schweigen, Ächtung
zerfressen, und ausgestoßen in die Wüste der Aussätzigen? Warst du Zeuge,
wie ein Geistlicher, ein Diener Christi, zur Seite des Sarges stand und nicht
zu seinen Häupten und den Segen vermied, wenn jemand freiwillig das Kleid
eines geächteten Lebens von sich getan hatte?

Ja, wir sind ein humanes Geschlecht geworden, zurückschaudernd vor der
blutigen Roheit des finsteren Mittelalters. Wir schreiten fort, unaufhörlich,
unaufhaltsam. Wir tragen nicht mehr den Löwen im Wappen, seinen Zorn,
die brüllende Drohung seiner Stimme, nicht mehr das Beil, die schneidende
Schärfe des Schwertes. Wir kennen den Tausendfuß, der unter Steinen
wohnt, im Schweigen, im Dunkel, in der Verborgenheit. Wir wissen, daß das
Gift besser ist als das Schwert, die Lähmung besser als die Hinrichtung, die
Folter besser als der Tod. Und wir wissen schließlich, daß der Gläubige bes-
ser ist als der Ketzer.


