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In Zeiten der Sicherheit kann ein Jahr ein vergänglicher Abschnitt sein,
angereiht an das Gewesene, wie eine sichere Ernte sich an eine sichere
Saat reiht. Aber nach dem Schrecken eines Schiffsbruchs, wenn die Bran-
dung alles Feste zu verschlingen droht, ist ein Jahr eine lange Zeit, mit Ent-
scheidung gefüllt, mit Wagnis, Gewinn oder letztem Verlust.

Und für die Welt des Buches war es ein schweres, ja ein entscheidendes
Jahr. Nichts war so hart getroffen worden im vergangenen Jahrzehnt wie
der Geist, nichts war so geächtet, so verfolgt, so ermordet worden. Ich sehe
die Stunde so deutlich vor mir. als ob es gestern wäre, als ich im letzten
Herbst aus dem Walde kam, einen Korb mit Pilzen in der Hand, und meinen
Verleger an meinen Seerosen stehen sah, wie er tiefsinnig zu den weißen
Blüten und den roten Goldfischen niederblickte, als bedächte er, ob es ihm
wohl mit mir gelingen würde. Und konnte ich selbst etwas anderes denken,
als ob es mir mit ihm gelingen würde?

Nun, es ist gelungen. Was wir beide zuerst und vor allem Anfang wußten,
war, daß das Buch nicht weniger ist als das Brot, das Dach, der Tisch, das
Bett. Daß es die Speise des Herzens ist, und die Herzen waren zerstörter
als die Körper. Daß wir einander vertrauten. Daß ich ihm gab, was in so vie-
len dunklen und einsamen Jahren gewachsen war, und es war mir doch
nicht leicht, das hinzugeben, was mir allein gehört hatte als ein sicherer
und gewisser Trost.

Es war ein Anfang, ein kleiner Anfang, aber es war ein tapferer Anfang. Und
langsam, wie geheimnisvolle Kristalle, schlössen sie sich zusammen, Auto-
ren und Bücher, Pläne und Entwurfe, Papier und Maschinen. Es kam wie
aus dem Nichts, aber es zweifelte nicht an Sinn und Hoffnung. Es kam Hilfe
von den Siegern, großzügige und großmütige Hilfe. Es kamen Mitarbeiter,
es kam ein Haus, es kam Arbeit, nie rastende, nie verzagende, ja eine beses-
sene Arbeit.
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Und nun ist es ein Feld, unter Trümmern und Weglosigkeit ein reifendes
Feld. Nicht so groß, wie es sein müßte, nicht ohne Feinde mit dem Distelsa-
men in der Hand, aber doch eine Gewähr, eine Verheißung. Und vor dem
Haus sind Hände, die sich nach der Frucht ausstrecken, viele Hände, Augen,
die ein bißchen leuchten. Herzen, die ein bißchen dankbar sind. Denn was
hier in einem Jahr geerntet worden ist und nun weitergereicht wird, ist ja das
tiefste Geheimnis des Buches, des Geistes, der Liebe, die daran gewendet
wurde. Ist das schöne Ziel aller letzten Kunst: "schwere Stunde sanft zu
machen".

So grüße ich den Verlag, dem ich diene, wie er mir dient. Und aus diesem
Dienst, dem alle Autoren unterworfen sind, wird langsam, ganz langsam die
Herrschaft derer wachsen, die guten Willens sind.

"Es ist viel Speise in den Furchen der Armen."


