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Der kritische Mensch, das ist der Mensch, der "sich Mühe gibt", sitzt
am Strande des Gegenwartsmeeres und bewacht den Horizont. Denn am
Horizont beginnt die "Erscheinung": Mastspitzen über dem Unbekannten
der Fracht, des Kurses, des Zieles. So tauchen die Dichter auf und die Pro-
pheten, die Reformen und die Revolutionen, die Nebel und die Sterne über
dem Kosmos des Geistigen. Treten in den Fassungskreis der "Zeitlupen",
empfangen die Berichterstattung. Urteil. Prognose, wecken Liebe und
Haß, Begeisterung und Verachtung, und sind doch seltsamerweise gleich-
sam geburtslos da, wie Tiere, die aus dunklen Wäldern treten und "erschei-
nen". Und nur die Sprache fällt leise und zurückhaltend ein Urteil, indem
sie "erscheinen" und "gedrucktwerden" gleichsetzt. Erst der gedruckte
Mensch "erscheint".

Aber was ist hinter dem Horizont? Weshalb sind die dunklen Ströme uns
gleichgültig, auf denen die Jugend ihre Schiffe besteigt, bevor sie
"erscheint"? Die echolosen Wälder, durch die sie tastet? Die rötlichen
Nebel ihrer Frühe und die schweigenden Dämmerungen ihrer Knaben-
abende? Die Hände, die in die wirren Karten ihrer Lebensfahrt die roten
Linien der Ideale, der Hemmungen und der Gesetze einzeichnen? Weshalb
geht in der Literatur die Schule uns nur soweit an, als sie Gegenstand einer
Dichtung geworden ist? Weshalb geht der "Kampf der Tertia" uns an, aber
keine der tausend Tertien unseres Volkes?

Wir wollen die Gründe hier nicht erörtern, aber wir wollen die Erscheinun-
gen und ihre Folgen erörtern. Wir glauben, daß die Kunst der tiefste Aus-
druck der Menschlichkeit eines Einzelnen wie eines Volkes ist. Wir
glauben nicht, daß diese Menschlichkeit durch Intellekt und Handfertig-
keit ersetzt werden kann. Wir glauben, daß hinter den Bildern Makarts und
van Goghs, hinter den Symphonien Beethovens und denen von Richard
Strauß, hinter den Plastiken des Naumburger Doms und denen der Sieges-
allee nicht verschiedene Namen, sondern verschiedene Menschlichkeiten
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stehen und daß diese Menschlichkeiten schon hinter dem Horizont entwik-
kelt waren, bevor sie in die Erscheinung traten. Und wenn Kunsterziehung
und Künstlererziehung noch heute Dinge sind, um die geredet wird, so
scheint uns daraus zu folgen, daß die Erziehung zum Menschen etwas ist,
worum sich nicht nur die Pädagogen zu kümmern hätten.

Was ist es denn, was in Wahrheit hinter dem Horizont geschieht? Nehmen
wir die Tatsachen. Sie sind bekannt: In irgendeiner Straße ballen sich Men-
schen zusammen, durch nichts unterschieden als eine andere Farbigkeit
ihrer Abzeichen, Mützen, Kleidung. Schüsse flammen auf, Messer blitzen.
Rotes Blut fließt auf gefühllosen Stein. Oder: Auf irgendeinem Friedhof wer-
den Kreuze gestürzt, Steine geschändet, vom üblich Heiligen durch nichts
unterschieden als durch ein anderes in Namen und Schrift. "Oder: Prima
eines Berliner Gymnasiums. Ringparabel. Diskussion, von Nathan zu den
Brüdern Sklarek springend." "Alle Juden betrügen. Die Sklareks sind an die
Wand zu stellen und zu erschießen!" "Würden Sie das selbst tun? Die Kugel
in das Herz eines Menschen schicken?" "Jawohl! Sofort!" Und so weiter.

Was folgt? Es folgt die Überlegung, daß jemand neun Jahre lang "erzogen"
werden kann, Quadratwurzeln zu ziehen. Platon zu übersetzen, die Bergpre-
digt zu lernen, Goethes Gedichte zu kennen ("Edel sei der Mensch, hilfreich
und gut") und trotzdem imstande ist, Grabsteine zu stürzen und Menschen-
blut zu vergießen. Und wir können nicht glauben, daß dies gut sei.

Tatsachen einer anderen Reihe: Ein Jugenderzieher veröffentlicht in einer
Zeitschrift Untersuchung und Meinung über das "Laster" der Onanie.
Sturm, Haß, Verfolgung, bis das Ministerium ihn mühsam nach Berlin rettet.
Oder: Ein Jugenderzieher schreibt einen wahrscheinlich schlechten, aber
ehrlichen Roman über Zustände der höheren Schule. Suspendierung vom
Dienst. Strafversetzung in eine "kleine Garnison". Oder: Primaner bauen
eine Abhörvorrichtung ins Konferenzzimmer. Consilium abeundi. Bis ein
kluger und gütiger Ministerialrat eingreift.

Und auch hier können wir nicht glauben, daß dies gut sei.

Aber wen geht es an? Schulmänner, Geistliche. Parlamente? Ist es ihre Auf-
gabe allein, hinter dem Horizont zu wachen? Haben wir erst mit der
"Erscheinung" zu beginnen? Ehemals schlugen sie die Erstgeburt, um Jesus
zu schlagen. Wir aber glauben, daß unser Evangelium erst am Horizont
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beginnt. Und wenn beispielsweise der "Jahrgang 1902" erscheint, ist Ernst
Glaeser für uns die Erscheinung, aber nicht der Jahrgang 1902. Wir fällen
keine Urteile mehr über das Objekt. Wir urteilen nur über Wahrheit und Irr-
tum in seiner Darstellung, und das ist schon eine Beurteilung des Subjekts.
Wir ziehen aus dem Leben Folgerungen für die Kunst, aber wir ziehen keine
Folgerungen aus der Kunst für das Leben. Wir erziehen zu Juristen, Inge-
nieuren und anderen Geistesfähigkeiten, und die Erziehung des Menschen-
geschlechtes ist etwas, das man in Lessings gesammelten Werken
nachschlagen kann.

Ist es denn wahr, daß die Politiker die Führer der heutigen Menschheit sind,
oder die Fürsten der Wirtschaft, oder die Generäle, oder die Philosophen?
Ist es denn wahr, daß die Dichter ihren Heroldsstab in nüchterne Hände
abgegeben haben und aus bunten Steinen ein buntes Traumhaus bauen,
fernab vom Leben und Leiden dieser Erde? Ehemals hatten die Propheten
ihre Jünger, und sie gingen aus "in alle Welt" und verkündeten das Wort Got-
tes. Aber nun haben sie Verleger, Publikum, Auflagen, Vortragsreisen und
Rundfunk. Es sitzt nun niemand mehr auf einem Berge und predigt. Es geht
nun niemand mehr in die Schulen und liest, zu Weihnachten, oder zum
Totensonntag, oder zum Trauertag des Volkes. Es sammelt nun niemand
mehr den Jahrgang 1902, um ihnen zu sagen, daß eine neue Zeit für uns
angebrochen sei, daß "nach soviel Angst und Grauen" der Mensch wieder
nach seinem Bruder verlange, damit das Kainsmal ausgelöscht werde von
seiner starren Stirn.

Denn alle diese, zu denen sie sprechen könnten, stehen hinter dem Hori-
zont. Sind Lehrlinge des Lebens, sind der Obhut der Gesellen anvertraut,
sind für die Meister nicht reif. Und die Dichter, die am kommenden Kleid der
Menschheit weben, die von Leid wissen, von Unrecht, von den Kerkern der
Seele und dem drohenden Schreiten klirrenden Schicksals, die mit glühen-
dem Herzen danach verlangen, daß Gottes Erde anders werde, wollen einen
zubereiteten Acker, wollen säen, ohne zu pflügen, wollen ernten, ohne zu
jäten, wollen die Frucht, deren Keim den fremden Händen gehört.

Klage auf Klage über die Vereinsamung ihrer Wege, über das Leidensschick-
sal des Buchs, über die Verrohung der Sitten, die Verachtung des Geistigen.
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Und in der Dämmerung ihrer Jugendwälder heben die wartenden Hände
der Suchenden sich sehnsüchtig nach dem geahnten Licht. Aus der großen
Opferbereitschaft ihrer glühenden Seelen, aus den dumpfen Plänen ihrer
kommenden Reiche, aus dem Brennen ihrer Hingabe an eine Erlösung der
Erde rufen sie die Opferfrage ihrer Labyrinthe: "Wo hinaus?" Aber da sind
keine Götter, die ihre Opfer erhören. Da ist kein neues Brot statt der Steine
des Herkömmlichen. Da ist Erziehung zur Fertigkeit statt zur Bereitschaft,
zur gemessenen Leistung statt zum Opfer, zur Bewahrung statt zur Hingabe,
zum Kärrner statt zu Gottes Kind.

Dem sie sind hinter dem Horizont, und die Dichter sitzen nicht mehr auf den
Bergen, die über ihren Strömen sind. Nur die Aufseher sind bei ihnen, und
die Wächter und die Schriftgelehrten, und die Propheten aus den Sümpfen,
die das dritte Reich predigen, damit sie junge Opfer auf die leeren Altäre
bekommen.

Wir haben eine Schulreform gehabt, und denken, nun sei es gut. Aber ich
halte für möglich, daß bei einem Gericht der letzten Dinge die Dichter nicht
nach ihren Werken gefragt werden, und nicht nach den Kränzen ihres
Ruhms, sondern daß sie danach gefragt werden, ob sie hinter dem Horizont
gewesen seien, hinter dem die jungen Wetter leuchten, und wieviel Kinder
zu ihren Füßen gesessen hätten, um die neue Bergpredigt zu hören.


