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ch denke mir, dal die siebzig Jahre dieses titigen, angewendeten
Lebens ihren Lohn in sich tragen und dal} niemand ihre Wirkung auf die
Zeit zu bezeugen brauchte. Keine Ernte ist am Erntekranz zu messen. Aus
dem Erntekranz wird kein Brot gebacken.

Aber wenn zu diesem Leben nun etwas gesagt werden soll, so scheint mir
nichts anderes nétig, als dal wir noch einmal die vier Bilder ansehen, die
der Kiinstler von seiner Mutter gemalt hat. In ihnen scheint mir sein Leben
wie seine Kunst enthalten und beschlossen. Das Leben, wie es von der
Gebundenheit an Gliick, Jugend und Schonheit zur stillen, losgelosten Ein-
samkeit sich stindig hinbewegt.

Wer die Augen dieser Frau so gesehen hat, wie sie auf dem letzten Bilde
diese Erde verlassen und sich einer Welt zuwenden, in der unsre Schuhe
nicht mehr glidnzen, sondern von Staub bedeckt sind, der hat mehr gesehen
als nur seine Mutter. Er hat in ihnen den zerbrechlichen Gang unserer Erde
und unsres Lebens erkannt, und in ihm muf} schon wie in jenen Augen ein
Schimmer der gro3en Weisheit aufgeglinzt sein, den das Schicksal manch-
mal den Begnadeten zumif3t.

Und wer die Augen dieser Frau so gemalt hat, hat mehr gemalt, als seine
Zeit zu malen strebte. Fiir die groflen Erkenntnisse wie fiir die groe Kunst
war unser Leben nie mehr als ein Vordergrund, ein Vorhang, hinter dessen
Rissen das Letzte nicht sichtbar, sondern nur ahnbar war. Fiir die Vielen
war es der Vorhang, der zu malen war; fiir die Wenigen waren es die Risse;
und fiir ein paar war es die Dimmerung hinter den Rissen, aus der das
leuchtete, was sie Gott nannten, oder das Letzte, oder das Jenseitige.

Es ist das, in das die Augen dieser Mutter gerichtet sind, weit geoffnete
Augen, ein letztes Gesicht, und aus ihrer Trauer ist zu entnehmen, daf die-
ses Letzte nicht von Rosen bekrinzt sein wird.
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Flechten wir auch fiir den Siebzigjdhrigen keinen billigen Rosenkranz! Wer
alte Leute so gemalt wie er - und er hat nicht nur seine Mutter gemalt -, ist
ein Zeuge der "grollen Traurigkeit", von der Flaubert gesagt hat. dal} sie
immer dauern werde. Danken wir ihm, daf’ er mit seiner Hand den Vorhang
hin und wieder zur Seite gezogen und uns einen Blick in diese Traurigkeit
geoffnet hat, vor der die Weichmiitigen zuriickschrecken, aber die wir hinter
dem Vorhang bestehen wollen, wie wir sie vor ihm bestanden haben.
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