
Rede zum Gedächtnis 
Wilhelm Raabes 
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Eine Gedenkrede auf einen Toten zu halten, ist vielleicht das schwerste
Amt, das einem Lebenden auferlegt werden kann, wenn dieser Lebende
von jener Ehrfurcht erfüllt ist. die dem Tode als einer letzten Besiegelung
jedes Menschenwerkes gebührt. Denn solange ein Werk noch blüht oder
welkt, hat der Wirkende das lebendige Recht des Daseins, des Wider-
spruchs, der Verteidigung, hat er das Recht, auf seinen noch ungepflügten
Acker zu verweisen und zu sprechen: "Ich werde ..."

Aber wenn ein Mensch seinen Kreis ausgeschritten und seine Ernte erfüllt
hat, sind seine Lippen jenseits von Widerspruch und Verteidigung, und
statt des grenzenlosen "Ich werde ..." steht über seiner Erscheinung das
begrenzte "Ich war ..." Lob wie Tadel gehen nun über eine erkaltete Stirn,
und das Wehrlose erstarrter Form ist der Nachwelt preisgegeben, die nun
ungefährdet zu dem Ihrigen schreiten kann: zur Heiligsprechung, zur Ver-
dammung, zum Vergessen.

Und nun ist dieses Nachweltamt auf meine Seele gelegt worden. Wenn ich
ein Kritiker wäre, von Amt und Beruf, so würde es mir leichter sein. Aber
das Schicksal hat mich unter die Schaffenden gestellt und nicht unter die
Kritiker, unter die Angeklagten und nicht unter die Richter. So daß der
Tote, zu dessen Gedächtnis wir heute versammelt sind, nicht ein Objekt
meines Geistes ist, sondern vielmehr ein Bruder meiner eigenen Irrtümer,
Leiden und Schuld.

Und so will ich heute über Wilhelm Raabe wie über einen großen toten Bru-
der sprechen, nicht als einen Bruder des Ruhmes oder der Größe, sondern
als einen Bruder der Arbeit, des Suchens, des Ringens, des Leidens, Einen
Bruder aus der kleinen Gemeinde derer, die Gott bei der Teilung der Erde
scheinbar so sehr vergaß, in deren unsichtbare Kränze kein Gold gefloch-
ten ist, deren unsichtbare Kronen so unter Schmerzen sich tragen, und
deren Los in dem Raabewort beschlossen liegt: "Mein Bücher gewonnen ...
ein Leben verloren ..."
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Lassen Sie mich mit diesem Leben beginnen. Nicht mit einer Biographie,
sondern mit der Andeutung jenes dünnen Kreises, der ein Menschenleben
auf der Fläche dieser Erde begrenzt, der ein paar Städte und ein paar Men-
schen umschließt, ein paar der Geschehnisse, die zwischen Geburt und Tod
auf unsren Weg zu fallen pflegen, und der so wenig wichtig ist, gemessen an
dem, was von seinem Mittelpunkt in die Tiefen der Erde bis zu den Müttern
herunterreicht, unerkennbar, unfaßbar, undeutbar: das Schicksal. Das
Leben und Werk formt, indes wir an ihm zu formen meinen.

Lassen Sie es mich mit Raabes eignen Worten sagen. "Also: 8. September
1831 geboren in Eschershausen, Herzogtum Braunschweig. Vater Braun-
schweigischer Justizbeamter, Mutter Tochter des Stadtkämmerers von
Holzminden. Volksschule und Gymnasium in Holzminden. Volksschule in
Stadt Oldendorf. Gymnasium in Wolfenbüttel. 1849 von Schulen geloffen,
um sogleich in Magdeburg den Buchhandel zu lernen. Auf Schulen zurück-
geloffen. 1854/55 Universität Berlin: Chronik der Sperlingsgasse. Von da an
Schriftstellerleben von der Hand in den Mund. Wolfenbüttel. Stuttgart. Hei-
rat 1862. 1870 Übersiedlung nach Braunschweig. Vier Töchter, des Namens
nach aus jeder der vier großen Kultursprachen eine: Margarethe, Elisabeth,
Klara, Gertrud. Griechisch, hebräisch, lateinisch und deutsch! Jetzt im sech-
zigsten Lebensjahre unberufen noch so ziemlich auf den Beinen; und dank
der innigsten Teilnahme der Nation auch mit der Feder noch im Gange: von
der Hand in den Mund! Ja ja, so geht es, wenn man kein ehrbar Handwerk
ergreift, sondern aufs Seil steige und sich dort auf den Kopf stellt."

Dies ist die dünne Linie des Kreises, von der ich sprach, und wir entnehmen
ihr das Eine, das wir brauchen: ein Leben im engen Kreis. Kein Ausbrechen
wie das Goethes nach Italien, wie das Hebbels nach Paris und Rom, wie das
Conrad Ferdinand Meyers nach dem südlichen Land. Fast lebenslängliche
Einfügung in den schmalen Bezirk zwischen Harz, Solling und Ith. Kein
Strom als der Weserstrom. Kein Globetrotterdasein mit Monokel wie bei
Hanns Heinz Ewers, und auch kein Gedicht wie der "Gruß an das zwölfhun-
dertste Hotelzimmer" wie beim genial belasteten Klaus Mann, keine Welt-
und Hollandfahrten wie beim tragisch geprüften Hiob Max Pallenberg. Ein
Dasein, so eingeschränkt und still wie das Mörikes oder der Selma Lagerlöf.
Ein viel berufener Schlafrock, ein viel berufener Abendgang in die Wein-
stube bis zur Mitternacht. Keine Exzesse, keine Katastrophen, keine Ehe-



Ernst Wiechert - Essays: Über Kunst und Künstler 3

Rede zum Gedächtnis Wilhelm Raabes

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

scheidungen, keine Revolutionen. Weit von allem Ruhme entfernt,
vergessen von der Nation seit "Sperlingsgasse" und "Hungerpastor". Ein nie-
derdeutsches, schweres, prüfendes, unbestechliches Gesicht. Kein Tanz um
goldene und andre Kälber. Noch einmal Besinnung des deutschen Volkes zu
seinem siebzigsten Geburtstag. Orden, Denkmäler, Ehrendoktor, Presse-
hymnen, "von Abendsonnenglanz geblendet" ... Verlöschen der Feuer.
"Altershausen", am 15. November 1910 der stille Tod.

Und noch ein zweites brauchen wir. um Leben und Werk ein wenig einzuord-
nen in die Ernte unsrer Zeit: die Verflechtung seiner Wurzeln in unsren
Schicksalsbaum. Als Wilhelm Raabe geboren wurde, legte Goethe das ver-
siegelte Vermächtnis seines zweiten "Faust" in die Truhe und bereitete sich
zum Sterben. Heinrich von Kleist schlief als ein Vergessener unter seinem
stillen Hügel am Wannsee. Klassik und Romantik gingen zur Neige, und das
Junge Deutschland erfüllte den müden Raum mit dem Lärm eines neuen
Evangeliums. Der Traum von Größe und Freiheit eines deutschen Reiches
war zu Ende geträumt. Der Untertan beugte sich unter sein altes Gesetz, und
für die Unbeugsamen gab es Verbannung, Verfolgung. Kerker und Not. Für
den Freiherrn vom Stein, für Jahn. für Ernst Moritz Arndt, für Fritz Reuter.

Aber in Goethes Todesjahr erscheint der erste Roman von Willibald Alexis.
und 1856. als die Chronik der Sperlingsgasse erscheint, ist aus der gebeug-
ten Tiefe ein neues Geschlecht aufgestanden: Friedrich Hebbel und Otto
Ludwig, Fritz Reuter und John Brinkmann. Adalbert Stifter und Berthold
Auerbach. Gottfried Keller und Theodor Fontäne. Eine neue Form der Kunst
ist gewonnen. Lebenstreue und Lebensverflechtung. Die Tragödie des Bür-
gertums ist in der "Maria Magdalene" geschaffen, und langsam taucht am
Horizont der Geschichte der Vortrupp einer Weltenwende auf: Maschine,
Sozialismus. Imperium. Proletariat. Ikarusflug und zerschmetterter Sturz.
Einigung des Reiches, Glanz der Naturwissenschaften, Gründerjahre und
allgemeine Bildung, Jugendstil und Siegesallee, Assessor und Reserveleut-
nant, Vulkan und Tanz auf dem Vulkan, und am Ende dieser leidenschaftlich
durchrasten Jahrzehnte das Schweigen von Millionen Kreuzen über einer
verwüsteten Erde.
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Auch an dem stillen Haus in Braunschweig zog alles dies vorüber, betrach-
tet, geprüft, gewogen. Goethe war ein Stern, und Schopenhauer war ein
Stern. Das Poltern des Schüdderump klang bis in die stillen Räume, und er
lauschte ihm nach, die Stirn in die Hand gebeugt, den sie über seinem Grabe
das "deutsche Gewissen" nannten. Es formte alles an dem Blut, aus dem sein
Werk floß: Goethe wie Dickens und Sterne, Cervantes wie Andersen und
Jean Paul. Urkunden wie Chroniken, Zeitbetrachtung wie Zeitbesinnung.
Bis er erfüllt war mit dem Worte Mahomets: "Wenn ihr wüßtet, was ich weiß,
so würdet ihr viel weinen und wenig lachen." Bis die Welt sich in ihm ver-
dichtet hatte, von deren Außen er so wenig gesehen hatte, aber deren Innen
so vielfältig versponnen und verschlungen in seiner Seele lag. daß sie sich
aus ihm gebar und nun verschenkte. Mit 70 Jahren findet er das Wort: "Was
sind wir alle anders als Boten, die versiegelte Gaben zu unbekannten Leuten
tragen?" Fünfzig Jahre lang war er der Bote aus dem Jenseitigen gewesen,
und vor uns liegt es nun, der Ertrag seiner Reise, das Werk. In den Paulini-
schen Briefen steht das schöne Wort: "Und ihre Werke folgen ihnen nach."
So leicht scheint es. das zu verstehen: ein Lebendiges. Ganzes und Fertiges,
das sich aufmacht, um seinem toten Herrn zu folgen. Das wir betrachten
können, betasten, bereden, wie eine Münze, deren Wert jedem Kinde ver-
traut ist. Aber wenn wir zusehen: wer von uns dürfte sich vermessen, das
Werk eines Menschen aufzuzeigen wie auf einem Markte? Es herauszulösen
aus den Bindungen des Blutes und des Schicksals, aus der Dämmerung der
Zeugung, der Keuschheit der Empfängnis, dem Adel seines Einsamseins?
Und so kann ich mich eines leisen Gefühls der Scham nicht erwehren, wenn
ich versuche, aus dem Gewebe dieses Werkes ein paar Fäden zu lösen: Stoff,
Gestalt, Weltanschauung. Und nur eines tröstet mich: daß aus allem 'diesem
der Klang der Stimme sich formen möchte, die einst zu Augustinus sprach:
"Nimm und lies!" Denn noch nie hat ein wahrer Dichter andren Altar ver-
langt als einen schmucklosen Stein mit dem Wort: "Nimm und lies!"

Es ist noch immer die naivste Frage des naiven Lesers: "Was geschieht?"
Und wenn wir Raabes "Alte Nester" aufschlagen, so lesen wir im Vorspruch
die maßgebende Antwort, die des Dichters. Es ist ein Zitat aus der Allgemei-
nen Geschichte des Romans von Wolff, und es heißt: "Ein Freund von mir
begleitete einmal Goethen auf einem Spaziergange. Unterwegs stießen sie
auf einen armen Knaben, der am Wege saß, den Kopf in den Händen und die
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Arme auf die Knie stützend. Junge, was machst du da? worauf wartest du?
rief Goethes Begleiter. - Worauf sollte er warten, mein Freund? nahm Goethe
das Wort. Er wartet auf menschliche Schicksale." Man braucht nichts mehr
zu sagen, um zu erfahren, was geschieht. Hier ist die Antwort für alle Zeiten,
und von Homer bis zur heutigen Zeit hat sich nichts daran geändert, außer
man wollte sagen, daß zu Homer die Schicksale kamen und daß die Akade-
mie sich mit dem Warten begnügt. "De vanitate hominum" hat Raabe sein
Werk genannt, wie Thackeray das seinige "Vanity fair", den Jahrmarkt des
Lebens. "Die Torheiten der Jugend gehören dazu wie die Dummheit der
Unmündigen und Unverständigen und die Schrullen der Narren und Son-
derlinge. Das Großgerühmte wird klein und gering, das Kleine groß und
wunderbar, und im goldnen Märchenschimmer liegen die Abenteuer der
Kindheit. "Von der Liebe ist viel die Rede, und oftmals geht sie in Tränen aus,
und vom Hunger ist viel die Rede, nicht nur im "Hungerpastor." Von dem
Hunger des Mannes, der nach dem Licht geht, und dem Hunger der Frau,
der nach der Liebe geht. Vom Tode, der verbindet, und vom Tode, der trennt,
und von dem. das schrecklicher ist als aller Tod: "daß die Kanaille Herr ist
und Herr bleibt." Von den Schwerfälligen. Zähen und Treuen wie dem Vetter
Just, den Stürmern und Eroberern wie Ewald Sixtus, und den immer Träu-
menden wie Heinrich Ulex. Von den Erniedrigten und Beleidigten in Sie-
chenhaus und Schloß und der Kanaille vom Typus der Dietrich Haussier von
Haussenbleib und der Pinnemann. Und viel von Kindern und viel von Grei-
sen.

Da saß er nun, fünfzig Jahre lang, und hielt die Tore seiner Seele auf. "Meine
Seele", sagt Andre Gide, "war die offene Herberge am Kreuzweg; was herein
wollte, trat herein." Nie war die Seele des Dichters anders. Wie Johannes auf
Patmos aß er das Buch des deutschen Schicksals in sich hinein, und aus die-
ser Speise wuchsen die Gesichte auf, die sein Werk erfüllen. Wir sind
gewohnt, ihn einen großen Humoristen zu nennen, aber an seinem Anfang
war die Apokalypse und nicht der Humor. Eine Apokalypse nicht der Men-
schen, sondern seines Volkes. Von 1871 an wußte er um die kommenden
Schicksale. Ihn blendete nichts, ihn täuschte nichts. Er hatte an den Wurzeln
der Weltesche gesessen, und soviele Nächte seines Lebens war er schlaflos
um das Haus des deutschen Volkes geschritten, hatte hier geklopft und dort
die Riegel geprüft, hatte die Hand über den ersten dünnen Riß gelegt, der
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durch das Gewölbe sich fraß, und nach dem leisen Knistern gelauscht, mit
dem die Balken des Daches sich unmerklich senkten. "Armes Kind", sagte
er vor der Jahrhundertwende zu einem spielenden Knaben in seinem Haus.
Aber es sei doch nicht krank? sagten die ändern erschreckt. "Armes Kind",
wiederholte er leise, "es kommt hinein ... mitten hinein ..." Schon im "Abu
Telfan" steht das Wort: "Es wird ohne Zweifel einmal eine Zeit gekommen
sein, in welcher keine Residenzen, weder große noch kleine, mehr in uns-
rem Weltteil existieren werden." Und an derselben Stelle: "Es wird einmal
die Stunde kommen, wo der Auktionator mit dem Hammer auf den Tisch
klopft und den ganzen Trödel vor dem ganzen deutschen Volk versteigert.
Zwölf Excellenzen für'n Groschen und die dreizehnte zu! Zwölf Durchlauch-
ten für'n Groschen und die dreizehnte zu!" Und schon im zweiten Roman
Raabes, im "Frühling", steht die großartige Vision von der deutschen
Zukunft, die so heißt: "Im Märchen liegt unten auf dem Grunde des Zauber-
brunnens ein Unheimliches, Schreckliches, Unerkennbares, das herauf will
und geheime, unbestimmte Schrecken verursacht. Oben glitzern und fun-
keln die Bläschen und Wellchen im Sonnenlicht: und kocht die Oberfläche
des Wassers auf einmal stärker auf, so haben die Wächter duftiges, farbiges
öl bereit, die Aufregung zu besänftigen. Aber unten, tief unten ... Wachet,
wachet, ihr Wächter! Betet, betet, ihr Beter! Es ist da ... es steigt empor! Ihr
könnt es nicht weglachen, nicht wegleugnen. Ihr wißt nicht, wann und wie
es kommen wird, aber ihr wißt, daß es kommen wird! ... Zwei Sintfluten hat
das Geschlecht der Menschen erlebt, vor der dritten steht es. Die erste ken-
nen die Urkunden aller Völker: das rohe Element besiegte die junge
Menschheit und ihre Kultur! Die zweite nennt die Geschichte: Völkerwande-
rung. Und die dritte? Sie kommt, sie kommt! Wachet, wachet! Betet, betet,
daß ... der Geist Gottes über den Wassern schweben möge!"

Auch das deutsche Volk hat seinen Daniel gehabt, der schrieb und schrieb
an weißer Wand. Aber da dieser Daniel ein Dichter war. so hat es seinen Pro-
pheten verlacht. Wir könnten von hier aus den Blick zurückwenden auf die
Geschichte der Menschheit, und die Überschriften ihrer Kapitel sind klar
genug, wenn wir zu lesen verstehen. "Der Mensch und der Dämon" steht
über dem ersten Buche, "Der Mensch und Gott" über dem zweiten, "Der
Mensch und die Maschine" über dem dritten. Mit Raabes Zeit aber beginnt
das letzte Kapitel, an dessen Blättern wir mühselig und tapfer, verzweifelnd
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und gläubig noch heute schreiben. Und dies Kapitel heißt "Der Mensch und
sein Bruder". Wir glaubten noch einmal, es mit Kanonen schreiben zu kön-
nen, und standen als Narren vor dem zerschlagenen Haus der Erde. Aber
nun ahnen wir vielleicht, daß wir es nur mit der Liebe schreiben können,
einer Liebe, die aus dem Haß zurückerobert werden muß. "Rätselhaft", sagt
Raabe, "ist das Proletariat der Menschenwelt dem Auge des Forschers und
ein Schrecknis dem Auge des Verwaltungskünstlers: dem Auge Gottes
weder ein Rätsel noch ein Schrecknis!"

Vielleicht könnten Sie meinen, so sei es nun bei Raabe geblieben: ein Pro-
phet der letzten Dinge, der die Hände hilflos über seinen Gesichten hebt.
Aber ein Mann, der wie Peer Gynt am Ende seines Lebens nur eine Maxime
kannte: "Frei durchgehen!" bleibt nicht in den Gesichten stehen. "0 mein
deutsches Volk", hat er gesagt, "wie oft, wie oft hast du gefragt in Not und
Elend, in Jammer und Schmach, zertreten, verhöhnt und verspottet: "Wo sol-
len wir Brot nehmen in diesen Wüsten?" Mein teures deutsches Volk, ist
nicht immer zur rechten Zeit einer dagewesen, der dich errettet hat und dir
zu essen gab? Ist nicht der Martin Luther gekommen und der Lessing und
jüngst noch der Sänger der Freiheit Friedrich Schiller?"

Ich weiß wohl, daß in diesem Saale so mancher ist, der bitter lächeln wird zu
diesem Trost, aber eines glauben Sie mir: ob wir lächeln oder weinen in Bit-
terkeit, wir lächeln und weinen für die Zeit und nicht für die Ewigkeit. Und
wenn wir auch heute den halben Lessing hingäben für ein Stückchen trock-
nes Brot und den ganzen Wilhelm Raabe: einmal wird die Zeit wieder kom-
men, in der die Dichter mehr sein werden als Brot. Denn immer ist nach den
Zeiten, in denen die Dichter angeklagt und aufgerufen und verdammt haben,
eine Zeit gekommen, in der sie versöhnt und getröstet haben, und welches
Leben möchte zu Ende gehen ohne den Regenbogen, den sie über die
dunkle Erde spannen, von Horizont zu Horizont?

Und damit lassen Sie mich zu dem kommen, was aus aller Bitterkeit der Raa-
beschen Welten leuchtet: zu seinem Humor, der so selten ist in unsrem grüb-
lerischen und schwerblütigen Volk und der doch das schönste Tor ist, durch
das Sie eingehen können zu dem Werk des großen Toten. Zwar könnten Sie
einwenden, daß wir Humoristen genug hätten, zu deren Heiterkeit mühelo-
ser zu gelangen sei als durch alle die Abschweifungen, Reflexionen,
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Umwege und Verquicktheiten des Raabeschen Humors. Wir brauchten nur
ins Kabarett zu gehen, oder an den Lautsprecher an einem Bunten Abend.
Aber wir meinen doch etwas anderes. Wir meinen nicht die mehr oder weni-
ger enthüllte Zweideutigkeit des Geschlechtlichen, sondern das, was sich
bei Wilhelm Raabe in Bumsdorf und Nippendorf abspielte, die ja auf der gan-
zen Erde stehen. Das, was Heine die lachende Träne genannt hat und deren
Quelle nicht ein funkelnder Verstand, sondern ein gütiges Herz ist. Das, was
aus einer Erkenntnis des Weltleides aufsteht, aber eines Leides, das. unter
dem Gesichtspunkt der Ewigkeit betrachtet, eine kleine und rührende Sache
ist, der wir alle unterworfen sind. Ein Theater, auf dem wir alle mitspielen
und von dem Fontäne mit so schönem Trost gesagt hat, daß um 9 Uhr alles
aus sei. Das Lächerliche ist nicht bitter, und das Erhabene verträgt den Hem-
denzipfel, der aus der Hose des Propheten herauskommt.

Das Häßliche ist nicht abschreckend, das Böse durch Dummheit gemildert,
das Irrende und Suchende vom Glauben durchstrahlt. Es tut nicht weh wie
bei George Groß, sondern es versöhnt wie bei Wilhelm Busch. Es ist nicht
zucht- und mitunter schamlos, sondern gütig und wissend wie bei Keller und
Fontäne, oder grotesk wie bei Morgenstern, oder spitzbübisch wie bei Gogol
und Tschechow.

Und in diesem Humor leben und weben die Raabeschen Gestalten. Es gibt
Werke, in denen er sich überstürzt und zum Übermaß gehäuft ist, wie in den
"Eulenpfingsten" und den "Keltischen Knochen". Es gibt Werke aus der tra-
gischen Zeit, und zwar die historischen, in denen der Humor fehlt, wie in
"Des Reiches Krone", in der "Schwarzen Galeere", in der "Holunderblüte".
Wo der Ethiker anstelle des Humoristen tritt. Wo der Held leidet und noch
unterliegend siegt. Wo der Poet größer, stürmischer, fortreißender ist als
der Künstler. Und es gibt die Werke aus der reifen Zeit, in denen sie alle vor-
überziehen, die zwischen Lachen und Weinen an unsre Seele rühren: die
Idealisten und Pechvögel, die Sonderlinge und Flegeljahrshelden, die Einfäl-
tigen und geistig Armen, die von dem großen Erlebnis zehren wie der Vetter
Wassertreter, der einmal in seinem Leben Goethe von hinten gesehen hat.

Und alles dieses wächst aus der Raabeschen Gewißheit von der Güte der
Menschennatur, von der Macht des Idealisten über die trockene Welt, von
der dumpfen Unbestechlichkeit des reinen Toren, von der wahren Freiheit
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eines Christenmenschen, von der Liebe, die größer ist denn alle Vernunft. Es
gibt ein Lächeln des Kindes, das keinen Abgrund kennt, und es gibt ein
Lächeln des Weisen, der in allen Abgründen war. Und es ist wenig Unter-
schied zwischen der Raabeschen Gelassenheit und der Goetheschen Heiter-
keit. Die Frommen entnehmen es daraus, daß jedes Haar auf unsrem Haupte
gezählt ist, aber die Weisen entnehmen es aus der Freiheit des heiligen
Lachens. "Du liebster Gott", sagt eine junge Frau bei Raabe, "und wenn man
auch allen Sonnenschein wegstreicht, so gibt es doch noch den Mond und
die hübschen Sterne und die Lampe am Winterabend; es ist so viel schönes
Licht in der Welt - du liebster Gott, und nachher geben sie dir die Schuld,
wenn sie sich selbst hinters Licht geführt haben." Und auch dies ist ein
Stück Raabescher Religion: "Ich glaube an keine Offenbarung als an die,
welche wir im Auge des geliebten Wesens lesen; sie allein ist wahr, sie allein
ist untrüglich; in dem Auge der Liebe allein schauen wir Gott von Angesicht
zu Angesicht."

Was sollen wir weiter von ihm sagen?

Sein Werk ruht auf dem Unerschütterlichen des ethischen Gewissens und
des Humors. Er wußte vom größten Geheimnis, das wir kennen: vom Men-
schen. Und nur eine bedeutsame Frage bleibt übrig, ohne deren Beantwor-
tung das nicht vollständig wäre, was ich hier gesagt habe. Und das ist die
Frage von 1931: Wie konnte es geschehen, daß dieser Tote, der bis auf den
Grund der letzten Dinge sah, dem nichts verborgen war in den Abgründen
der Menschenseele und der Seele seines Volkes, der in die Zukunft sah,
schärfer als alle Staatsmänner und Führer der Wirtschaft, der nicht nur sah,
sondern das Gesehene zur Gestalt, zum Kunstwerk verdichtete: daß dieser
Tote schon zu seinen Lebzeiten halb vergessen war und, seien wir ehrlich,
auch morgen schon wieder vergessen sein wird? Daß dieses sein so gelieb-
tes deutsches Volk die billigen Größen auf seine Schultern hob? Daß "Soll
und Haben" siegte and der Wolffsche "Rattenfänger", der "Trompeter von
Säckingen" und der "Kampf um Rom"? Daß auch das "Hosiannah!" zu sei-
nem 70. Geburtstag schnell verstummte und sie einen Stein auf sein Grab
wälzten und einen Kranz darüber legten und dann fortgingen, auf ihre Jahr-
märkte, in ihre Wirtshäuser, zu ihren Messingkälbern? Sollen wir von die-
sem Abend gehen mit der traurigen Erkenntnis, daß alles Große einsam und
bitter sterben muß? Daß, wenn nicht die Kanaille, so doch die billige Masse
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zu allen Zeiten siegen wird und daß sie. nach Raabes bitterem Wort, als
Äußerstes dort Kränze niederlegen wird, wohin sie früher gespuckt hat? Ist
sein Wort und unser Glaube an dies Wort eine Torheit: "Wir sind wenige
gegen eine Million, wir verteidigen ein kleines Reich gegen eine ganze wilde
Welt, aber wir glauben an den Sieg, und mehr ist nicht nötig, um ihn zu
gewinnen!"?

Wir wollen diesen Fragen nicht ausweichen, und selbst wenn wir Bitteres
darauf zu erwidern hätten, wir wollen auch dem Bitteren nicht ausweichen.
Denn der Kreis eines Menschenwerkes ist nichts, was abgeschlossen liegt
in seiner Zeit, indes wir jenseits dieses Kreises unsre neue Welt bauen. Son-
dern der Kreis eines jeden Werkes, sei es das Raabesche Werk oder das Goe-
thesche oder das des Martin Luther, ist wie der Kreis um einen Stein, den
das Schicksal in das Wasser schleudert. Und es könnte nur zweierlei sein,
was wir vergessen hätten: daß der Wurf des Steines ein schwacher und ohn-
mächtiger Wurf gewesen wäre, oder daß das Wasser so schwer und starr
geworden wäre, daß alle zarten Kreise in ihm erstürben. Das heißt, daß das
Raabesche Werk an einer Ohnmacht leide, die wir übersehen hätten, oder
daß unsre Zeit und unser Volk die zarte Empfänglichkeit für solch ein Werk
nie besessen oder heute verloren hätte.

Ich glaube dies. Und ich glaube nicht nur dies Entweder-Oder, sondern ich
glaube das "Sowohl als auch". Ich glaube, daß das Raabesche Leben und
somit sein Werk einen tragischen Bruch enthält, und ich glaube, daß unser
Volk so tief gestürzt ist, daß es seine Seele und Heimat für eine lange Zeit ver-
gessen hat. Ich glaube nicht, daß das billige Wort von der Schuld darüber zu
sprechen ist, sondern daß die Erkenntnis eines Schicksals daraus zu neh-
men ist, eines unabänderlichen Gesetzes. Und wo Erkenntnis ist, da ist Hoff-
nung, und wo Hoffnung ist, da ist Glaube und Sieg.

Lassen Sie mich versuchen, es Ihnen darzustellen. Der 100. Geburtstag des
Toten hat eine Unzahl von Aufsätzen, Schriften und Büchern hervorgerufen.
Wir wollen uns nicht wundern, daß außer ausgezeichneten Arbeiten eine
Reihe von Schriften vorliegen, in denen politische Borniertheit der Zeit auch
die 100. Geburtstage eifrig zu benutzen sucht, um Kronzeugen für ihr Par-
teiprogramm unter den großen Toten zu finden. Daß somit die Rechtspresse
aus dem Werk Wilhelm Raabes alle Stellen zitiert, die heute ein deutschna-
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tionaler Spitzenkandidat in Wahlreden zitieren könnte, daß somit die Links-
presse das Ihrige für ihre Seite tut, und daß das Hakenkreuz sich mit
besonderer Begeisterung auf die Gestalt des Moses Freudenstein gestürzt
hat, der im "Hungerpastor" zu einer so traurigen Berühmtheit geworden ist.
Aber meines Wissens hat als erster Friedrich Weissinger in der "Literari-
schen Welt" über diese Beschränktheiten hinweg das gesehen, worin an die-
ser Stelle für uns das Entscheidende liegt. Er hat aufgezeigt, daß bereits in
diesem "Hungerpastor" der tragische Bruch im Raabeschen Werk beginnt:
der Bruch zwischen der Sehnsucht des Verfassers, aktiv teilzuhaben an dem
politischen Geschehnis der Reaktionsjähre, und dem gefährlichen Hang zur
Idyllik, der parzivalhaften Eingesponnenheit des Johannes Unwirsch. Dar-
aus ergibt sich für Weissinger ein deutsches Verhängnis von unendlicher
Tragweite, nicht gemildert, sondern gerade bewiesen durch die Gestalt des
Moses Freudenstein. Denn es sei kein Zweifel daran, daß Raabe ursprüng-
lich in dieser Gestalt eine fruchtbare Ergänzung seines passiven "Helden"
gesehen habe, und daß er erst später, durch das eigenwillige Wachstum des
Werkes und den angeborenen Bruch in seiner Natur gezwungen, aus dieser
fruchtbaren Ergänzung einen Advokaten des Teufels gemacht habe. Es habe
ihm die Kraft zu einer solchen Aufhellung dumpfer Gefühlshaftigkeit
gefehlt, die durchaus innerhalb der deutschen Möglichkeiten liege - denken
Sie bitte an Wolframs "Parzival" - und so habe er sich, für alle Zeiten, in die
kontemplative Idyllik deutscher Innerlichkeit zurückgezogen. Gleichviel, ob
diese Idyllik vom "Abu Telfan" ab sich in einem müden Pessimismus wie im
"Schüdderump" oder in Negation und verträumt-elegischer Ironie wie in sei-
ner letzten Periode niedergeschlagen habe: es sei das Bekenntnis der Resi-
gnation gewesen. Die vita contemplativa statt der vita activa. So sei Raabe
dem Kampf in der Reaktionszeit ausgewichen, und so sei er dem Kampf im
gärenden Chaos ausgewichen, das seit 1870 drohend emporwuchs, mit
neuen Schichten, neuen Problemen, neuen Entscheidungen.

Ich glaube, daß an der Wahrheit dieses Urteils nicht zu zweifeln ist, sofern
wir daraus keine Schuld ableiten wollen. Ja, ich glaube, daß die tragische
Größe seiner Gestalt in dieser Betrachtung nur wachsen kann, weil sich in
ihr die Tragik seines Volkes verdichtete. Er sah das Kommende, aber er sah
es mit gefesselten Händen. Er sah die Maschine, er sah das Proletariat, er
sah die Glücklosigkeit und Entrechtung von Millionen, aber er zog die Vor-
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hänge vor seinem Schreibtisch zu und formte mit zitternden Händen an den
verträumten Gestalten der deutschen Seele, indes über dieser Seele schon
das erste Wetterleuchten bläulich flammte und der erste Windstoß einer
Menschheitswende über die Wälder jagte.

Und deshalb, deshalb allein, wandte sein Geschlecht sich von ihm ab,
wandte das Geschlecht vor allem sich von ihm ab, das seit altersher am lei-
denschaftlichsten nach Brot verlangt und am gewissesten Steine oder Mär-
chen statt des Brotes bekommt: das Geschlecht der Jugend. Deshalb
entbrannten die leidenschaftlichen Kämpfe jener Jahrzehnte um den "Zara-
thustra" oder die "Weber" oder die "Nora" oder den "Raskolnikow" oder die
Radierungen der Käthe Kollwitz und nicht um den Ritter von Gläubigern
oder den Vetter Everstein oder Heinrich Ulex. Kämpfe, die durch die Jugend
entschieden wurden und nicht durch die ältere Generation. Deshalb wurde
der Wandervogel gegründet, statt daß man Wilhelm Raabe las, und deshalb
verblutete diese Jugend, lächelnd oder finster oder schweigend, im großen
Kriege, weil man ihr endlich etwas zu tun gab statt zu lernen oder zu denken
oder zu träumen. Und deshalb, deshalb allein, wendete der bittre Zorn der
Heimgekehrten sich gegen das alte Reich, weil sie sahen, daß man sie nicht
geweckt hatte, als das Dach des Hauses schon knisternd brannte, und sie
nun dastanden, mit leeren Händen, aus denen die Zitate der Klassiker und
der Griechen hilflos und sinnlos zu Boden fielen.

Das war die eine Antwort, das "Sowohl". Und nun lassen Sie mich zum
Schluß noch etwas aussagen über das "Als auch". Ich sagte, daß unser Volk
so tief gestürzt sei, daß es seiner Seele und Heimat für eine lange Zeit ver-
gessen habe. Das heißt, daß es aus der Versponnenheit und Versonnenheit
der Raabeschen Welt so jäh geschleudert worden sei, daß es nun hasse, was
es, trotz allem, lieben sollte, daß in seiner Schätzung das Aktuelle statt des
Aktiven stehe, die Sensation statt der Besinnlichkeit, der Hohn statt des
Lächelns, Schmelings Faust statt Goethes "Faust". Raabe hat einmal gesagt:
"Man muß in den Dreck geschlagen haben, um zu wissen, wie weit er
spritzt." Aber es scheint mir, als werde heute das Mittel statt des Zweckes
gesetzt und als müßte das Wort heute heißen: "Man darf nicht müde werden,
in den Dreck zu schlagen, er wird schon spritzen."
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Denn dies sagt z. B. Ernst Glaeser über die alte und neue Generation: "Ihr
seht, daß es nur eine Wahrheit gibt - nämlich den Hunger der Knechte und
die vollen Speicher der Väter. Wir aber, die wir das erkannt haben, werden
vor die Tore treten und allen Menschen unsre Erkenntnis zurufen. Dann sol-
len die Knechte und Söhne aller Küsten sich vereinigen, die Speicher der
Väter öffnen und die Väter in die Ställe sperren. Das halten wir von der Frei-
heit der Väter und von der Gerechtigkeit der Welt ... Die Freiheit ist ein Mär-
chen, solange es Väter gibt und volle Speicher und hungernde Knechte. Die
Freiheit ist ein Märchen, solange die Söhne an die Väter glauben. Es gibt
keine Freiheit, solange es Väter gibt." Diese Kernworte stammen nicht von
einem wahnsinnig gewordenen Obersekundaner, sondern von einem der
erfolgreichsten Romanschriftsteller des jungen Deutschland, von einem
Mann, der Buchbesprechungen in der vielleicht am besten geleiteten Zei-
tung Deutschlands, der Frankfurter Zeitung, schreibt.

Oder im "Querschnitt" wird der Klassenaufsatz eines Unterprimaners zitiert
über das Thema "Was geht uns heute Goethes oder Lenaus "Faust" noch
an?" "Was gehen", fragt dieser liebenswürdige Jüngling, "uns heute diese
beiden Leute an?" (Leute, sagte er.) "Nichts, aber auch gar nichts. Die heu-
tige Jugend lehnt Leute wie Goethe oder Lenau bewußt ab. Die Goethebegei-
sterung wurde von geschäftstüchtigen Pädagogen auf die folgende
Generation übertragen. Mit einem Goethe - oder noch besser einem Faust-
zitat wurden sie geboren, mit einem Zitat starben sie. Goethe hatte also nur
das Glück, eine gute Propagandagesellschaft für sich zu haben, die ihn gei-
stig unsterblich machte. Deshalb nennen wir Goethe unsren größten Dich-
ter."

Ich glaube, daß Sie verstehen, was ich meinte, als ich sagte, unser Volk sei
so tief gestürzt, daß es seine Seele und Heimat für eine lange Zeit vergessen
habe. Das Volk, nicht nur seine Literatur. Denn das erste bis achtzehnte oder
vierzigste Tausend kauft nicht die Literatur, sondern das Volk, das heißt wir!
Und das war es. was ich mit dem "Als auch" beweisen wollte. Daß dieses
Geschlecht nicht Wilhelm Raabe lesen kann und daß er die Paust im Grabe
ballen würde, wenn er sähe, was heute in den Schaufenstern neben seinen
Büchern ausliegt. "Man soll nur Bücher lesen", hat er einmal gesagt, "vor
denen man in den großen Krisen seines Lebens keinen Ekel empfindet."
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Und nun ist wirklich nichts mehr zu sagen. Wir sind heute abend einen Weg
von 100 Jahren gegangen. Wir haben uns umgesehen und haben uns Mühe
gegeben, soviel wir konnten. Es ist kein liebliches Tal, das uns am Ende die-
ses Weges empfängt. Sie schlagen einander tot auf den Straßen, sobald sie
ein anderes Abzeichen auf dem fremden Rock erblicken. Sie krönen Götter
und Götzen, indes das Volk die Hände ringt. Sie heizen die Lokomotiven mit
Weizen, indes die Kinder verhungern. Sie bereiten sich, das Goethejahr zu
feiern, sie lesen auf allen Schulen die Bergpredigt und das "Edel sei der
Mensch, hilfreich und gut!", indes die apokalyptischen Reiter ihre Peitschen
heben und Spengler erklärt, daß die höchste Form des Menschen der Raub-
tiermensch sei. "Wir verteidigen ein kleines Reich gegen eine ganze wilde
Welt", hat der Tote gesagt, "das Reich der Menschlichkeit, der Gerechtig-
keit, der Demut, der Liebe, der Arbeit. Und es gibt keinen anderen Dank an
die großen Führer zu diesem kleinen Reich, keine andre Erfüllung ihrer
Sehnsucht, kein andres Gelöbnis vor ihrem Grabstein, als das Wort des
Evangeliums:

"Laß die Toten ihre Toten begraben! 

Du aber gehe hin und verkünde das Reich Gottes!"


