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ine Gedenkrede auf einen Toten zu halten, ist vielleicht das schwerste
Amt, das einem Lebenden auferlegt werden kann, wenn dieser Lebende
von jener Ehrfurcht erfiillt ist. die dem Tode als einer letzten Besiegelung
jedes Menschenwerkes gebiihrt. Denn solange ein Werk noch bliiht oder
welkt, hat der Wirkende das lebendige Recht des Daseins, des Wider-
spruchs, der Verteidigung, hat er das Recht, auf seinen noch ungepfliigten
Acker zu verweisen und zu sprechen: "Ich werde ..."

Aber wenn ein Mensch seinen Kreis ausgeschritten und seine Ernte erfiillt
hat, sind seine Lippen jenseits von Widerspruch und Verteidigung, und
statt des grenzenlosen "Ich werde ..." steht {iber seiner Erscheinung das
begrenzte "Ich war ..." Lob wie Tadel gehen nun iiber eine erkaltete Stirn,
und das Wehrlose erstarrter Form ist der Nachwelt preisgegeben, die nun
ungefihrdet zu dem Ihrigen schreiten kann: zur Heiligsprechung, zur Ver-
dammung, zum Vergessen.

Und nun ist dieses Nachweltamt auf meine Seele gelegt worden. Wenn ich
ein Kritiker wire, von Amt und Beruf, so wiirde es mir leichter sein. Aber
das Schicksal hat mich unter die Schaffenden gestellt und nicht unter die
Kritiker, unter die Angeklagten und nicht unter die Richter. So dal der
Tote, zu dessen Gedichtnis wir heute versammelt sind, nicht ein Objekt

meines Geistes ist, sondern vielmehr ein Bruder meiner eigenen Irrtiimer,
Leiden und Schuld.

Und so will ich heute iiber Wilhelm Raabe wie iiber einen grof3en toten Bru-
der sprechen, nicht als einen Bruder des Ruhmes oder der GrofRe, sondern
als einen Bruder der Arbeit, des Suchens, des Ringens, des Leidens, Einen
Bruder aus der kleinen Gemeinde derer, die Gott bei der Teilung der Erde
scheinbar so sehr vergal}, in deren unsichtbare Krinze kein Gold gefloch-
ten ist, deren unsichtbare Kronen so unter Schmerzen sich tragen, und
deren Los in dem Raabewort beschlossen liegt: "Mein Biicher gewonnen ...
ein Leben verloren ..."
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Lassen Sie mich mit diesem Leben beginnen. Nicht mit einer Biographie,
sondern mit der Andeutung jenes diinnen Kreises, der ein Menschenleben
auf der Fliche dieser Erde begrenzt, der ein paar Stidte und ein paar Men-
schen umschlief3t, ein paar der Geschehnisse, die zwischen Geburt und Tod
auf unsren Weg zu fallen pflegen, und der so wenig wichtig ist, gemessen an
dem, was von seinem Mittelpunkt in die Tiefen der Erde bis zu den Miittern
herunterreicht, unerkennbar, unfallbar, undeutbar: das Schicksal. Das
Leben und Werk formt, indes wir an ihm zu formen meinen.

Lassen Sie es mich mit Raabes eignen Worten sagen. "Also: 8. September
1831 geboren in Eschershausen, Herzogtum Braunschweig. Vater Braun-
schweigischer Justizbeamter, Mutter Tochter des Stadtkdmmerers von
Holzminden. Volksschule und Gymnasium in Holzminden. Volksschule in
Stadt Oldendorf. Gymnasium in Wolfenbiittel. 1849 von Schulen geloffen,
um sogleich in Magdeburg den Buchhandel zu lernen. Auf Schulen zuriick-
geloffen. 1854 /55 Universitit Berlin: Chronik der Sperlingsgasse. Von da an
Schriftstellerleben von der Hand in den Mund. Wolfenbiittel. Stuttgart. Hei-
rat 1862. 1870 Ubersiedlung nach Braunschweig. Vier Tochter, des Namens
nach aus jeder der vier groen Kultursprachen eine: Margarethe, Elisabeth,
Klara, Gertrud. Griechisch, hebriisch, lateinisch und deutsch! Jetzt im sech-
zigsten Lebensjahre unberufen noch so ziemlich auf den Beinen; und dank
der innigsten Teilnahme der Nation auch mit der Feder noch im Gange: von
der Hand in den Mund! Ja ja, so geht es, wenn man kein ehrbar Handwerk
ergreift, sondern aufs Seil steige und sich dort auf den Kopf stellt."

Dies ist die diinne Linie des Kreises, von der ich sprach, und wir entnehmen
ihr das Eine, das wir brauchen: ein Leben im engen Kreis. Kein Ausbrechen
wie das Goethes nach Italien, wie das Hebbels nach Paris und Rom, wie das
Conrad Ferdinand Meyers nach dem siidlichen Land. Fast lebenslingliche
Einfligung in den schmalen Bezirk zwischen Harz, Solling und Ith. Kein
Strom als der Weserstrom. Kein Globetrotterdasein mit Monokel wie bei
Hanns Heinz Ewers, und auch kein Gedicht wie der "Gruf} an das zwolfhun-
dertste Hotelzimmer" wie beim genial belasteten Klaus Mann, keine Welt-
und Hollandfahrten wie beim tragisch gepriiften Hiob Max Pallenberg. Ein
Dasein, so eingeschrinkt und still wie das Morikes oder der Selma Lagerlof.
Ein viel berufener Schlafrock, ein viel berufener Abendgang in die Wein-
stube bis zur Mitternacht. Keine Exzesse, keine Katastrophen, keine Ehe-
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scheidungen, keine Revolutionen. Weit von allem Ruhme entfernt,
vergessen von der Nation seit "Sperlingsgasse" und "Hungerpastor". Ein nie-
derdeutsches, schweres, priifendes, unbestechliches Gesicht. Kein Tanz um
goldene und andre Kilber. Noch einmal Besinnung des deutschen Volkes zu
seinem siebzigsten Geburtstag. Orden, Denkmailer, Ehrendoktor, Presse-
hymnen, "von Abendsonnenglanz geblendet" ... Verloschen der Feuer.
"Altershausen", am 15. November 1910 der stille Tod.

Und noch ein zweites brauchen wir. um Leben und Werk ein wenig einzuord-
nen in die Ernte unsrer Zeit: die Verflechtung seiner Wurzeln in unsren
Schicksalsbaum. Als Wilhelm Raabe geboren wurde, legte Goethe das ver-
siegelte Vermichtnis seines zweiten "Faust" in die Truhe und bereitete sich
zum Sterben. Heinrich von Kleist schlief als ein Vergessener unter seinem
stillen Hiigel am Wannsee. Klassik und Romantik gingen zur Neige, und das
Junge Deutschland erfiillte den miiden Raum mit dem Lirm eines neuen
Evangeliums. Der Traum von Gréf3e und Freiheit eines deutschen Reiches
war zu Ende getraumt. Der Untertan beugte sich unter sein altes Gesetz, und
fiir die Unbeugsamen gab es Verbannung, Verfolgung. Kerker und Not. Fiir
den Freiherrn vom Stein, fiir Jahn. fiir Ernst Moritz Arndt, fiir Fritz Reuter.

Aber in Goethes Todesjahr erscheint der erste Roman von Willibald Alexis.
und 1856. als die Chronik der Sperlingsgasse erscheint, ist aus der gebeug-
ten Tiefe ein neues Geschlecht aufgestanden: Friedrich Hebbel und Otto
Ludwig, Fritz Reuter und John Brinkmann. Adalbert Stifter und Berthold
Auerbach. Gottfried Keller und Theodor Fontine. Eine neue Form der Kunst
ist gewonnen. Lebenstreue und Lebensverflechtung. Die Tragodie des Biir-
gertums ist in der "Maria Magdalene" geschaffen, und langsam taucht am
Horizont der Geschichte der Vortrupp einer Weltenwende auf: Maschine,
Sozialismus. Imperium. Proletariat. Ikarusflug und zerschmetterter Sturz.
Einigung des Reiches, Glanz der Naturwissenschaften, Griinderjahre und
allgemeine Bildung, Jugendstil und Siegesallee, Assessor und Reserveleut-
nant, Vulkan und Tanz auf dem Vulkan, und am Ende dieser leidenschaftlich
durchrasten Jahrzehnte das Schweigen von Millionen Kreuzen iiber einer
verwiisteten Erde.
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Auch an dem stillen Haus in Braunschweig zog alles dies voriiber, betrach-
tet, gepriift, gewogen. Goethe war ein Stern, und Schopenhauer war ein
Stern. Das Poltern des Schiidderump klang bis in die stillen Rdume, und er
lauschte ihm nach, die Stirn in die Hand gebeugt, den sie iiber seinem Grabe
das "deutsche Gewissen" nannten. Es formte alles an dem Blut, aus dem sein
Werk flo3: Goethe wie Dickens und Sterne, Cervantes wie Andersen und
Jean Paul. Urkunden wie Chroniken, Zeitbetrachtung wie Zeitbesinnung.
Bis er erfiillt war mit dem Worte Mahomets: "Wenn ihr wii3tet, was ich weil3,
so wiirdet ihr viel weinen und wenig lachen." Bis die Welt sich in ihm ver-
dichtet hatte, von deren Aullen er so wenig gesehen hatte, aber deren Innen
so vielfiltig versponnen und verschlungen in seiner Seele lag. daf sie sich
aus ihm gebar und nun verschenkte. Mit 70 Jahren findet er das Wort: "Was
sind wir alle anders als Boten, die versiegelte Gaben zu unbekannten Leuten
tragen?" Fiinfzig Jahre lang war er der Bote aus dem Jenseitigen gewesen,
und vor uns liegt es nun, der Ertrag seiner Reise, das Werk. In den Paulini-
schen Briefen steht das schone Wort: "Und ihre Werke folgen ihnen nach."
So leicht scheint es. das zu verstehen: ein Lebendiges. Ganzes und Fertiges,
das sich aufmacht, um seinem toten Herrn zu folgen. Das wir betrachten
konnen, betasten, bereden, wie eine Miinze, deren Wert jedem Kinde ver-
traut ist. Aber wenn wir zusehen: wer von uns diirfte sich vermessen, das
Werk eines Menschen aufzuzeigen wie auf einem Markte? Es herauszulosen
aus den Bindungen des Blutes und des Schicksals, aus der Ddmmerung der
Zeugung, der Keuschheit der Empfingnis, dem Adel seines Einsamseins?
Und so kann ich mich eines leisen Gefiihls der Scham nicht erwehren, wenn
ich versuche, aus dem Gewebe dieses Werkes ein paar Fiden zu l6sen: Stoff,
Gestalt, Weltanschauung. Und nur eines trostet mich: dafl aus allem 'diesem
der Klang der Stimme sich formen mochte, die einst zu Augustinus sprach:
"Nimm und lies!" Denn noch nie hat ein wahrer Dichter andren Altar ver-
langt als einen schmucklosen Stein mit dem Wort: "Nimm und lies!"

Es ist noch immer die naivste Frage des naiven Lesers: "Was geschieht?"
Und wenn wir Raabes "Alte Nester" aufschlagen, so lesen wir im Vorspruch
die malRgebende Antwort, die des Dichters. Es ist ein Zitat aus der Allgemei-
nen Geschichte des Romans von Wolff, und es heif3t: "Ein Freund von mir
begleitete einmal Goethen auf einem Spaziergange. Unterwegs stiel3en sie
auf einen armen Knaben, der am Wege sal3, den Kopf in den Hinden und die
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Arme auf die Knie stiitzend. Junge, was machst du da? worauf wartest du?
rief Goethes Begleiter. - Worauf sollte er warten, mein Freund? nahm Goethe
das Wort. Er wartet auf menschliche Schicksale." Man braucht nichts mehr
zu sagen, um zu erfahren, was geschieht. Hier ist die Antwort fiir alle Zeiten,
und von Homer bis zur heutigen Zeit hat sich nichts daran geidndert, aulier
man wollte sagen, dal zu Homer die Schicksale kamen und dafl die Akade-
mie sich mit dem Warten begniigt. "De vanitate hominum" hat Raabe sein
Werk genannt, wie Thackeray das seinige "Vanity fair", den Jahrmarkt des
Lebens. "Die Torheiten der Jugend gehoren dazu wie die Dummbheit der
Unmiindigen und Unverstindigen und die Schrullen der Narren und Son-
derlinge. Das Grofigeriihmte wird Kklein und gering, das Kleine grof3 und
wunderbar, und im goldnen Mirchenschimmer liegen die Abenteuer der
Kindheit. "Von der Liebe ist viel die Rede, und oftmals geht sie in Trinen aus,
und vom Hunger ist viel die Rede, nicht nur im "Hungerpastor." Von dem
Hunger des Mannes, der nach dem Licht geht, und dem Hunger der Frau,
der nach der Liebe geht. Vom Tode, der verbindet, und vom Tode, der trennt,
und von dem. das schrecklicher ist als aller Tod: "daf8 die Kanaille Herr ist
und Herr bleibt." Von den Schwerfilligen. Zahen und Treuen wie dem Vetter
Just, den Stiirmern und Eroberern wie Ewald Sixtus, und den immer Triu-
menden wie Heinrich Ulex. Von den Erniedrigten und Beleidigten in Sie-
chenhaus und Schlof3 und der Kanaille vom Typus der Dietrich Haussier von
Haussenbleib und der Pinnemann. Und viel von Kindern und viel von Grei-
sen.

Da sal3 er nun, fiinfzig Jahre lang, und hielt die Tore seiner Seele auf. "Meine
Seele", sagt Andre Gide, "war die offene Herberge am Kreuzweg; was herein
wollte, trat herein." Nie war die Seele des Dichters anders. Wie Johannes auf
Patmos ald er das Buch des deutschen Schicksals in sich hinein, und aus die-
ser Speise wuchsen die Gesichte auf, die sein Werk erfiillen. Wir sind
gewohnt, ihn einen groflen Humoristen zu nennen, aber an seinem Anfang
war die Apokalypse und nicht der Humor. Eine Apokalypse nicht der Men-
schen, sondern seines Volkes. Von 1871 an wullte er um die kommenden
Schicksale. Ihn blendete nichts, ihn tduschte nichts. Er hatte an den Wurzeln
der Weltesche gesessen, und soviele Nichte seines Lebens war er schlaflos
um das Haus des deutschen Volkes geschritten, hatte hier geklopft und dort
die Riegel gepriift, hatte die Hand iiber den ersten diinnen Ri} gelegt, der
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durch das Gewdolbe sich frafl, und nach dem leisen Knistern gelauscht, mit
dem die Balken des Daches sich unmerklich senkten. "Armes Kind", sagte
er vor der Jahrhundertwende zu einem spielenden Knaben in seinem Haus.
Aber es sei doch nicht krank? sagten die dndern erschreckt. "Armes Kind",
wiederholte er leise, "es kommt hinein ... mitten hinein ..." Schon im "Abu
Telfan" steht das Wort: "Es wird ohne Zweifel einmal eine Zeit gekommen
sein, in welcher keine Residenzen, weder grof3e noch kleine, mehr in uns-
rem Weltteil existieren werden." Und an derselben Stelle: "Es wird einmal
die Stunde kommen, wo der Auktionator mit dem Hammer auf den Tisch
klopft und den ganzen Trodel vor dem ganzen deutschen Volk versteigert.
Zwolf Excellenzen fiir'n Groschen und die dreizehnte zu! Zwolf Durchlauch-
ten fiir'n Groschen und die dreizehnte zu!" Und schon im zweiten Roman
Raabes, im "Friihling", steht die groflartige Vision von der deutschen
Zukunft, die so heif3t: "Im Mirchen liegt unten auf dem Grunde des Zauber-
brunnens ein Unheimliches, Schreckliches, Unerkennbares, das herauf will
und geheime, unbestimmte Schrecken verursacht. Oben glitzern und fun-
keln die Bldschen und Wellchen im Sonnenlicht: und kocht die Oberfldche
des Wassers auf einmal stirker auf, so haben die Wachter duftiges, farbiges
0l bereit, die Aufregung zu besinftigen. Aber unten, tief unten ... Wachet,
wachet, ihr Wichter! Betet, betet, ihr Beter! Es ist da ... es steigt empor! Thr
konnt es nicht weglachen, nicht wegleugnen. Thr wi3t nicht, wann und wie
es kommen wird, aber ihr wi3t, dall es kommen wird! ... Zwei Sintfluten hat
das Geschlecht der Menschen erlebt, vor der dritten steht es. Die erste ken-
nen die Urkunden aller Volker: das rohe Element besiegte die junge
Menschheit und ihre Kultur! Die zweite nennt die Geschichte: Volkerwande-
rung. Und die dritte? Sie kommt, sie kommt! Wachet, wachet! Betet, betet,
daB ... der Geist Gottes iiber den Wassern schweben mdoge!"

Auch das deutsche Volk hat seinen Daniel gehabt, der schrieb und schrieb
an weiller Wand. Aber da dieser Daniel ein Dichter war. so hat es seinen Pro-
pheten verlacht. Wir konnten von hier aus den Blick zuriickwenden auf die
Geschichte der Menschheit, und die Uberschriften ihrer Kapitel sind klar
genug, wenn wir zu lesen verstehen. "Der Mensch und der Damon" steht
tiber dem ersten Buche, "Der Mensch und Gott" iiber dem zweiten, "Der
Mensch und die Maschine" iiber dem dritten. Mit Raabes Zeit aber beginnt
das letzte Kapitel, an dessen Blittern wir miihselig und tapfer, verzweifelnd
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und gldubig noch heute schreiben. Und dies Kapitel heiflt "Der Mensch und
sein Bruder". Wir glaubten noch einmal, es mit Kanonen schreiben zu kon-
nen, und standen als Narren vor dem zerschlagenen Haus der Erde. Aber
nun ahnen wir vielleicht, dafl wir es nur mit der Liebe schreiben konnen,
einer Liebe, die aus dem Hal zuriickerobert werden mul3. "Rétselhaft", sagt
Raabe, "ist das Proletariat der Menschenwelt dem Auge des Forschers und
ein Schrecknis dem Auge des Verwaltungskiinstlers: dem Auge Gottes
weder ein Ritsel noch ein Schrecknis!"

Vielleicht konnten Sie meinen, so sei es nun bei Raabe geblieben: ein Pro-
phet der letzten Dinge, der die Hinde hilflos {iber seinen Gesichten hebt.
Aber ein Mann, der wie Peer Gynt am Ende seines Lebens nur eine Maxime
kannte: "Frei durchgehen!" bleibt nicht in den Gesichten stehen. "0 mein
deutsches Volk", hat er gesagt, "wie oft, wie oft hast du gefragt in Not und
Elend, in Jammer und Schmach, zertreten, verhéhnt und verspottet: "Wo sol-
len wir Brot nehmen in diesen Wiisten?" Mein teures deutsches Volk, ist
nicht immer zur rechten Zeit einer dagewesen, der dich errettet hat und dir
zu essen gab? Ist nicht der Martin Luther gekommen und der Lessing und
jiingst noch der Sianger der Freiheit Friedrich Schiller?"

Ich weild wohl, daR in diesem Saale so mancher ist, der bitter lacheln wird zu
diesem Trost, aber eines glauben Sie mir: ob wir licheln oder weinen in Bit-
terkeit, wir licheln und weinen fiir die Zeit und nicht fiir die Ewigkeit. Und
wenn wir auch heute den halben Lessing hingiben fiir ein Stiickchen trock-
nes Brot und den ganzen Wilhelm Raabe: einmal wird die Zeit wieder kom-
men, in der die Dichter mehr sein werden als Brot. Denn immer ist nach den
Zeiten, in denen die Dichter angeklagt und aufgerufen und verdammt haben,
eine Zeit gekommen, in der sie versohnt und getrostet haben, und welches
Leben mochte zu Ende gehen ohne den Regenbogen, den sie iiber die
dunkle Erde spannen, von Horizont zu Horizont?

Und damit lassen Sie mich zu dem kommen, was aus aller Bitterkeit der Raa-
beschen Welten leuchtet: zu seinem Humor, der so selten ist in unsrem griib-
lerischen und schwerbliitigen Volk und der doch das schonste Tor ist, durch
das Sie eingehen konnen zu dem Werk des grofen Toten. Zwar konnten Sie
einwenden, da wir Humoristen genug hitten, zu deren Heiterkeit miihelo-
ser zu gelangen sei als durch alle die Abschweifungen, Reflexionen,
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Umwege und Verquicktheiten des Raabeschen Humors. Wir brauchten nur
ins Kabarett zu gehen, oder an den Lautsprecher an einem Bunten Abend.
Aber wir meinen doch etwas anderes. Wir meinen nicht die mehr oder weni-
ger enthiillte Zweideutigkeit des Geschlechtlichen, sondern das, was sich
bei Wilhelm Raabe in Bumsdorf und Nippendorf abspielte, die ja auf der gan-
zen Erde stehen. Das, was Heine die lachende Trine genannt hat und deren
Quelle nicht ein funkelnder Verstand, sondern ein giitiges Herz ist. Das, was
aus einer Erkenntnis des Weltleides aufsteht, aber eines Leides, das. unter
dem Gesichtspunkt der Ewigkeit betrachtet, eine kleine und riithrende Sache
ist, der wir alle unterworfen sind. Ein Theater, auf dem wir alle mitspielen
und von dem Fontine mit so schonem Trost gesagt hat, dal um 9 Uhr alles
aus sei. Das Licherliche ist nicht bitter, und das Erhabene vertrigt den Hem-
denzipfel, der aus der Hose des Propheten herauskommt.

Das Hillliche ist nicht abschreckend, das Bése durch Dummbheit gemildert,
das Irrende und Suchende vom Glauben durchstrahlt. Es tut nicht weh wie
bei George Grof3, sondern es versohnt wie bei Wilhelm Busch. Es ist nicht
zucht- und mitunter schamlos, sondern giitig und wissend wie bei Keller und
Fontine, oder grotesk wie bei Morgenstern, oder spitzbiibisch wie bei Gogol
und Tschechow.

Und in diesem Humor leben und weben die Raabeschen Gestalten. Es gibt
Werke, in denen er sich iiberstiirzt und zum UbermaR gehiuft ist, wie in den
"Eulenpfingsten" und den "Keltischen Knochen". Es gibt Werke aus der tra-
gischen Zeit, und zwar die historischen, in denen der Humor fehlt, wie in
"Des Reiches Krone", in der "Schwarzen Galeere", in der "Holunderbliite".
Wo der Ethiker anstelle des Humoristen tritt. Wo der Held leidet und noch
unterliegend siegt. Wo der Poet grofier, stiirmischer, fortreilRender ist als
der Kiinstler. Und es gibt die Werke aus der reifen Zeit, in denen sie alle vor-
tiberziehen, die zwischen Lachen und Weinen an unsre Seele riihren: die
Idealisten und Pechvigel, die Sonderlinge und Flegeljahrshelden, die Einfil-
tigen und geistig Armen, die von dem grof3en Erlebnis zehren wie der Vetter
Wassertreter, der einmal in seinem Leben Goethe von hinten gesehen hat.

Und alles dieses wichst aus der Raabeschen Gewil3heit von der Giite der
Menschennatur, von der Macht des Idealisten tiber die trockene Welt, von
der dumpfen Unbestechlichkeit des reinen Toren, von der wahren Freiheit
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eines Christenmenschen, von der Liebe, die grofRer ist denn alle Vernunft. Es
gibt ein Licheln des Kindes, das keinen Abgrund kennt, und es gibt ein
Licheln des Weisen, der in allen Abgriinden war. Und es ist wenig Unter-
schied zwischen der Raabeschen Gelassenheit und der Goetheschen Heiter-
keit. Die Frommen entnehmen es daraus, daf3 jedes Haar auf unsrem Haupte
gezdhlt ist, aber die Weisen entnehmen es aus der Freiheit des heiligen
Lachens. "Du liebster Gott", sagt eine junge Frau bei Raabe, "'und wenn man
auch allen Sonnenschein wegstreicht, so gibt es doch noch den Mond und
die hiibschen Sterne und die Lampe am Winterabend; es ist so viel schones
Licht in der Welt - du liebster Gott, und nachher geben sie dir die Schuld,
wenn sie sich selbst hinters Licht gefiihrt haben." Und auch dies ist ein
Stiick Raabescher Religion: "Ich glaube an keine Offenbarung als an die,
welche wir im Auge des geliebten Wesens lesen; sie allein ist wahr, sie allein
ist untriiglich; in dem Auge der Liebe allein schauen wir Gott von Angesicht
zu Angesicht."

Was sollen wir weiter von ihm sagen?

Sein Werk ruht auf dem Unerschiitterlichen des ethischen Gewissens und
des Humors. Er wuldte vom grof3ten Geheimnis, das wir kennen: vom Men-
schen. Und nur eine bedeutsame Frage bleibt iibrig, ohne deren Beantwor-
tung das nicht vollstindig wire, was ich hier gesagt habe. Und das ist die
Frage von 1931: Wie konnte es geschehen, dal} dieser Tote, der bis auf den
Grund der letzten Dinge sah, dem nichts verborgen war in den Abgriinden
der Menschenseele und der Seele seines Volkes, der in die Zukunft sah,
schirfer als alle Staatsmianner und Fiihrer der Wirtschaft, der nicht nur sah,
sondern das Gesehene zur Gestalt, zum Kunstwerk verdichtete: daf} dieser
Tote schon zu seinen Lebzeiten halb vergessen war und, seien wir ehrlich,
auch morgen schon wieder vergessen sein wird? Dal} dieses sein so gelieb-
tes deutsches Volk die billigen Grofen auf seine Schultern hob? Daf3 "Soll
und Haben" siegte and der Wolffsche "Rattenfinger", der "Trompeter von
Sickingen" und der "Kampf um Rom'"? Dal} auch das "Hosiannah!" zu sei-
nem 70. Geburtstag schnell verstummte und sie einen Stein auf sein Grab
wilzten und einen Kranz dariiber legten und dann fortgingen, auf ihre Jahr-
mirkte, in ihre Wirtshduser, zu ihren Messingkilbern? Sollen wir von die-
sem Abend gehen mit der traurigen Erkenntnis, daf3 alles Grof3e einsam und
bitter sterben muf3? Daf3, wenn nicht die Kanaille, so doch die billige Masse
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zu allen Zeiten siegen wird und dafl sie. nach Raabes bitterem Wort, als
AuRerstes dort Krinze niederlegen wird, wohin sie frither gespuckt hat? Ist
sein Wort und unser Glaube an dies Wort eine Torheit: "Wir sind wenige
gegen eine Million, wir verteidigen ein kleines Reich gegen eine ganze wilde
Welt, aber wir glauben an den Sieg, und mehr ist nicht nétig, um ihn zu
gewinnen!"?

Wir wollen diesen Fragen nicht ausweichen, und selbst wenn wir Bitteres
darauf zu erwidern hitten, wir wollen auch dem Bitteren nicht ausweichen.
Denn der Kreis eines Menschenwerkes ist nichts, was abgeschlossen liegt
in seiner Zeit, indes wir jenseits dieses Kreises unsre neue Welt bauen. Son-
dern der Kreis eines jeden Werkes, sei es das Raabesche Werk oder das Goe-
thesche oder das des Martin Luther, ist wie der Kreis um einen Stein, den
das Schicksal in das Wasser schleudert. Und es konnte nur zweierlei sein,
was wir vergessen hitten: dal der Wurf des Steines ein schwacher und ohn-
michtiger Wurf gewesen wire, oder dafl das Wasser so schwer und starr
geworden wire, daf alle zarten Kreise in ihm erstiirben. Das heif3t, da} das
Raabesche Werk an einer Ohnmacht leide, die wir iibersehen hitten, oder
daf’ unsre Zeit und unser Volk die zarte Empfianglichkeit fiir solch ein Werk
nie besessen oder heute verloren hitte.

Ich glaube dies. Und ich glaube nicht nur dies Entweder-Oder, sondern ich
glaube das "Sowohl als auch". Ich glaube, dall das Raabesche Leben und
somit sein Werk einen tragischen Bruch enthilt, und ich glaube, dal} unser
Volk so tief gestiirzt ist, dal} es seine Seele und Heimat fiir eine lange Zeit ver-
gessen hat. Ich glaube nicht, da3 das billige Wort von der Schuld dariiber zu
sprechen ist, sondern dafl die Erkenntnis eines Schicksals daraus zu neh-
men ist, eines unabinderlichen Gesetzes. Und wo Erkenntnis ist, da ist Hoff-
nung, und wo Hoffnung ist, da ist Glaube und Sieg.

Lassen Sie mich versuchen, es Thnen darzustellen. Der 100. Geburtstag des
Toten hat eine Unzahl von Aufsitzen, Schriften und Biichern hervorgerufen.
Wir wollen uns nicht wundern, dal auller ausgezeichneten Arbeiten eine
Reihe von Schriften vorliegen, in denen politische Borniertheit der Zeit auch
die 100. Geburtstage eifrig zu benutzen sucht, um Kronzeugen fiir ihr Par-
teiprogramm unter den grof3en Toten zu finden. Dal} somit die Rechtspresse
aus dem Werk Wilhelm Raabes alle Stellen zitiert, die heute ein deutschna-
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tionaler Spitzenkandidat in Wahlreden zitieren konnte, dafl somit die Links-
presse das Ihrige fiir ihre Seite tut, und dal das Hakenkreuz sich mit
besonderer Begeisterung auf die Gestalt des Moses Freudenstein gestiirzt
hat, der im "Hungerpastor" zu einer so traurigen Beriihmtheit geworden ist.
Aber meines Wissens hat als erster Friedrich Weissinger in der "Literari-
schen Welt" iiber diese Beschrinktheiten hinweg das gesehen, worin an die-
ser Stelle fiir uns das Entscheidende liegt. Er hat aufgezeigt, dald bereits in
diesem "Hungerpastor" der tragische Bruch im Raabeschen Werk beginnt:
der Bruch zwischen der Sehnsucht des Verfassers, aktiv teilzuhaben an dem
politischen Geschehnis der Reaktionsjihre, und dem gefihrlichen Hang zur
Idyllik, der parzivalhaften Eingesponnenheit des Johannes Unwirsch. Dar-
aus ergibt sich fiir Weissinger ein deutsches Verhingnis von unendlicher
Tragweite, nicht gemildert, sondern gerade bewiesen durch die Gestalt des
Moses Freudenstein. Denn es sei kein Zweifel daran, dafl Raabe urspriing-
lich in dieser Gestalt eine fruchtbare Erginzung seines passiven "Helden"
gesehen habe, und daf er erst spiter, durch das eigenwillige Wachstum des
Werkes und den angeborenen Bruch in seiner Natur gezwungen, aus dieser
fruchtbaren Erginzung einen Advokaten des Teufels gemacht habe. Es habe
ihm die Kraft zu einer solchen Aufhellung dumpfer Gefiihlshaftigkeit
gefehlt, die durchaus innerhalb der deutschen Moglichkeiten liege - denken
Sie bitte an Wolframs "Parzival" - und so habe er sich, fiir alle Zeiten, in die
kontemplative Idyllik deutscher Innerlichkeit zuriickgezogen. Gleichviel, ob
diese Idyllik vom "Abu Telfan" ab sich in einem miiden Pessimismus wie im
"Schiidderump" oder in Negation und vertraumt-elegischer Ironie wie in sei-
ner letzten Periode niedergeschlagen habe: es sei das Bekenntnis der Resi-
gnation gewesen. Die vita contemplativa statt der vita activa. So sei Raabe
dem Kampf in der Reaktionszeit ausgewichen, und so sei er dem Kampf im
girenden Chaos ausgewichen, das seit 1870 drohend emporwuchs, mit
neuen Schichten, neuen Problemen, neuen Entscheidungen.

Ich glaube, dafl an der Wahrheit dieses Urteils nicht zu zweifeln ist, sofern
wir daraus keine Schuld ableiten wollen. Ja, ich glaube, dal’ die tragische
Grolie seiner Gestalt in dieser Betrachtung nur wachsen kann, weil sich in
ihr die Tragik seines Volkes verdichtete. Er sah das Kommende, aber er sah
es mit gefesselten Hinden. Er sah die Maschine, er sah das Proletariat, er
sah die Gliicklosigkeit und Entrechtung von Millionen, aber er zog die Vor-
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hinge vor seinem Schreibtisch zu und formte mit zitternden Hzinden an den
vertraumten Gestalten der deutschen Seele, indes iiber dieser Seele schon
das erste Wetterleuchten bldulich flammte und der erste Windstof3 einer
Menschheitswende iiber die Wilder jagte.

Und deshalb, deshalb allein, wandte sein Geschlecht sich von ihm ab,
wandte das Geschlecht vor allem sich von ihm ab, das seit altersher am lei-
denschaftlichsten nach Brot verlangt und am gewissesten Steine oder Mar-
chen statt des Brotes bekommt: das Geschlecht der Jugend. Deshalb
entbrannten die leidenschaftlichen Kdmpfe jener Jahrzehnte um den "Zara-
thustra" oder die "Weber" oder die "Nora" oder den "Raskolnikow" oder die
Radierungen der Kithe Kollwitz und nicht um den Ritter von Glaubigern
oder den Vetter Everstein oder Heinrich Ulex. Kimpfe, die durch die Jugend
entschieden wurden und nicht durch die dltere Generation. Deshalb wurde
der Wandervogel gegriindet, statt dal man Wilhelm Raabe las, und deshalb
verblutete diese Jugend, lichelnd oder finster oder schweigend, im grofen
Kriege, weil man ihr endlich etwas zu tun gab statt zu lernen oder zu denken
oder zu traumen. Und deshalb, deshalb allein, wendete der bittre Zorn der
Heimgekehrten sich gegen das alte Reich, weil sie sahen, dall man sie nicht
geweckt hatte, als das Dach des Hauses schon knisternd brannte, und sie
nun dastanden, mit leeren Hinden, aus denen die Zitate der Klassiker und
der Griechen hilflos und sinnlos zu Boden fielen.

Das war die eine Antwort, das "Sowohl". Und nun lassen Sie mich zum
Schlul3 noch etwas aussagen iiber das "Als auch". Ich sagte, da’ unser Volk
so tief gestiirzt sei, dald es seiner Seele und Heimat fiir eine lange Zeit ver-
gessen habe. Das heildt, dal es aus der Versponnenheit und Versonnenheit
der Raabeschen Welt so jih geschleudert worden sei, dal’ es nun hasse, was
es, trotz allem, lieben sollte, daf3 in seiner Schitzung das Aktuelle statt des
Aktiven stehe, die Sensation statt der Besinnlichkeit, der Hohn statt des
Lichelns, Schmelings Faust statt Goethes "Faust". Raabe hat einmal gesagt:
"Man muf} in den Dreck geschlagen haben, um zu wissen, wie weit er
spritzt." Aber es scheint mir, als werde heute das Mittel statt des Zweckes
gesetzt und als miilte das Wort heute heilen: "Man darf nicht miide werden,
in den Dreck zu schlagen, er wird schon spritzen."
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Denn dies sagt z. B. Ernst Glaeser iiber die alte und neue Generation: "Thr
seht, daf3 es nur eine Wahrheit gibt - namlich den Hunger der Knechte und
die vollen Speicher der Viter. Wir aber, die wir das erkannt haben, werden
vor die Tore treten und allen Menschen unsre Erkenntnis zurufen. Dann sol-
len die Knechte und Sohne aller Kiisten sich vereinigen, die Speicher der
Viter 6ffnen und die Viter in die Stille sperren. Das halten wir von der Frei-
heit der Viter und von der Gerechtigkeit der Welt ... Die Freiheit ist ein Mér-
chen, solange es Viter gibt und volle Speicher und hungernde Knechte. Die
Freiheit ist ein Mirchen, solange die S6hne an die Viter glauben. Es gibt
keine Freiheit, solange es Viter gibt." Diese Kernworte stammen nicht von
einem wahnsinnig gewordenen Obersekundaner, sondern von einem der
erfolgreichsten Romanschriftsteller des jungen Deutschland, von einem
Mann, der Buchbesprechungen in der vielleicht am besten geleiteten Zei-
tung Deutschlands, der Frankfurter Zeitung, schreibt.

Oder im "Querschnitt" wird der Klassenaufsatz eines Unterprimaners zitiert
tiber das Thema "Was geht uns heute Goethes oder Lenaus "Faust" noch
an?" "Was gehen", fragt dieser liebenswiirdige Jiingling, "uns heute diese
beiden Leute an?" (Leute, sagte er.) "Nichts, aber auch gar nichts. Die heu-
tige Jugend lehnt Leute wie Goethe oder Lenau bewuf3t ab. Die Goethebegei-
sterung wurde von geschiftstiichtigen Pidagogen auf die folgende
Generation iibertragen. Mit einem Goethe - oder noch besser einem Faust-
zitat wurden sie geboren, mit einem Zitat starben sie. Goethe hatte also nur
das Gliick, eine gute Propagandagesellschaft fiir sich zu haben, die ihn gei-
stig unsterblich machte. Deshalb nennen wir Goethe unsren grof3ten Dich-
ter."

Ich glaube, daR Sie verstehen, was ich meinte, als ich sagte, unser Volk sei
so tief gestiirzt, dal es seine Seele und Heimat fiir eine lange Zeit vergessen
habe. Das Volk, nicht nur seine Literatur. Denn das erste bis achtzehnte oder
vierzigste Tausend kauft nicht die Literatur, sondern das Volk, das heif3t wir!
Und das war es. was ich mit dem "Als auch" beweisen wollte. Dal} dieses
Geschlecht nicht Wilhelm Raabe lesen kann und da@ er die Paust im Grabe
ballen wiirde, wenn er sihe, was heute in den Schaufenstern neben seinen
Biichern ausliegt. "Man soll nur Biicher lesen", hat er einmal gesagt, "vor
denen man in den groflen Krisen seines Lebens keinen Ekel empfindet."
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Und nun ist wirklich nichts mehr zu sagen. Wir sind heute abend einen Weg
von 100 Jahren gegangen. Wir haben uns umgesehen und haben uns Miihe
gegeben, soviel wir konnten. Es ist kein liebliches Tal, das uns am Ende die-
ses Weges empfiangt. Sie schlagen einander tot auf den Straflen, sobald sie
ein anderes Abzeichen auf dem fremden Rock erblicken. Sie kronen Gotter
und Gotzen, indes das Volk die Hiande ringt. Sie heizen die Lokomotiven mit
Weizen, indes die Kinder verhungern. Sie bereiten sich, das Goethejahr zu
feiern, sie lesen auf allen Schulen die Bergpredigt und das "Edel sei der
Mensch, hilfreich und gut!", indes die apokalyptischen Reiter ihre Peitschen
heben und Spengler erklirt, da’ die hochste Form des Menschen der Raub-
tiermensch sei. "Wir verteidigen ein kleines Reich gegen eine ganze wilde
Welt", hat der Tote gesagt, "das Reich der Menschlichkeit, der Gerechtig-
keit, der Demut, der Liebe, der Arbeit. Und es gibt keinen anderen Dank an
die groRen Fiihrer zu diesem kleinen Reich, keine andre Erfiillung ihrer
Sehnsucht, kein andres Gelobnis vor ihrem Grabstein, als das Wort des
Evangeliums:

'"LaR die Toten ihre Toten begraben!

Du aber gehe hin und verkiinde das Reich Gottes!"
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