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Ernst Wiechert sa® mir gegenuber. Hinter ihm, im Fenster, blaute die
ferne Kette der bayrischen Alpen. Wir sprachen von den masurischen Wél-
dern, von der dstlichen Landschaft, von Ostpreuf3en, das meines Vaters und
eigentlich auch meine Heimat ist. Ich sagte, ich wollte durch die masuri-
schen Walder wandern, wollte ihre stille Schonheit in Bildern einfangen, “fur
alle, die lhre Biicher lieben, doch nicht als lllustrationen - denn daftir halte
ich die Fotografie flir ungeeignet - sondern, um den Hintergrund zu zeigen,
vor dem sich die Welt Ihrer Dichtungen aufbaut.” So ungefahr waren meine
Worte. Ernst Wiechert zdgerte ein Weilchen. Er senkte nachdenklich den
Kopf; dann sah er mich an. "Gehen Sie", sagte er leise, "und viel Glick. Es
ist inzwischen manches ganz anders geworden, bei uns dort oben." Und er
reichte mir die Hand. "Waélder und Menschen™ hatte ich mir in die Tasche
gesteckt; zwei Kameras und endlose Filmrollen. Gute Winsche und Rat-
schlage begleiteten mich. Auf einem kleinen Block waren in langer Reihe die
Namen jener Orte, Uber die wir gesprochen hatten und die vor Jahrzehnten
einmal bedeutungsvoll fir Ernst Wiechert gewesen waren, verzeichnet. Im
letzten Julidrittel brach ich auf.

Sommerwolken zogen tber das weite flache Land; ich fuhr ostwérts. Eines
Morgens, nachdem mein Ohr sich schon eine Nacht lang an die breiten
Vokale der heimatlichen Mundart und an ihre kleinen Harten gewohnt hatte,
hielt der Zug in Sensburg. Als ich mit meinen blinkenden Apparaten Uber
das grasdurchwachsene Pflaster des verschlafenen Marktplatzes schritt,
standen die Leute vor ihren Hausttiren und sahen mir kopfschttelnd nach.
Um gleich die Wahrheit zu sagen, Sensburg ist weder sehr malerisch noch
romantisch; ich fuhr bald weiter. Das zweite Ziel war Kruttinnen, und das
war schon etwas ganz anderes. Das "Kurhaus" wurde schlicht-behagliches
Standquartier. "Schleie Blau" stand als Devise Uber dem Eingang; und wirk-
lich, sie konnte mich fast die steirischen Forellen dieses Sommers vergessen
lassen.

Wie eine griine leuchtende Schlange windet sich die Kruttinna zwischen den
Schilfufern dahin; Kéhne gleiten lautlos unter den Bdumen hindurch. Ich
stand wie verzaubert am Ufer und wuf3te nicht recht, wo ich beginnen sollte.
Uber den Wipfeln der alten Baume segelten die Wolken dahin. Der Wind
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rauschte sacht, ein Vogel rief in der Ferne, und ich fuhlte, hier ist alles noch
ebenso, wie zu jener Zeit, von der Ernst Wiechert in "Wélder und Men-
schen" spricht.

Blauer Rauch steigt langsam zwischen dem dunklen Griin der alten Eichen
auf, Sonnenblumen blihen an den Hecken, ein paar blonde Kinder singen
auf einer Wiese, und hinter einem niedrigen Gartenzaun sitzen vor dem
alten Holzhause drei Generationen, Gromutter, Mutter und Kind aus Krut-
tinnen. Ein Zicklein liegt zu ihren FUfZen.

Jenseits des Dorfes und des alten Forstes leuchtet der Muckersee und spie-
gelt wie ein klares blaues Auge die ziehenden Vogelschwérme. Heilige Stille,
der tiefe Frieden des ersten Schépfungstages umgibt mich, und nur das leise
Tack-Tack meiner Kameraschiisse unterbricht die Stille.

An den Abenden sitze ich beim Kerzenschein Uber die vergilbten General-
stabskarten gebeugt und bereite meine Arbeit flr den néachsten Tag vor.
Ernst Wiechert hat mir die Karten mitgegeben, sie stammen aus seiner
Jugend, und bald stellt sich dann auch heraus, daR viele Wege darauf fehlen,
- die Karten sind aus dem Jahre 1886.

Da liegt nun die weite Johannisburger Heide vor mir; auf der Karte und in
Wirklichkeit. Endlose dunkle Walder, kaum noch Ortschaften, wenige Stra-
Ren, die gerade, wie mit dem Lineal gezogen, direkt in den Himmel hinein-
fuhren. Nur der Wind singt in den Baumkronen. Adler kreisen in lichter
Hohe, Schmetterlinge segeln durch das Farnkraut. Weit und breit ist kein
Mensch. Ich setze mich an den StralRengraben und raste; ich schlie3e die
Augen. Die Sonne steht hoch am Himmel; es ist genau zwdélf. Plétzlich, wie
aus der Erde gewachsen, steht ein grun uniformierter Mann vor mir. Er
bemerkt wohl mein Erstaunen und fragt mit dem freundlichsten Gesicht der
Welt: "Was tun Sie hier?" Kaum hat er die Frage ganz ausgesprochen, liegen
schon meine Ausweise in seiner Hand. Ein misstrauischer Blick auf meine
Apparate. - "Sie haben fotografiert ?" - Ich bejahe. - "Sie befinden sich im Zoll-
grenzgebiet, bitte folgen Sie mir." In der Forsterei bekomme ich nach eini-
gen Fragen Uber Woher und Wohin ein Glas Milch; dann erscheint aber ein
Landjager, salutiert stramm und durchsucht mich - vergeblich - nach Waffen.
Protokolle. Fragen. Unterschriften. Neue Fragen. Ich bin in Polizeigewahr-
sam. Im dunkelgrtinen Dienstauto der Polizeistelle Johannisburg werde ich
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durch die schweigenden Waélder gefahren. Der freundliche Wachtmeister
neben mir ist lAngst davon Uberzeugt, dald ich kein Spion bin. Der Mond
stand hoch am Himmel, die Turmuhr des Amtsgerichts in Johannisburg
schlug gerade neun, als ich mich nach einem ereignisreichen Nachmittag
von meinem schmunzelnden "Retter" verabschiedete. "Wenn Sie wieder
angehalten werden sollten”, sagte er mir noch auf der Schwelle zur Freiheit,
"so nennen Sie nur unsere Dienststelle, dann geht es das nachste Mal
schneller. Nehmen Sie sich ein bilichen vor der Grenze in acht, denn Sie
sehen, wir passen auf." Das wollte ich auch wirklich tun. Ernst Wiecherts
Geburtshaus, in dem der freundliche Forster Wenzel mir gewissenhaft und
umsténdlich die neuen Wege in die alten Karten einzeichnete, liegt jenseits
von Peitschendorf, wo ich nun fiir einige Tage mein recht 6des Standquar-
tier aufschlug. Erst wenn ich den Ort im Ricken und die Wélder vor mir
hatte, wurde ich froh. Ganze Tage lang streifte ich durch den endlosen dunk-
len Forst. Selten traf ich Menschen. Die ich traf, waren scheu, verschlossen
und ernst.

Auf einer Waldwiese wird Heu gemacht; ich pirsche mich ndher. Man hat
mich erspéht; die Képfe werden zusammengesteckt. Die Marjells kichern
verlegen. Jemand sagt leise "Méadchenhéndler". Dann wird wieder geki-
chert. Ich wappne mich mit Geduld. Von Zeit zu Zeit sieht eines der Mad-
chen verstohlen zu mir hertber. Ich spiele mit dem Hund, der die
Vesperbrote bewacht, bis man mich und meine Apparate vergessen hat.
SchlieRlich gelingt es mir doch, eine herbe Achtzehnjihrige zu tberlisten.
Als ich am nachsten Tag wieder zu der Wiese komme, thront sie hoch oben
auf dem Heuwagen - im Vorbeifahren wirft sie mir lachend ein Biindel Heu
auf den Kopf. "Naturlich dirfen auch Haff und Nehrung nicht fehlen", hatte
mir Ernst Wiechert beim Abschied noch einmal gesagt: Auf meinem Block
stand Nidden! "Elche muRten Sie fotografieren”, hatte er hinzugeflgt, "sie
gehdren ebenso zur Nehrung wie die Haffkdhne mit den kurischen Wim-
peln." Ein kleiner reinlicher Dampfer schaukelte mich eines Septembermor-
gens Uber das blaue Haff. Méven umkreisten unser Schiffchen und taten so,
als seien wir in den Schéaren. Memel wurde immer undeutlicher und ver-
schwand schlie3lich im lichten Blau der Ferne. Ich dachte aber nur an die
Elche. SchlieRlich langten wir an.
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Die Elche! Zu FuR ist es recht beschwerlich, ins Elchrevier zu kommen, fiinf
bis sechs Kilometer Anmarsch, und dann ist es ungewif3, ob sie einen FuR3-
ganger annehmen; schlieBlich war es ja inzwischen Herbst geworden. An
Pferdefuhrwerke sind die Elche langst gewdhnt, erfahrene Kutscher stan-
den gentigend zur Verfligung, ich brauchte nur zu wéhlen. Also wahlte ich.
Der Erfolg sei sicher, hatte man beteuert. Nach vielstiindigem Fahren,
kreuz und quer durch das Revier, durch knietiefen Sand, Giber Stock und
Stein, durch endlose hiigelige Schonungen trafen wir endlich beim Schein
der sinkenden Sonne auf einen einsamen Bock. Als wir uns néherten, kehrte
er uns den Ricken und trabte davon.

Am Morgen war der Himmel bleiern, Sprihregen hillte das Land in
Schleier, und ich muf3te meinen Kutscher nach Hause schicken. Am Nach-
mittag wurde es zwar hell, doch es war schon spat, und ich verschob die
Fahrt auf den nachsten Morgen. Diesmal gelang es.

In einem dichten Gebusch steht ein starker Bock. Ich steige vom Wagen und
pirsche mich an. Er steht, doch er brummt und stampft. Vorsichtig krieche
ich einen Schritt vorwérts. Noch einen. Der Bock steht. Wieder brummt er.
Ich nehme Deckung, fur alle Félle, denke ich - ich habe nicht einmal einen
Stock bei mir, fallt mir pl6tzlich ein - finf Meter vor mir gléanzt das bose Auge
meines machtigen Gegenibers. Langsam hebe ich die Kamera. Ich halte
den Atem an und driicke ab. Noch einmal. Zwanzig Meter hinter mir ruft
mein Kutscher: "Nehmen Sie sich in acht, er wird bdse." Noch einmal ertént
ein wildes Schnaufen, dann macht er kehrt; ich ebenfalls. Ich bin mit dem
ersten Treffen zufrieden. Erst als die Sonne hinter der spiegelglatten Flache
der Ostsee untertaucht, kehre ich zu meinen freundlichen Fischersleuten
nach Nidden zuriick. Das ganze Haus duftet nach frischgebratenem Haffzan-
der. "Zanderchen", sagt meine dicke Wirtin, und ich kdme gerade zurecht.
Bald ging es wieder Uber das blaue Haff, ein vollbeladener Marktdampfer
brachte mich nach Heydekrug. Die Frauen in ihren bunten Kopftiichern
schwatzten und beobachteten mich voller Mi3trauen; doch sie waren nicht
wachsam genug. Dann fuhr ich auf birkenumsdumten StraRen Uber das
higelige Land und stand im silbernen Licht eines Nachmittags unter dem
Tor des schindelgedeckten Bauernhauses, in dem ich vor zwei Jahrzehnten
einmal gewohnt hatte. Die alte UIme neben dem Hause war inzwischen nicht
mehr gewachsen, doch sie rauschte wie ehedem. Die Menschen unter dem
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grauen Dache waren gewachsen und gealtert, und eine neue Generation war
grol3 geworden. Ich reichte ihnen die Hande und rastete bei ihnen. Auf der
groRen Memelbriicke nahm ich bald darauf Abschied von der alten Heimat
und ihren stillen Menschen. Diesmal war es tiefe Nacht, als der Zug an den
masurischen Wéldern voriberbrauste.

Im Juni 1938

Walter Gerull-Kardas
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BILDERVERZEICHNIS

(alle Bilder sind auf einer separaten Seite zuganglich: bitte hier klicken)
. Kurische B&uerin mit Kind

. Padolisken-Bruch

. Schilf am Garten-See

. Bei Ukta

. Rast im Walde bei Kleinort

. Am Niedersee

. Kiihe im Wasser

. Bauer aus Kruttinnen

© 00 N o o B~ W DN B

. Hinterm Pflug

=
o

. Feierabend in Kruttinnen

11. Durchsonnter Jungwald

12. Schafer mit Hund und Herde
13. Masurisches Grenzland

14. Am Mucker-See

15. Im Kleinorter Revier

16. Schopfender Elch

17. Am Samordey-See

18. Alte Eiche bei Rudschany
19. Aufbruch zum Markt

20. Alter Bauer

21. Fl6Rer am Niedersee

22. Bauer aus der Johannisburger Heide
23. Fischer am Haff
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24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45,
46.
47.
48.

Junge Fischer aus Nidden
Haffkéhne mit Netzen

Der Hirte

Beim Netztrocknen am Haff
Weite Acker

Mucker-See bei Sgonn
Windmuhle bei Moythienen
Haffkiste

Abend am Uplik-See

Ernst Wiecherts Geburtshaus (Férsterei Kleinort)
Beim Kartoffelschélen

Eingang zur Forsterei Kleinort
Briicke Uber die Kruttinna

Beim Heuen

Béauerin auf dem Markt (Heydekrug)
Auf dem Marktplatz in Sensburg
Fischerfrau

Médchen aus Nikolaiken
Hochzeitszug

Sonntagmorgen

Markttag

Frauen auf dem Haffdampfer
Forsterei Kleinort

Dorfkrug in Kurwien

Auf der Kruttinna
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49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.

Kiefer vom Winde gekriimmt

Auf der Koppel bei Jagersdorf

Alte Weide

Elch auf der Nehrung

Alte Kiefern im Forst Kruttinnen
Feldweg mit alten Weiden

Am Mucker-See

Im Schilf an der Kruttinna

Junger Fischreiher

Buchen am Kruttinna-Ufer

Elch auf der Nehrung

WaldstralRe durch die Johannisburger Heide
Forsterei Kruttinnen

Abend tber dem Bruch
Aufziehendes Gewitter Uber der Gilge

Abend an der Ostsee
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