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oche fiigt sich an Woche, Monat an Monat. Steigen auf wie Eimer
eines Paternosterwerkes, mit Leid gefiillt, mit Grauen, mit leerer Miidig-
keit. Und versinken zu neuem Schépfen im unermeflichen Abgrund des
Krieges. Es ist keine Hoffnung mehr, diesen Abgrund einmal leer zu schop-
fen. Unendlichkeit schleimiger Selbstzeugung scheint ihn zu erfiillen, und
es ist, als ob die Zellen jedes Toten sich schweigend teilten, um in eine
gespenstische Auferstehung zu treten.

Sie sprechen nicht mehr vom Frieden. Sie empfinden kein knabenhaftes
Gliick mehr beim Klang eines neuen Namens, zu dem die Fiille, die Last-
wagen, die Eisenbahnwagen sie tragen. Aller Sinn von Namen ist erlo-
schen, denn hinter allen Namen steht das Gleiche: der Erschopfung, des
Donners, des Todes.

Sie sprechen nicht mehr von den Jahreszeiten. Auch die Jahreszeiten sind
erloschen. Immer gleich ist der hohnische Glanz der Sonne, der diistere
Schimmer des Mondes, das Unfiihlende hoher, unberiihrter Sterne. Es gibt
eine Zeit, in der man verdursten kann, wenn ein schwerer Schul} an die
Erde bindet, eine, in der man ertrinken kann, und eine, in der man erfrieren
kann. Aber auch dies ist nichts als Wechsel der Form. Sie sehen graue,
erstarrte Hiande, die um welke Blitter gekrampft sind, um Anemonen, um
Schnee, aber das Ewige liegt fiir sie in dem Krampf der Hiande, nicht in dem
Inhalt.

Sie sprechen nicht mehr von zu Hause. Seit sie es das letztemal getan
haben, am Abend eines wilden Tages im "Jonathan-Land", tun sie es nicht
mehr. Dunkle Haufen hatten im schwachen Mondlicht vor ihnen gelegen.

"Weillt du, Klaus", hatte Johannes gesagt, "wenn wir zu Konig David gin-
gen, um die Kiihe zu hiiten, dann lagen iiberall die Torfhaufen am Wege. So
sieht es jetzt aus ..." Aber die Torf hdufen waren Leichenhiigel gewesen,
von zwei Maschinengewehren zusammengeschossen. Und dann, ja, dann
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hatte Klaus geschrien, aufrechtstehend hatte er geschrien, hatte sein
Gewehr fortgeworfen, sein Koppel abgeschnallt, seinen Helm von sich
geschleudert, und mit einer hohen, sinnlosen Kinderstimme geschrien, dafd
er nach Hause wollte, zu seinem Vater, zu dem Telegraphen in der kleinen
Station, zu der Schwelle, auf der er gesessen hatte, wenn die Ziige vorbeilie-
fen, in denen die Menschen zum Markte fuhren.

Seit jener Nacht tun sie es nicht mehr.

Sie sprechen von der Feldkiiche, ob es ihr gelingen wird, heranzukommen,
und ob es Erbsen und Zigaretten geben wird. Sie sprechen davon, ob der
Sperber, der jeden Morgen iiber ihre Griben fliegt, sein Nest diesseits oder
jenseits des Flusses haben mag. Ob der Zugfiihrer des zweiten Zuges in der
Nacht wieder betrunken sein und drei Gurte durch das Maschinengewehr
jagen wird. Sie sprechen wie Menschen in dem Wartezimmer eines Arztes,
oder im Vorraum eines Operationssaales, von allem auller dem Kommen-
den. Sie sprechen nur von dem, woran sie nicht denken, und das andere
begraben sie in ihrem Schweigen. Sie haben ein tiefes Grab in sich und sehr
viel Erde.

Und sie sind auch schon so weit, daf} sie die regierenden Begriffe der Zeit
und ihres Lebens nur mit einer leisen Ironie beriihren, wenn die Beriihrung
nicht zu vermeiden ist: den Krieg zum Beispiel, oder die Tapferkeit, die But-
terportion, die Marmelade oder die eisernen Kreuze, das Vaterland oder den
Heldentod. Sie sagen lichelnd "dieser uns aufgezwungene Weltkrieg", und
in der ausschliefllichen Benutzung dieser Phrase liegt eine erbarmungslose
Verachtung einer ganzen Vorstellungswelt. Sie nennen die Marmelade nicht
anders als "Heldenbutter", oder Oberiiber ruft mit strengem Ernst in den
Unterstand hinein: "Antreten mit Kochgeschirr zum Empfang von eisernen
Kreuzen!" Sie sprechen von dem "mit Recht so beliebten Heldentod", und
wenn unterwegs Gesang befohlen wird, was bei den jungen Kriegsleutnants
vorkommt, singen sie die "Historie vom Feldgrauen", die mit den Versen
schlief3t:

"Liegst du einst im Massengrab, ist es ginzlich schnuppe,

Ob du einen Zug gefiihrt, oder eine Gruppe."
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Und das leise, gleichsam unbeteiligte Licheln, das dabei um ihre jungen Lip-
pen spielt, ist erschreckend und gefihrlich wie die sichtbare Spur einer Mif3-
handlung.

Hasenbein ist nicht mehr da. Es war ein Sommerabend im "Jonathan-Land",
als sie von einem Waldrand sich vorwirts warfen in ein zerwiihltes Getrei-
defeld. Halme knickten rechts und links von ihnen, auf eine seltsam
geriuschlose, ursachlos erscheinende Art. Sie horten die Schiisse gar nicht,
sie unterschlugen sie gleichsam in ihrem Bewul3tsein, weil es sonst unmog-
lich gewesen wire, sich diesem singenden Tod entgegenzuwerfen. Und
dann war Hasenbein gestolpert und auf das Gesicht gefallen, mit einer
schweren, gleichgiiltigen Bewegung. Rechts und links von ihm lag die
Gruppe, an die Erde geprellt, iiber der die Halme wie unter Hagelkornern
zitterten. Oberiiber und Johannes drehten ihn vorsichtig um. Er hatte einen
Bauchschuf3. "Nich' so schlimm, Korp'ral", sagte Oberiiber. Aber Hasenbein
sah sie schweigend an, von einem Gesicht in das andere. Die Wiirde war aus-
geloscht aus seinem Gesicht, und seine Augen waren von der stummen
Angst eines Tieres erfiillt, nicht von der Angst vor seiner Wunde, sondern
vor den beiden, die an seiner Seite knieten und ein Verbandpickchen um sei-
nen Leib zu binden suchten. Als fiirchtete er, daf} sie ihn toten konnten.

Sie sahen zwei Sanitdter mit einer Bahre und fiihlten den niedrig jagenden
Druck der Granate. Als sie wieder aufsahen und die Erde aus ihren Augen
wischten, waren die Sanititer fort, und die durchlocherte Bahre lag in den
versengten Halmen, und ein dunkles Rot war wie ein Tuch verhiillend iiber
die Erde gelegt.

Sie hoben Hasenbein auf die Bahre, die ihnen warm erschien, wie von einem
eben beendeten Opfer, und trugen ihn zuriick. Der Waldrand dampfte und
spritzte von briillenden Trichtern, und sie muflten einen Umweg machen,
bis sie eine Lichtung erreichten. Dort, unter einer gestiirzten Eiche, setzten
sie die Bahre ab. Das Feuer, das nach Reserven suchte, zerwiihlte nun den
ganzen Wald, und sie muf$ten warten. Hinter ihnen stand Erde und Wurzel-
werk wie eine Wand, iiber sich hatten sie das rissige Grau des Stammes, und
vor ihnen, wie in der Offnung einer Héhle, erschien ein Stiick der Lichtung,
mit Griasern und Brombeerbiischen, und dahinter wieder der Wald. Aber
Lichtung, Griser, Biische und Wald warfen sich in Krampfen vor ihren
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Augen hin und her, atmeten, zitterten, schrien, zerbarsten und fielen rau-
schend wieder zusammen. Plotzlich stand eine Siule zwischen den Stim-
men, ein Feuergeysir aus den Schliinden der Holle, aufspritzend wie aus
einer getroffenen Ader und die taumelnde Welt in seinen Strudel reiflend.
Die Bdume tanzten, Biische segelten iiber die Wilder hinaus, und lange
nach dem gellenden Donner kehrte alles wieder zuriick von der Fahrt ins
Firmament, Erde, Biische, zerrissene Biaume, in einem dumpfen, ohnméch-
tigen Fall, wihrend die schwarze Krone der Sidule durch den Wald davon-
ging, von der Abendsonne beglinzt, mit den héhnischen Umrifllinien eines
Gesichts, das sich iiber die Schultern zuriickwendet nach einem Morde.
Und lange nachher, verspitet, wie von einem gelockerten Nagel, geschah es
manchmal, dall der Wipfel einer Tanne sich lautlos senkte und dann mit
schwerem Rauschen niederbrach in das Schweigen.

Zuerst starrten sie hinaus, zdhlten die Einschldge, berechneten die Bahnen,
unterschieden die Kaliber. Dann aber beugten sie sich wie in einem gliihen-
den Gewdlbe, ohne Erkenntnis, Hoffnung oder Ausweg. Johannes sah einen
Glockenblumenstengel in der Offnung ihrer Héhle, und er hingte gleich-
sam seine Seele, den noch lebenden Rest seiner zerstorten Seele an das
blaue Wunder dieser leuchtenden Kelche, die im Luftdruck der Explosionen
leise schwankten. Hier gab es keine Erschiitterung der Harmonie. Die
blauen Glocken horten nicht auf zu lduten, und wihrend hoch iiber ihnen
der Wahnsinn des Hasses heulte, riefen sie wahrscheinlich, keinem mensch-
lichen Ohr vernehmbar, nach den Glaubigen der Liebe, die in der Gemeinde
der Insekten ihrem feinen Klingen lauschten. Unendlichkeit des Trostes
ging von der Bldue ihrer Kelche aus, Unzerstorbarkeit des Gottlichen inmit-
ten aller verschlingenden Vernichtung. "Das ist die wahre Kirche Gottes",
dachte Johannes, in den Anblick versunken, "blaue Glocken an schwanken-
den Tiirmen ... hier ist der Berg Ararat, der ewige und verheiliene, fiir alle
Sintfluten verheilen ... von hier werden unsere Tauben fliegen, die Tauben
des neuen Bundes ..."

Rinde brockelte auf seine Stirne herab, und hinter der Eiche briillte die
Flammensiule empor, aber seine versunkenen Augen sahen nur die blauen
Kelche, die leise bebten und wieder in die grofe Ruhe zuriickschwangen. Er
sah die Kameraden an, und auch ihre starren Gesichter waren der Blume
zugewendet.
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"Er ist nun sechs Jahre", sagte Hasenbein plotzlich. "Vorgestern war sein
Geburtstag ... Friedrich heif3t er, nach meinem Vater, und sein Haar ist so
gelb wie das Roggenfeld, in dem wir lagen ... er ist so klug, viel kliiger als ich,
und iiber dem linken Auge hat er eine kleine Narbe ... vor zwei Jahren fiel er
auf einen Stein, als er mir entgegenlief ... ich kam aus einer Lehrerversamm-
lung ... jemand hatte einen Vortrag iiber Bienenzucht gehalten, ein Kleiner,
schiichterner Mensch, mit einem komischen Namen ..."

Sie sahen beide in sein Gesicht, das der Wiirde entkleidete Gesicht, das an
den blauen Glockenblumen hing und den Honig der Erinnerung aus ihren
Kelchen zu saugen schien. Er sprach unaufhorlich, und je ndher die Ein-
schldge kamen, desto schneller sprach er. Er entkleidete sich wie ein Kind,
und wie ein Kind sprach er beim Entkleiden, von allen bunten und heimli-
chen Dingen des vergangenen Tages, die er zeugenlos beriihrt hatte mit sei-
nen spielenden Hinden. Von seiner Frau und seinem kleinen Hause, vom
Obstgarten und seinen Lieblingsschiilern. "Sie spotteten iiber meinen
Namen", sagte er, "'und da muflte ich streng sein, sonst wuchs es mir iiber
den Kopf ... Auch ihr habt gespottet, die Akademiker besonders, weil ich nur
ein kleiner Volksschullehrer bin ... und nun habe ich einen Bauchschuf3,
einen anstindigen Schuf}, von dem sie reden werden zu Hause ... ,Hasenbein
hat einen Bauchschuf}', werden sie sagen, ,sieh mal an, das hitte keiner von
ihm gedacht ...' Auch ihr beiden nicht. Ihr habt gedacht, Hasenbein wiirde
einen Armschull bekommen und vergniigt nach der Heimat gehen ... und
nun liegen wir hier im Wald und die Sonne geht unter ..."

Seine tief eingesunkenen Augen versuchten ein Licheln. Es schien, als woll-
ten sie das Licheln an die Kelche der Blumen hingen, aber es glitt immer
wieder ab wie bei einem Kinde, das einen Kranz an einen hohen Zweig hin-
gen will. Nur seine Augen lichelten. Sein Mund war ernst und grau und
zusammengeprel3t wie iber einem schmerzenden Geheimnis.

"Is nich' so schlimm, Korp'ral," sagte Oberiiber wieder. "Kommen schon
durch."

Sie hatten Zeit, bis Hasenbein sein ganzes Leben erzihlt hatte. Es stromte
aus ihm heraus, als hitte der Schul} sein Leben getroffen, und hinter dem
gesprengten Panzer der Wunde erschien das Unbekleidete, Vergrabene, das
die Erde aus den Augen wischte und {iber dem vertropfenden Leben noch
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einmal das Gebiude des Gewesenen errichtete und das schon etwas Unwirk-
liches, Spukhaftes hatte, als sei die Rede von einem schon Gestorbenen.

Wenn er schwieg und der graue Mund wie ein Schnitt in einer blassen
Frucht erschien, begann Oberiiber zu fragen. "Und wie war es mit dem
Acker, Korp'ral?" fragte er. "Gehort auch Land zur Stelle?" Und dann wurde
der tote Mund wieder lebendig und sprach von seinem Roggen auf sandigem
Boden, aber zum sechsten Korn reichte es immer noch. "Und wie steht es
mit dem Garten, Korp'ral?" fragte Oberiiber. "Klauen die Bengels alle Apfel
weg?"

Und wieder sprach der Mund, aber es war, als ginge er immer weiter fort und
spreche immer miihsamer aus der Ferne, und sie beugten sich immer tiefer
iiber ihn, um ihn zu verstehen. Aber seine Augen waren geoffnet, grofl und
angstlich, und empfingen das rotliche Licht der sinkenden Sonne wie ein
Brunnen in einem leeren Feld.

"Und wie ist es mit dem Pfarrer, Korp'ral?" fragte Oberiiber. "Ist er anstin-
dig, oder hat er immer zu mikeln, wie meistens auf dem Dorf?" Seine Fragen
wurden lauter und dringender, je leiser die Antworten des Sterbenden wur-
den. Aber nun antwortete Hasenbein nicht mehr. Seine Augen fielen gleich-
sam von den Kelchen der Glockenblumen ab und klammerten sich an die
beiden nahen Gesichter, die sich iiber ihn beugten. Es war nichts mehr in
ihnen zu lesen, weder Wiirde noch Angst, und es schien Johannes, als seien
sie leere Becher, auf deren Grund nichts lag als ein Spiegelbild der Winde.
Sie sahen aus, als miif3te man Leben in sie hineinschiitten, schnell, mit bei-
den Hinden, ehe es zu spit sei.

Aber dann verschwand auch dies, auch das letzte Spiegelbild. Sie gefroren,
Zu einer grauen, blinden, miiden Schicht, wie die Augen eines sterbenden
Vogels, iiber die ein blasser Vorhang fillt. Die scharfe Linie des Mundes lok-
kerte sich, entspannte, erloste sich, und eine kindliche Einfalt wuchs lang-
sam von ihm iiber die hageren Wangen, erfiillte die Schatten unter den
versunkenen Augen und floR unmerklich iiber die Schlifen auf der Stirn
zusammen. Und statt des kleinen "Generals" lag ein Kind auf der schmutzi-
gen Bahre, verwandelt wie in einem Zauber, und sah iiber den Wald hinaus,
iiber dem die schwarzen Siulen gleich Zeichen standen.
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Oberiiber driickte ihm die Augen zu, und dann saf3en sie still an seiner Lei-
che. Sie sahen nicht mehr hinaus, sondern blickten in das schweigende Ant-
litz, das dicht unter ihren Hinden lag, und das doch mit einem Male in eine
unbegreifliche Ferne gegangen war. Es lag da, wie ein abgestreiftes Kleid in
einem leeren Hause, es hatte noch etwas von der Form und dem Atem seines
Trigers, aber die Tiir des Hauses stand weit offen, und sein Bewohner ging
schon irgendwo iiber die fernen Straflen der Welt. Er war ohne Aufsehen,
ohne Abschied gegangen, und ein verwirrtes Suchen ging hinter ihm her
wie hinter einem entflogenen Vogel. "So schnell geht es", dachte Johannes,
"so schrecklich schnell ..."

Die Sonne stand nun schon hinter den dampfenden Wipfeln, und die Schat-
ten der Dammerung stiegen langsam in das tote Gesicht und begannen, ihre
Wohnung in den Tilern zu bereiten, unter den Augen, an den Schlifen, in
den schmalen Furchen zwischen Nase und Mund. Sie lief3en sich nieder wie
auf einem leeren, herrenlosen Feld, und es war, als lige ein grauer Stein da,
auf den der Tau fallen wiirde in der Nacht, wie er auf Griser und Blumenkel-
che fillt, die keine Hiande haben, um ihn fortzuwischen, sondern auf die
Sonne warten miissen, damit sie ihn trockne.

"Und er hat doch nichts getan", sagte Johannes plotzlich laut. "Seine Bienen-
stocke waren in Ordnung, seine Klasse war gehorsam und fleilig, sein Kind
kam ihm entgegengelaufen, wenn er aus einer Lehrerversammlung kam ...
er war ein billchen streng und ein bilchen zu wiirdig, aber das war doch nur
wegen seines komischen Namens, damit sie nicht iiber ihn lachten ... und
auch dem auf der anderen Seite, mit der breiten Miitze und dem sibirischen
Gesicht, hat er nichts getan ... verstehst du das?"

Oberiibers Gesicht war noch tiefer gefaltet und zerknittert als sonst. "Laf
man sein, Johannes", sagte er still, ""da ist nichts zu verstehen. Immer haben
sie es so mit uns gemacht, und immer wird es so bleiben. Wir haben auch
nichts getan, und da driiben liegen sie jetzt auch, die Hasenbeine, die Bie-
nenstocke haben und Kinder und alles andere ... sie sagen ja, dafd es fiir das
Vaterland ist ... 1aR man sein ..." Dann schwieg das Feuer iiber dem Wald, mit
einem Schlag, als werfe jemand eine ferne Tiire zu, und aus allen Grasern
stand das Schweigen auf. Sie horten wieder ihr Blut und das Klopfen ihres
Herzens, und nun erst fiihlten sie, daf ein Toter zwischen ihnen lag.
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Sie hoben die Bahre auf, die viel schwerer geworden war, und trugen sie
zum Verbandplatz. "Erledigt", sagte der Sanititer und begann den Rock auf-
zuknopfen, um die Erkennungsmarke abzunehmen. Da gingen sie schnell
davon. Stimmen schrien hinter ihnen her, jammernde, gleichmifig stei-
gende und fallende Stimmen, immer von derselben Stelle, wie unter gestiirz-
ten Baumen. Es roch nach Blut und dem Schweif3 des Todes, und sie gingen
wie unter einer Wolke, bis sie das Feld wiederfanden.

Die anderen hatten zwei Locher fiir sie gegraben, und dort fielen sie hinein,
alen die grauen Korner der Ahren und sahen zwischen den Halmen iiberall
das stille Gesicht, das der Wiirde entkleidet war und wie ein Kind im Felde
schlief, Tau und Sterne iiber der kalten Stirn.

Nein, sie behielten das "Jonathan-Land" nicht in gutem Angedenken, und
auch als sie wieder im Transportzuge saflen und quer durch Deutschland
nach Westen rollten, sahen sie immer noch die finsteren Linien der Wilder,
horten den leisen Gang der Strome und spiirten den Duft der Roggenfelder,
der sich auf eine bittere Weise mit dem Geruch des Pulvers und des Todes
mischte. Und es war ihnen, als hitten sie dort, gerade dort, den ersten leisen
StoR in die Kammern ihres Herzens empfangen, gleich einer Nadel, die zum
erstenmal an das verrinnende Geflecht eines Nervs tastet.

Es war ihnen nun gleich, daf sie nach dem Westen rollten. Sie sahen aus den
Fenstern auf die Bilder des Friedens, der gleichmiitig und ohne Erschiitte-
rung iiber dem Lande zu wohnen schien. Es gab nun keine Musikkapellen
mehr und kein jubelndes Tiicherschwenken. Nur die Kinder waren diesel-
ben geblieben in ihrer Begeisterung, und mitunter fingen sie einen stillen,
wissenden und fast priifenden Blick auf, der iiber sie hintastete, von einer
Frau im Trauerkleid oder einem alten Bauern, der an einer Zugschranke
stand, die Hinde iiber seinem Stock gefaltet, und den Transport voriiberrol-
len liely wie die Prozession eines fremden Glaubens.

Auch bedriickte es sie, da’ auf den Bahnhofen der grof3en Stidte Kinder um
Brot bettelten. "Herr Soldat . .", sagten sie.

Das neue Land schien ihnen von einer klareren und strengeren Luft erfiillt.
Von allen Horizonten drohten die Fesselballone, und der Arm des Todes
reichte weit nach hinten, bis zu den Ruhelagern und Depots. Flieger sangen
in den Nichten wie Insekten der Sterne, alle Lichter waren abgeblendet, und
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alles Leben verkroch sich in der Dumpfheit der Stollen, bis die Donner des
Himmels iiber sie hinweggegangen waren wie Gewitter iiber einen Wald.

Sie waren Heeresreserve und wurden von einer Bereitschaft in die andere
geworfen. Die ersten Herbstregen fielen, und der Kreideboden war zih und
schliipfrig unter ihren Fiien. Die Front war unruhig, und die ganze Nacht
flackerte der Himmel von den Miindungsfeuern schwerer Schliinde.

Sie standen am Rande einer Stral3e, die von Kolonnen verstopft war, und war-
teten. Sie wullten nicht, worauf. Sie wulten nichts in diesem Lande. Kalter
Regen fiel auf ihre gebeugten Gestalten, und der Wind, der von der Front
kam, war schwer und siifllich von unsichtbaren Todesfeldern. Neben ihnen
hielt eine Munitionskolonne, und sie dringten sich an die Leiber der Pferde,
um Schutz und Wirme zu finden. Die schweren Korper standen unbeweg-
lich, dampfend, die Kopfe gesenkt.

Johannes nahm den Helm ab und legte die Stirn an den Hals eines Pferdes.
Der Regen rieselte auf die bewegungslosen Korper. Fliiche und Kommandos
kreuzten sich vorn im Dunkeln, und mitunter bebte die Erde von einem
schweren Einschlag hinter den schattenhaften Kieferwildern. "Dies ist der
Krieg, Percy", sagte er leise. "Nicht der Angriff, die Granaten, der Tod ...
aber diese Stralle in Wind und Regen, das Nichtwissen, das Heimatlose.
Uberall stehen sie so, Regen fillt, und der Himmel brennt ... Aller Miitter
S6hne stehen so, im fremden Land, stumpf und frierend, ohne Herd, ohne
Kinder, ohne Glauben ... Vielleicht werden sie nach zehn Jahren noch so ste-
hen, versteint wie in einem dunklen Mirchen ... Der Regen wird ihr Haar
grau waschen, und sie werden zu miide sein, um die Augen zu schlielen ..."

"Man darf nicht so denken", erwiderte Percy kurz. "Man mul} das den ande-
ren iiberlassen."

"Weinst du, kleiner Klaus?" fragt Johannes nach einer Weile.
"Nein ... nein ... es ist ... ist nur der Regen ..."

"Lal3 regnen", sagt eine Stimme zwischen den Pferden.
"Vielleicht machen sie Schluf3, wenn die Generile nal werden."

Dann entwirrte sich die Stral3e, und sie traten wieder an.
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Und nach einer Woche der Mirsche wurden sie hineingeworfen. Ein Vor-
hang hing iiber der Erde, eine kochende Wand aus Feuer, Qualm und
Gebriill. Sie gingen hinein in die weichenden Falten, die schwelend iiber
ihnen zusammenschlugen, gingen gleich Blinden in einen Abgrund. Sie
sahen: aufbrechendes Feld, tanzende Wilder, Korper, die gen Himmel fuh-
ren. Sie horten: Donner, die sich umschlangen, aus den Eingeweiden der
Erde, aus denen der Luft, Schreie, die keinen Lippen angehorten. Sie taumel-
ten nach einer Insel fiir ihren Leib, einem kleinen Fleck der Erde, aus dem
es nicht briillte wie aus Kratern, aber mitten im Sprung liel3en sie sich fallen,
weil auch der Kleine Fleck sie betrog, ein Trichter ihn zerrif3, ein Donner ihn
zerschmetterte. Sie sahen Gesichter neben sich, hélzern geschnitzte Gram-
gesichter, Masken des Entsetzens, die nie eine Sprache haben wiirden, nach
vorn gebeugt, wie Graser im Wind. Sie muf3ten wohl geschossen haben. Sie
muflten wohl auch getétet haben, denn blaue Gestalten lagen auf der Hohe,
von einem blassen, ausgelaugten Blau, Teile von Gestalten, verbogen wie
Eisen in einem Brand. Blut tropfte in Kreidelocher, vermischte sich mit dem
Regen und stand wie Spiilwasser an den Rindern der Stral3e.

Alles Dasein stand hinter einem Nebel. Von der Hohe 6ffnete sich der neue
Horizont, aber auch er schwankte. Fetzen von Stacheldraht klammerten sich
in ihn hinein, Triimmer von Mensch und Gerit, versengtes Gras, vulkani-
sche Ode. Berge tauchten aus dem Nebel, aber es muften gemalte Berge
sein, denn jeder Stof} erschiitterte ihre Falten, ril Locher und flammende
Krater in ihr brockelndes Gesicht. Zeit und Raum waren erloschen. Alles
Bewul3tsein war nur wie ein Sieb, durch dessen Maschen Donner in ein lee-
res Gewdlbe fiel. Hinde und Spaten gruben hinein in die Erde, in das Dun-
kel, in die Erlosung, aber es war kein Gefiihl in den Hinden, kein Gedanke
hinter den Stirnen, kein Bild vor den Augen.

Und dann sammelte das Feuer sich auf ihre Héhe und schlug drei Tage und
drei Nichte auf sie hernieder. Zehntausendmal heulte der Tod, und zehntau-
sendmal ging er vorbei. So dicht vorbei, daf3 ein heiller Atem sie versengte,
aber doch vorbei. Er warf Erde, Steine, Eisen, ganze Kreidewinde auf sie,
aber er spielte. Mit einem kalten Licheln, wie ein verderbtes Kind mit einem
Vogel spielt.
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Zuerst wehrten sie sich. Sie entflohen ihm von Hohle zu Hohle. Sie schrien,
wenn er kam, und lachten, wenn er voriiberging. Aber dann wurden sie still.
Sie konnten das Zittern nicht beherrschen, das ihre gelihmten Glieder iiber-
rieselte, aber es kam aus einem fremden Koérper und war gleich dem Zittern
der Erde, in die sie sich bargen. Mitunter stieg ein schrecklicher Schrei aus
dem Briillen des Eisens, nicht der Schrei eines einzelnen, sondern der
Schrei einer Masse, in die es hineingeschlagen hatte. Dann lauschten sie wie
auf den Schrei fremder Wesen, die von anderen Sternen herniedergeworfen
wurden, und das Gefiihl einer furchtbaren menschlichen Einsamkeit kroch
wie ein Urwaldnebel iiber sie hin.

Klaus kniete an der Riickwand der Hohle, die Stirn an den schmutzigen Stein
gelehnt. Es war nicht zu sehen, ob er tot oder lebend war. Sein Korper bebte,
aber auch die Erde bebte, und es war moglich, daf ihr Zittern in ihn hiniiber-
flof3, wie das Drohnen eines Dynamos in den toten Leib eines Hauses hin-
tiberflief3t. Die ganze Zeit hielt Johannes seine Hand, die feucht und kalt war,
und sprach zu ihm. Er sprach nur zu sich selbst, aber die Hand in seiner
Hand schien ihm eine Briicke zu sein nach einem fernen Ufer, nach dem
Ufer des Menschen, das sie nun verloren hatten. Es wire sinnlos gewesen,
zu sprechen, ohne eine Menschenhand zwischen den eigenen Fingern.

"Dies ist nicht der Krieg, kleiner Klaus", sagte er eintonig, "glaube mir, das
ist nicht der Krieg. Das ist der Tod, aber der Tod ist nicht der Krieg. Wer den
Krieg beschreiben will und von Blut und Trommelfeuer erzihlt, ist ein Tor.
Wer die Liebe beschreiben will und vom Kiissen erzihlt, ist ein Tor. Der
Krieg, kleiner Klaus, das ist, dal unser Herz leer ist. Verstehst du das? Dal}
wir keine Mutter mehr haben und kein Zuhause, keinen Namen und kein
Gesicht. , Wer den sie die Hohe halten?' so fragen sie nun dort hinten. ,Und
wie lange werden sie sie halten?' Aber wer ist ,sie'? Der Abiturient Klaus Wir-
tulla? Der Student Percy Pfeil? Nein. ,Sie', das ist ein Begriff, wie die Materie,
oder die Substanz, oder die Energie. Eine Summe von Gewehren und Muni-
tion. Eine Gefechtskraft. Wenn ein Maschinengewehr hier wire, wiirde es
eine Gefechtsstirke von dreilig oder fiinfzig Gewehren sein. Das ist der
Krieg, verstehst du?"

Aber Klaus antwortete nicht.
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"Deine Mutter hat dich geschlagen", fuhr Johannes eintonig fort, "und wenn
du zuriickkommst, wird sie wahrscheinlich fortfahren, dich zu schlagen.
Denn sie weild nichts vom Kriege. Und meine Mutter wird mich kiissen,
wenn ich zuriickkomme, aber sie weily nicht, dall ich Blut auf den Lippen
habe und Wundenmale an meinen Fiilen. Niemand wird von uns wissen als
wir allein. Wir waren hundert Jahre im Berge, und die Erde wird uns fremd
sein. Alle Hiuser, alle Blumen, alle Tiere. ,Wie heilen Sie? Johannes Kar-
sten?' ,Nein, ich heifle "der vom Toten Mann ..." oder "der von Rawa-Ruska".'
.Komisch, auch andere sagen, dal} sie so heillen.' Ja, das ist so ... wir haben
keine anderen Namen ... wir sind die von der siebenten Stufe ...' Siehst du,
das ist der Krieg. Sie 16schen uns aus wie ein Licht. Das Licht bleibt, aber die
Flamme ist erloschen. Wir stehen im Kranz der Erde, aber unser Docht ist
kalt ... Granaten? Was sind Granaten? Eisen, das unser Haus zerbricht. Laf}
es zerbrechen, denn wir sind schon fort aus unserem Hause. Wir wandern
schon. Nimm

deine Seele in die Hand, kleiner Klaus, und 1afl uns wandern. Zu Konig David
oder zum Wassermann ... oder zu deinem Vater, der am Telegraphen sitzt
und auf den schmalen Streifen blickt, ob er unseren Tod verkiindigt ..."

Aber Klaus antwortete nicht.

Er sprach kein Wort in diesen drei Tagen und N#chten, nicht einmal eine
Silbe. Seine Augen waren weit ge6ffnet, seine starren Marionettenaugen, die
wie angeheftet aussahen und in die die Menschen so viel Erschrecken hin-
eingetriufelt hatten. Er sprach auch nicht, als das Furchtbare geschah, das
diese drei Tage abschlof3, wie der Blitz ein Gewitter abschlief3t.

Sie hatten einen neuen Gruppenfiihrer, seit man sie ausgeladen hatte. Er
hiell Hacker, und schon der Name war ihnen unangenehm. Ein langer, zdher
Geselle mit einem Geierkopf, der sich vor dem Teufel nicht fiirchtete. Er
miflhandelte sie mit seiner Furchtlosigkeit. Er war wie ein Schwimmlehrer,
der Kinder an einer Angel hilt. Es war eine rohe, gleichsam verderbte
Furchtlosigkeit, die Freude an der Furcht anderer hatte. Megai zitterte,
wenn er seine Stimme horte, und Klaus sah sich um, wenn er nicht da war.

Er lag drauflen in einem der Trichter und erschien von Zeit zu Zeit in ihrer
Hohle, um zu sehen, ob sie noch da seien. Er ldchelte. Zwischen allen
grauen, versteinten Gesichtern stand sein Licheln wie die Furchtlosigkeit
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eines Henkers unter den Marterkreuzen. Er sagte nichts, nur sein Blick ging
priifend von Gesicht zu Gesicht, blieb besonders lange an Megai' hingen
und wandte sich dann schweigend ab wie von einer Herde, die keiner Spra-
che als der der Peitsche zuginglich war. Er fiihlte das Gliihende ihres Has-
ses, aber sein Licheln blieb, das tote Licheln eines Tierbindigers, der den
Atem des Zirkus stillstehen fiihlt.

Als am Abend des dritten Tages das Feuer mit einem jahen Sprung hinter sie
hinwegfuhr, lagen sie drauf3en in der grauen Kraterlandschaft und sahen die
blauen Menschengarben vor sich zusammenbrechen, in Reihen und in Hau-
fen, wie die Sense sie traf. Die Sonne stand kalt und tief iiber dem Horizont,
mit einem erloschenen Glanz, und alle Linien waren mitleidslos und scharf
wie in der Luftleere des Weltenraumes. Reserven schwirmten ein, und der
Befehl zum Gegenstof lief von Trichter zu Trichter.

Sie standen nun aufrecht, als sei das Gewoélbe des Feuers iiber ihnen zerbro-
chen, und sahen in das leere Land hinaus. "Seitengewehr pflanzt auf!" sagte
Hackers lichelnde Stimme. Sie neigten die Miindung des Gewehres wie auf
dem Exerzierplatz, und das kalte Klirren des Metalls lief wie die Bewegung
einer sich hebenden Kette von Fliigel zu Fliigel. Nur aus Megai's zitternden
Hinden fiel das Seitengewehr zu Boden, und er biickte sich schnell wie ein
gescholtenes Tier und stiel es iiber die Miindung seines Gewehres. Er
drehte sich nicht um, aber er wuf3te, dal Hacker hinter ihm stand und
ldachelte. "Na, Pinkelstein", sagte die Stimme, die wie ein Messer war, '"hat
das Judchen die Hosen schon voll? Und die Mamme ist nicht da, um sie zu
waschen?"

Sie sahen alle, dall Megais Korper zuckte, bis zu seiner schiefen Schulter
hinauf. Sie sahen, daf er sich umwandyte, steif wie eine Holzfigur, sahen sein
immer noch versteintes Gesicht, das noch nicht wieder zum Leben erwacht
war, mit den weit entfernten Augen, die durch seinen Peiniger hindurchgin-
gen, und sahen, dafl er mit einer holzernen Bewegung, wie von einem Uhr-
werk gelenkt, sein Gewehr hob und, ohne einen Schritt zu tun, sein Bajonett
in die Brust des Unteroffiziers stief3. Er stief es bis zum Heft hinein, lie die
Arme gehorsam fallen und sah ohne Anteilnahme durch die Gestalt hin-
durch, wie sie erbebte, schwankte, indes das Gewehr wie ein Speer aus der
Brust ragte, dann hinteniiberstiirzte und ausgestreckt lag, wihrend das
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Gewehr in die Luft stand, so daf3 der Tote einem Baume glich, durch den ein
Gatter sigend geht.

Und bevor ein Schrei, eine Bewegung aus dem erstarrten Trichter sprang,
drehte Megai sich um, stieg {iber den Rand des Granatloches und ging von
ihnen fort, iiber die Gestalten der Toten hinweg, auf die Griben des Feindes
zu, steif, holzern, gehorsam, in einer geraden Linie, die den Toten, den
Trichtern, den Drahtfetzen nicht auswich, sondern iiber sie hiniiberging.
Seine linke Schulter war angehoben wie sonst, sein Helm sal3 schief, und wie
ein zerstortes Spielzeug, mit ablaufendem Uhrwerk, bewegte er sich auf
gehorsamen Ridern tiber eine geneigte Platte in den Abgrund hinein.

Sie sahen ihm nach wie einer fallenden Kugel. Kein Atemzug ging hinter ihm
her, nur das Weitgeoffnete stummer Augen. Kein Schuf} fiel, als ob beide
Fronten Anteil an dem Wandel eines Gespenstes hitten, nur die Erde schof3
unter ferner Lenkung in Trichtern rechts und links von ihm empor, ohne ihn
zu beriihren.

Aber dann stolperte er. Draht mulfite sich um seine Fiile geschlungen
haben, und obwohl er keine Hand bewegte, um ihn zu entfernen, sondern
weiterging wie durch einen Wald, geniigte dieser Augenblick, um von der
Lahmung zu befreien. Es war, als sei er aus dem gespenstischen Wandel fiir
eines Atemzuges Linge wieder der Bediirftigkeit des Menschlichen verfal-
len, seiner Verwundbarkeit, seiner Gesetzlichkeit. Ein Maschinengewehr
schlug zu, viermal, wie ein eiliger Hammer. Die Gestalt breitete die Arme
aus wie zu einem alles umfassenden Segen und fiel auf ihr Gesicht. Und wie
sie aus der Landschaft verschwand, weggeloscht gleich einem getragenen
Licht, verschwand das Schweigen, das Grauen, die Lihmung. Eine Salve
schwerer Kaliber brauste von hinten iiber sie hinweg, tauchte hinter dem
Toten ein und stellte eine fahl gliihende Wand vor die Landschaft, den Leben-
den den Raum zumessend, den sie nun handelnd zu erfiillen hatten.

"Antreten!" rief eine ferne, unwirkliche Stimme.

Aber bevor sie auf die versengte Erde hinaustraten, legte Oberiiber eine
graue, nicht ganz sichere Hand auf Percys Arm. Sie sprachen kein Wort,
aber Percy beugte sich nieder und stiitzte seine Hiande auf die Brust des
Toten. Oberiiber zog das Bajonett aus der Wunde, sah sich in verstortem

Ernst Wiechert - Jedermann

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMuller Herbig nymphenburger, Minchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Suchen um und stieg dann mit zwei Gewehren die Wand des Trichters in die
Hohe.

"Die Gruppe hort auf mein Kommando!" sagte Percy mit ruhiger Stimme.

Eine Stunde spiter, als sie in einem eroberten Graben iiber Klaus knieten
und mit Brotbeutelbindern seine zerrissenen Beine {iber den Knien
abschniirten, schlug eine leichte Feldgranate in die Riickwand des Grabens.
Sie vernahmen weder Knall noch spritzenden Feuerschein, nur das letzte
Fliistern eines jagenden Hauches, gleichzeitig mit der schon betdubten
Erkenntnis, dal} dies das Ende sei. Aus der Tiefe der Blendung und der
Bewul3tseinslosigkeit, der stiirzenden Erde und des wiirgenden Dampfes rif3
sie eine heulende, davonstiirmende Stimme, die Stimme Gollimbeks, der,
seine blutende Hand mit gespreizten Fingern von sich gestreckt, in die Dam-
merung hinausschof3. "Das Tdubchen", murmelte Oberiiber, spie das Blut
aus seinem Munde und tastete mit den Hinden iiber sein Gesicht, das von
winzigen Wunden wie von Blutpocken iibersit war.

Uber Johannes' linker Schlife war ein gezackter Spalt, aus dem es leise rie-
selte. Percy war unverletzt.

Sie richteten Klaus auf, der halb verschiittet war, und legten ihn wieder
zuriick. Dann verband Percy sie. "Muf3t du brechen?" fragte er Johannes.
"Nein." "Eine saubere Fresse'", fluchte Oberiiber. "Mir konnen sie als Waffel-
eisen benutzen." Percy meinte, dal es nur Kalkspritzer seien.

"Jo ... Johannes ...", fliisterte Klaus. Er versuchte, die Hand nach Johannes'
Verband zu heben, aber er vermochte sie nicht von der Erde zu 16sen. Sie
war grau und mager, als habe er lange in einem Keller gelebt. "Es ist nichts,
kleiner Klaus", sagte Johannes. "Nur ein Rif3 an der Schlife, horst du?" Er
nickte und versuchte zu ldcheln, aber es war als steige sein Licheln iiber
eine Leiter von tausend Schmerzenssprossen empor. Er blickte nicht auf
seine Fiile, sondern sah von einem zum #ndern, mit der schweigenden
Fremdheit eines Kindes, das in seinem Bett aufrecht sitzt und in die grof3en
Welten der fremden Gesichter sieht, die seinen Raum erfiillen. Man spricht
zu ihm, man legt ein Spielzeug in seine Hinde, aber seine Augen fahren fort
zu wandern, die unerschopflichen und nie zu fiillenden Augen, die schwei-
gend, ohne Frage, ohne Verwunderung, ohne Leid gleich Spiegeln geoffnet
sind und jede Bewegung empfangen.
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"Nach Hause ...", sagte er leise.

Sie sallen bei ihm, gleich ihm an die Riickwand des Grabens gelehnt. Die
ersten Sterne zogen auf, und einmal horten sie den hohlen Fliigelschlag zie-
hender Végel. "Die Handschuhe ...", fliisterte Klaus. "Thr wolltet sie nicht lie-
gen lassen ..."

Leise strich Johannes iiber sein Haar. "Das ist nun der Heldentod", dachte er
bitter. "O Gott, wann wirst du dich deiner Erde erbarmen?"

Oberiiber schlief. Sein weill umwickelter Kopf fiel von Zeit zu Zeit auf seine
Brust. Es sah aus, als ob der Kopf eines Vogels nach einer Beute nieder-
fahre.

Dann kam Percy mit zwei Sanititern. Sie legten Klaus vorsichtig auf die
Bahre. Seine Beine waren tot wie abgestorbene Ranken.

"Percy!" sagte Johannes leise.

Er nickte. "Ich muf} dorthin", erwiderte er, und seine Hand hob sich nach
dem matten Schein des westlichen Himmels. "Macht es gut!"

Dann stieg er iiber den Graben zuriick, und Johannes stand und lauschte, bis
das leise Klirren der waffenbehingten Gestalt in dem fernen Rauschen
ertrank, mit dem die Miihle der Schlacht noch immer widerwillig mahlte.
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