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"Im ganzen, ... "sind nur die Glaubigen sicher. Sie kdnnen sich firchten,
aber sie sind sicher. Ihr Vater war es, Ihr Grol3vater. Die Enkel sind es nicht
mehr. Ich kann nicht sagen, woran es liegt. Es liegt nicht am Geist allein.

Ich kann nur glauben, dal3 Gott dahinter steht. Auch hinter dem Unglau-
ben. Er will etwas damit, und es ist wie ein Gewitter hinter dem Horizont."

441

Sie war das Lieblingskind des Barons, und dieser Tod hatte ihn mit einer
schrecklichen Schérfe getroffen. Aber als der letzte Atemzug des Kindes
erloschen war, hatte er sich von der Seite des Lagers erhoben, war in sein
Zimmer gegangen, hatte sich zu Tode erschopft auf sein Ruhesofa gelegt,
die Hande gefaltet und still vor sich hin gesprochen: "GroRer Gott, wir
loben Dich ..."

Darin lag fur mich eine GréRe und ein Behltetsein des Herzens, die ich
kaum zu begreifen vermochte. Es war nicht Lehre oder Dogma, sondern
eben Glaubigkeit. Eine Glaubigkeit, die den ganzen Seinsgrund so durch-
trankt hatte, da® kein Zweifel, kein Schicksalsschlag ihm etwas anzuhaben
vermochte.

442

**

und so, Schritt fiir Schritt, geriet ich tiefer und tiefer in den Zauberwald,
den ich langst hinter mir gelassen zu haben wéhnte. Ich sald wieder in der
Kirche, ich horte die Sonntagsandachten, die der Baron am Morgen las,
und manchmal war mir, als umhille mich wieder der sternengestickte
Mantel, der sich auf meine Kinderschultern gelegt hatte, ...
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Aber das Seltsame, halb Erschreckende und halb Beschamende dabei war,
daR ich mir der leisen Tauschung wie in einem Traume bewuf3t blieb, dal3
ich mich zu Gefiihlen Gberredete, die ich nicht besal3, aber mit Leidenschaft
besitzen wollte. DalR ich wie auf einer Traumbruicke stand, unter der ein selt-
sames Wasser dunkel dahinflol3, einer zerbrechlichen, fast hauchartigen
Bricke, und daR mir in einer unwirklichen Dd@mmerung des Bewultseins
ahnte, daf3 ich traume. Ich ging allem Konkreten aus dem Wege, allen Dog-
men, allen formulierten Bekenntnissen. Ich flirchtete mich davor, wie vor
einer harten Kante, an die man im Traume mit der Hand st6t, um sofort zu
erwachen.

Das leise Gefahrliche aller Religionen, ja allen Glaubens, ist niemals so deut-
lich auf meinen Lebensweg getreten wie damals. Die Verachtung oder Ver-
kennung der Wirklichkeit oder ihre Umdeutung. Das Uberfliegen von
Grenzen, die aller menschlichen Erkenntnis gesetzt sind, das Umbiegen
eherner Gesetze und die Flucht in ein Reich, das alles ohne Deutlichkeit deu-
tet und das darauf ruht, daR alles sein musse, was in Wahrheit nur sein kann.

443

**

"Wer Gott verliert, hat so viel verloren", sagte der Geistliche nach einem lan-
gen Schweigen, "da wir ihm nichts mehr fortnehmen dirfen ..."

444

Wer hatte ein Recht, zu sagen: "Dies ist mein Gott, und ihr miif3t wissen, was
ich von ihm halte?" Alle Religionen waren so entstanden, aber aus allen war
Blut geflossen, weil sie so entstanden waren. Gott sollte nicht gepredigt wer-
den, ebensowenig wie Leben, Arbeit und Liebe. Sie sollten getan werden. Sie
strahlten schon von selbst, wenn Strahlendes an ihnen war. Das Wort konnte
ein Fluch sein. Es war der Klang, der die Lawinen ldste.
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Es verdarb den Klang des Lebens. Das Brot, die Schlacht, die Zeugung, der
Tod: sie entzogen sich dem Wort. Das Wort entheiligte sie. Die redenden
Gotter waren so verdachtig, wie ein redender Stein. Die Gottheit war stumm
wie die Sterne.

445

... "Die Anpassung ist eine grofRe Erscheinung. Nur Gott geht immer mit,
und Gott ist an keine Landschaft gebunden. Eine Synagoge ist fir ihn so viel
wie ein Wustenzelt. Nur daf® die Toren unseres Jahrhunderts denken, daf3
sich mit einer Synagoge auch Gott Zerstoren lasse ..."

446

"Die Mutter sagt, dal3 ganz hinten Gott ist, Uberall.

Aber als ich aus dem Kelch trank, den der Pfarrer mir an die Lippen hielt,
war es wie mit der Sonne: Gott war noch weiter. Sein Bild nur ging auf und
ab im Wein ... wo ist das, Kilian, wo es nicht mehr weiter ist? Wo es nicht
mehr brennt hier drinnen? Wo man zu Hause ist?"

"Als er sang in der Zisterne, und sie stiegen herab mit dem nackten Schwert,
und die anderen hielten schon die Schiissel von Silber, ... da war er zu Hause
... (= Johannes der Taufer bei seiner Enthauptung).

447

**

Aber ich habe immer gefiihlt, und habe es nicht ohne Trost gefiihlt, da3 von
den Zeiten her, als nur Pan um mich war in der Stille meiner Walder, mir
jenes tiefe und glaubige Vertrauen zu dem schénen Glanz des Heidentums
geblieben ist, wie es Gber Berge und Taler und Quellen nachsichtig gebreitet
war, aber wie es auch Uber das Leben der Menschen sich giitig spannte, ...

448
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Was die Theologen verachtlich einen "billigen Pantheismus™ nennen, ist viel-
leicht nicht so billig, wie sie meinen, und es kann wohl sein, daf® unter seinen
verstandesmafigen Deduktionen ein uraltes Stiick des Menschheitsanfan-
ges liegt, ein Rest jenes schonen Heidentums, in dem das All auf eine tiefere
und bescheidenere Weise aufgefal3t war als in allen monotheistischen Reli-
gionen; und daf3 in der kindlichen Belebung der Natur eine tiefere Weisheit
und auch eine tiefere Frommigkeit lag als in den nuchternen Ergebnissen
der Mikroskope. Vielleicht ist mir mein Leben lang Pan der liebste und wahr-
ste aller Gotter gewesen ...

449

**

"... Ich muf3 ganz von vorn anfangen. Mein alter Gott ist gestorben, und der
neue ist noch nicht auf den Thron gestiegen. Ich weil3 nicht einmal, wie er
aussehen wird.

Ich denke mir nur, daf3 man ein Mann sein missen wird, um ihm ins Gesicht
sehen zu kdnnen. Und dazu muf man mir Zeit lassen. Fir Gott muf immer
Zeit sein auf dieser Welt..."

450

"Lieber Gott uns vergessen, Orla", sagte er am Ufer.
"Nicht nétig das, ... so jung ... Irrtum moglich, auch da oben ..."
451

Er liest taglich in den Psalmen, aber schon hier beginnt er manchmal zu fra-
gen, ob Gott nicht gestorben sei. Nicht seines eigenen Schicksals wegen,
sondern wegen der vielen, von denen er erfahrt.

452
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Die Sonne schien wohl, und die Wolken zogen wohl tber ihnen dahin. Aber
es war nicht mehr Gottes Sonne und es waren nicht mehr Gottes Wolken.
Gott war gestorben.

Die Vorstellung von ihm, die Jahrtausend alte Idee, der Glaube an sein Regi-
ment, und mochte es auch ein hartes Regiment sein sollen, zerbrachen so,
wie jenen Verdammten das Bild der Erde zerbrochen war. Wenn Gottes
Erbarmen geringer war als menschliches Erbarmen, dann war dies alles ein
Trugbild, auf einen Kinderhimmel gemalt, und wo der Kinderhimmel zer-
brach, zerbrach auch das Trugbild.

453

"Wenn es wahr ist, mit der ,Krone der Schépfung', sagte er, "dann ist es eine
bescheidene Schopfung. Hatte besser gemacht werden kénnen ..."

454

War es denkbar, an einem solchen Tage die Sonne zusehen, die Wolken, die
Sterne ? Und uiber dem allem das Antlitz eines gutigen Gottes, der dies alles
als "Prufungen™ verhé&ngt? Prifungen einer Liebe, die einhundertunddrei
Tote und das Mehrfache von Gemarterten im Monat brauchte?

455

..., und wieder dachte er mit Bitterkeit an den "Vater iberm Sternenzelt”. In
diesen Rdumen schien es eine billige Lehre, daf? die Demutigen das Himmel-
reich erben sollten. Der es gelehrt hatte, war denselben Weg gegangen, aber
es waren zweitausend Jahre vergangen, und mit Worten IaRt sich kein Blut
stillen.

456
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Nein, kein Vater mehr, hoch tber Sternen und den goldenen Wolken. Kein
Vater, sondern das versteinerte Gesicht des Brudermorders Kain, der auf
den Weltenthron gestiegen war, um den Rauch der Opfer einzuatmen.

457

Aber die im Besitz sind, sind immer in der Angst, es kdnnte einer an diesen
Besitz rihren. Und die im Besitz Gottes zu sein glauben, sind in der tiefsten
Angst. Wer aber wahrhaftig im Glauben ist, wovor sollte der sich flrchten?

458

**

"... Das Denken ist der Tod Gottes, und er hat ihn uns in die Hand gegeben,
seinen eigenen Tod. Er mochte es wieder zurtickhaben, aber es ist zu spét,
wir geben es nicht mehr zuriick."”

459

"... Die Kirche wulte sehr gut, weshalb sie die Fernrohre verbot. Nicht nur,
weil es mit der Bibel nicht mehr ganz stimmen wollte. Das liel3 sich schon in
Ordnung bringen. Die Dogmatiker bringen alles in Ordnung. Sondern das
Prinzip war es ... Denn bei dem Wissen bleibt es nicht. An das Wissen
schlief3t sich das Nichtachten.

Jedes Lot Wissen ist eine neue Zeit, ..."
460

**

Wenn aber Gott nicht antwortet, auf diese zwei Millionen nicht und auf die
Millionen auch nicht, die man hinterher umgebracht hat, und auf die Kinder
ebensowenig, die verhungert und erschlagen an den Landstraf3en liegen;
wenn er nicht nur nicht antwortet, sondern es so aussieht, als wiirde er, nach
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zwanzig oder zweihundert Millionen ebensowenig antworten, ein stummer
Gott, eisig vor Gleichgultigkeit, wie ein furchtbarer Lehrer vor hilflosen, wei-
nenden Kindern: dann, Herr General, kdnnte es sein, dal3 es hier und da
einem zuviel wird, Vor der Steinwand zu knien und als Antwort das Echo zu
bekommen. Dal} er sich fragt, was denn das fUr eine Liebe sei, die im Opfern
und im Schweigen bestehe.

461

**

Von ihm ging im Gegensatz zu den andern eine stille Wirde und jene leise
Wehmut aus, die diejenigen besitzen, die die Rétsel der Welt nicht gel6st
haben, wahrend alle Halbtalente in fertigen Theorien und Lésungen glén-
zen.

462

**

Es gibt keinen Zufall in der Entwicklung eines Menschen oder seines Wer-
kes.

463

Soviel wul3te er von seinem Leben, dal3 das Schicksal, oder welchen Namen
er einer geheimnisvollen Prifung geben wollte, langsam und unmerklich am
Werke war, ehe es den Menschen auf eine neue Stufe schob. Da waren viele
Dinge, die ein biBchen merkwirdig und ein biRchen willkirlich erschienen.
Ein leises Beben im ruhigen Pendelschlag. Eine vergessene Erinnerung, die
plétzlich wieder aus dem Unbewuf3ten heraufstieg, und man wufite nicht,
wer oder was sie gerufen hatte. Ein Vers, den man einmal gelesen hatte, und
eines Abends war er wieder da... Eine Begegnung mit einem Menschen, und
sie hatte auch unterbleiben kénnen, wenn man ein paar Minuten langer vor
einem Buchladen stehen geblieben oder eine andere Stral3e gegangen ware.
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Das, was die Menschen gern den Zufall nannten, aber spéter erkannten die
Nachdenklichen, daR es ein Gesetz war, eine weise Filhrung, und sie waren
erst da, wenn man reif dazu war.

464

**

Denn ich glaube nicht, daf’ ein so groRes Wort wie das Wort "Schicksal"
ganz und gar in unsre Hande gelegt ist, so dafd wir aus ihm machen kénnen,
was wir wollen. Und selbst wenn wir nicht der frommen Meinung sein soll-
ten, dafd Uber Sternen "ein lieber Vater" wohne, der unser Leben lenkt und
bewahrt wie das des Sperlings auf dem Dache, selbst dann bleibt genug
aufler uns in dem geheimnisvollen Ablauf der Tage und Néchte, das nicht ein
Spiegelbild unseres Gesichtes ist, sondern ein zweites, fremdes Gesicht, das
uns anblickt und mit uns spricht und handelt und rechtet, wie jemand, der
einen Vertrag mit uns schliefen méchte, oder uns eine Botschaft bringt,
oder einen Befehl, oder ein Urteil.

465

"Aber ich habe erfahren, dal? niemand seinem Schicksal entgeht ... man
mufte vielleicht richtiger sagen, dafl3 niemandem sein Schicksal entgeht."

466

Es gibt solche Begegnungen mit Briefen, mit lebendigen Menschen. DalR die
Sonne einmal im Jahr fur einen einzigen Augenblick in einen tiefen Brunnen
fallt und dann das ganze Jahr nicht mehr. Und diesen Augenblick versaumen
hei3t die Gnade versdumen. Sie kommt niemals mehr wieder.

467
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Zu dem aber, was damals war und mit mir geschah (= Konzentrationslager),
will ich hier in diesem Buche nur sagen, dal3 ich es hinnehme und daf3 ich es
segne, wie ich alles Schicksal zu segnen versuche. Nicht nur, daf3 es den
Kreis meines Lebens auf eine ungeheure Weise erweitert hat. Nicht nur, daf3
es mir die Liebe so vieler Menschen eingetragen hat, der reinsten und edel-
sten, die ich kenne. Sondern es hat auch die Welt meines Herzens auf eine
Weise vertieft, wie es eben nur dem letzten Leiden gelingen kann. Dem, was
an der Grenze des zu Ertragenden steht und doch noch ertragen wird.

468

... wenn ich also das Ganze zu sehen versuche, den Faden im Gewebe und
das Gewebe selbst: so ist es mir doch, als sei ich wunderbar gefihrt und
behitet worden ...

Es war das Ganze, und es war das, zu dem ich trotz aller Bitterkeit des Ein-
zelnen, trotz allem Ausgerotteten, Zerstreuten und Beklagten, heute und bis
zuletzt sagen werde: "Ich danke dir daftr.”

469

**

"... Ich habe nie ganz verstanden, wie man Arzt sein kann, ohne zu beten....
Ein Eingriff in das Ebenbild Gottes, eine Entstellung, und sie wissen nicht
einmal, wie es ausgeht ... Wir sind die Kinder, die eine Uhr aus einander neh-
men. Das kdnnen wir schon, aber wir kdnnen sie nicht wieder zusammenset-
zen."

470
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"Du betest noch immer nicht zur Nacht?" fragte sie endlich leise.
"Nein."

"Wir bitten Gott um das, was du sagtest, ..."

"Wer soll euch schenken, was ihr braucht?"

471

**

Im Staate war es so, da3 man mit dreif3ig Jahren seine Priifungen beendet
hatte. Mehr wollte der Staat nicht wissen, er sah nur zu, ob man das Seine
tat. Aber Gott prifte langer. Er schlug die Seiten um, und plétzlich fiel ihm
ein Name ein. "Geprft und bestanden” war daneben eingetragen. O, das war
lange her, vierzig, flinfzig, sechzig Jahre. Wollen sehen, wie es heute ist. Und
er schickte Krankheit, Armut, Schuld, ...

Weil3e Haare sind ein Zoll der Natur, nicht mehr. Keine Eintrittskarte fir die
Séle des Friedens. Nur der Tod gibt sie aus, und er 1aRt sich teuer bezahlen.

472

**

Und jedesmal, an dieser einen und einzigen Stelle, wird ein Leben erschit-
tert, wird ein Sicheres und unbedingt Seiendes aufgebrochen und zertrim-
mert, tritt das Grof3e und Einmalige ein, das Sterben und die Wiedergeburt,
der neue Mensch, der Durchbruch in die Gnade oder das Verstromen in den
Tod.

473
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**

"Und das ist es ndmlich, verstehst du: dal3 etwas bleibt, auch wenn wir nicht
bleiben!" ... "Und wie heil3t das, was denn da bleibt?" "Ich weil3 nicht, wie es
hei3t. Wir haben namlich keine grolien Namen dort. Der Pfarrer wird viel-
leicht sagen, dal3 es die Ewigkeit heil3t. Denn hier, siehst du, hier ist keine
Ewigkeit. Wenn die Fuhrleute kommen oder die Bauern oder die Bettler,
und einen Schnaps trinken, und sie reden davon, dal3 es regnen wird ... das
ist ndmlich keine Ewigkeit... Das haben sie gelernt dort drauRen und es hat
vorher niemand gewuf3t: da3 es mit dem Leben nicht so ist, wie wir dachten,
verstehst du? Und nur einer hat es friher gewuf3t: Christus namlich.”

474

"Hier will ich sein, auch wenn es bis ans Letzte geht!"

Das ist es, daR man gehorchen will ... und das ist namlich die Verwandlung
ins ewige Leben ..."

475

"Manche rechnen, wenn es sie einholt ( = der Tod), und manche singen, aber
die singen, werden auferstehen."

476

**

"... Christus hat die Welt bewegt und viele nach ihm.

Er hat Blinde geheilt und Tote auferweckt. Er hat die Herzen bewegt. Und
nur wer die Herzen bewegt, bewegt die Welt."

477
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Da strich die Frau ( = Maria) ihm das feuchte Haar aus der Stirn und sagte
lachelnd: "Diese Hutte (= Weihnachten der heiligen Familie) stehtimmer da,
wo ein liebendes Kind sich um ein anderes sorgt. Und hattest du nicht die
FuRe deiner Schwester an deinem Herzen getragen, so wirdest du sie nicht
gesehen haben. Wir drei aber, wir tragen keine Namen. Wir sind die Liebe
und nichts weiter."

478

**

Alles bezauberte, vieles ergriff, manches erschiitterte mich. Aber nichts hat
mit solcher Kraft und Innigkeit in jenen Jahren an meiner Seele geformt und
gebildet wie das Buch der Biicher.

479

Das wirde ihm sehr traurig an einem Menschen vor kommen, erwiderte
Thomas, wenn er Uber die Bibel hinwegkdme. Ebenso traurig, wie wenn
jemand uber seine Mutter hinwegkame.

480

"Ich habe schon lange gedacht, Jons", sagte der Arzt, "dal? das alte Buch der
Biicher wieder einmal mehr zu Ehren kommen sollte, wenn auch nicht
gerade als ein Handbuch fiir Medizin ..., dann sollten Sie ein bi3chen ... in
dem Buch lesen, das Ilhrem Vater das Leben leichter gemacht hat..."

481
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"Vielleicht wére es nicht das Schlechteste"”, sagte der Arzt langsam, "wenn
wir ein biRchen mehr in diesen alten Geschichten lesen wollten statt in Jen-
seits von Gut und Bose', oder in der .Morgenrote'. Ich kann mir denken, daid
die kleinen Leute in ihren Walddoérfern mit der ,Morgenrote’ nicht viel anfan-
gen kdnnen, wenn Sie an ihren Betten sitzen."

482

Aber sie selbst weild eine ganze Reihe von Spriichen, nicht nur aus dem Kon-
firmandenunterricht, und dal? man solche Spriiche am besten lernt und
behéalt, wenn man zuvor hindurchgegangen ist durch das, was sie bedeuten.

483

"Sie werden das nattrlich als einen Zufall bezeichnen, dalR Sie gerade dies
gelesen haben. Ich selbst, ..., ich weild dann, dal3 ein solcher Vers gewartet
hat, bis es Zeit geworden ist. Verstehen Sie? Es ist nicht so, daR ein Mensch
fur sich lebt und ein Vers wieder fur sich und vielleicht kreuzen ihre Wege
sich einmal. Sondern es ist so, fir mich nattrlich nur, dal3 der Vers auf seinen
Menschen wartet und der Mensch auf seinen Vers. Aber wenn es sich erfllt
hat, ein bestimmtes Stiick der Lebensbahn, ein Sturz oder ein Aufstieg, oder
auch nur eine bestimmte Dusternis und Verwirrung, dann ist der Vers da. Er
schlagt gewissermalen das Buch auf, er selbst, er enthillt sich, er stellt sich
auf den Weg. Und dann kann man nicht herumgehen oder ausweichen. Er
ist wie Eisen, das zuschlagt. Er hat uns ... ist es nicht so?"

484

**

Und in den Zeiten, die nun kommen wiirden, werde diese kleine Kirche
wahrscheinlich das letzte Stlickchen Brot bedeuten, das man den Armen in
die Hand geben werde. Das Seelenbrot, und das sei ja wohl eines, um das
sich die Mérchen aber nicht der Staat zu kimmern pflegten.

485
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140

Dir Kirchen ... kdimpfen um das Christentum oder nur um die Konfessionen.
Aber wer um Konfessionen kadmpft, ist in meinen Augen schon ein Gottes-
leugner. Gott ist alles, und die Konfessionen sind nur ein Teil. Auch das Chri-
stentum ist nur ein Teil.

486

**

Und die Manner und Frauen des Dorfes fiihlten, dal3 dieser nicht ein Gri-
belnder und Leidender und Suchender war wie Agricola, sondern daf3 er ein
Kind war, das gefunden hatte. Er sprach keine grolien Worte, und diejeni-
gen, die er sprach, hallten nicht von den Holzwdnden wider wie die eines
Mannes, der ein Echo suchte. Und sie fuhlten, daR er nur flr sie da sein
wirde, nicht fur sich, seinen Glauben, seinen Ehrgeiz, sein Behagen ... Er
wirde still auf der Schwelle seiner Kirche sitzen, und wenn einer kdme, der
Herzeleid trug oder Armut oder Stinde, so wiirde er still beiseiteriicken und
lachelnd sagen: "Gott hat fir uns beide Platz, und fiir dich wahrscheinlich
mehr, denn du hast mehr zu tragen."

487

"... Er stammt aus der Zeit, in der das Wort nicht gedruckt, sondern gespro-
chen wurde. Ja, vielleicht sogar aus der, in der es gelebt wurde. Und das ist
eine sehr alte Zeit, Jeromin ..."

488

"Der, an den ich denke, kommt von keinem staatlichen Bauplatz, ... Andere
wuirden sagen, dal3 er von Gottes FllRen kommt."

489
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Der Pfarrer sieht aus, als habe man ihn eben von dem Pfluge geholt und ihm
einen Talar umgeworfen. Seine Hande sind braun und schwer, und Jirgen
fuhlte sich ruhig und zu Hause bei diesen Handen, deren Gebéarde tber das
offene Grab geht wie Uber ein Saatfeld. Er fuhlt, dal3 dies eine seltsame Pre-
digt ist, die der Pfarrer hélt, aber auch in den Worten fihlte er sich zu
Hause ... Aber als er seine Augen zu dem Gesicht des Pfarrers aufhebt, weil3
er, dald da alles gut und gerecht aufgehoben ist: das Schicksal der Lebenden
und der Toten.

490

Er wirde einer von den Pfarrern werden, denen man zusehen und nicht
zuhdren muflte, ... Es gab Tater und nicht nur Kiinder des Wortes.

491

Ich hatte einen jungen Pfarrer gebeten, den ich kannte, und niemals habe ich
eine christlichere Liebe erfahren als die seine. Kein Wort des Vorwurfs kam
aus seinem Munde, weder fiir den Lebenden noch fiur die Tote. Er richtete
nicht, er beklagte nicht einmal. Er legte es nur in Gottes Hand und liel3 es
dort ruhen bis zum letzten Gericht.

492

"... Was ist der Beruf, mein Freund ? Nichts, gar nichts. Der Mensch, das ist
die Sache. Auch wenn er Zimmermann geworden ware, der Oberkonsistori-
alrat, wére er ein grof3artiger Mann geworden ..."

493
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Er (= der Pfarrer) war sehr freundlich, ..., aber Jons sah ihm aufmerksam zu,
und er hétte gern gewul3t, ob das Ganze ihm nun Freude mache, eine tiefe,
schwere und verzehrende Freude, wie Christus sie vor dem Abendmahl
gefihlt haben mochte.... Er wollte nur wissen, ob dies alles in diesem Raum
in jedem Jahr neu war, mit immer neuer Leidenschaft begonnen oder vollen-
det, ...

494

Jeden Sonntag sagte der Pfarrer, dal? die Menschen Gott verloren hatten.
"Ja, mein Lieber, da suche ihn doch", dachte sie schnell, "dazu seid ihr doch
da.."

495

Auch habe ich dann ein paar Jahre spater erfahren, daf er schnell Superin-
tendent geworden ist, Eitelkeit und Selbstgefalligkeit erwiesen hat, und so
dem grol3en Meister immer unéhnlicher wurde, dessen Jinger er doch sein
sollte. Einer der vielen, die das dreizehnte Kapitel des ersten Korintherbrie-
fes als ein schones Oratorium auffassen, statt es mit Demut und Inbrunst zu
leben und nichts als zu leben.

496

**

... Predigten, in denen kein Wort der Klage oder der Anklage steht, ... Son-
dern in denen nur die GewilRheit eines Kindes ist, das seinem Vater ver-
traut... Er fragt nicht, er grubelt nicht. Er ruht in Gott, und seine Ruhe geht
von Herz zu Herzen, wie Kreise auf einem Wasser immer weiter laufen, bis
an das fernste Ufer.

497
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**

Die Pfarrer wuf3ten so viel davon, sie hatten eine ganze Wissenschaft von
Gott gemacht, einen grol3en Bau, in dem sie auf und ab stiegen wie die Mau-
rer auf Leitern und Geristen. Aber das einfache Herz fror in diesem Bau und
verirrte sich.

498

Die Theologie als ein Amt war immer etwas Erschrecken des in meinen
Augen. Die Anfullung mit Wissenschaft, um Menschenherzen zu leiten, zu
trosten und zu erheben. Und nirgends war wohl die unermefliche Entfer-
nung vom Ausgangspunkt deutlicher und bedriickender sichtbar als hier.
Von dem Berge, auf dem die Seligpreisungen gesprochen wurden, von dem
See, an dessen Ufer die einfachen Fischer standen, von dem Garten, in dem
der Heiland betete und sich firchtete.

499

**

"... Sehen Sie, manchmal in diesen Jahren habe ich gezweifelt an Gott, ja das
habe ich getan. Aber an den Heiligen nicht. Von Kind auf war ich bei ihnen,
das ist in unserem Glauben so, ndher bei ihnen mitunter als bei Gott. Er ist
so weit, so schrecklich weit. Aber sie sind nahe, an unserer Seite, denn sie
haben auch gelitten, ebenso wie wir, mehr noch. Aber Gott leidet nicht, wis-
sen Sie 7" ...

500
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Wie behiitet ruht die katholische Jugend, soweit sie im Alten verhaftet ist, im
alles umfassenden Arm ihrer Kirche, wo Beichte und Mel3opfer die Seele
befreien und erheben! Und wie muissen alle diejenigen umtreiben und umge-
trieben werden, die sich schmerzlich aus solchen Armen geldst haben, um
fur sich allein den Grund zu finden, den ihre Welt tragt.

501

**

Doch lag begreiflicherweise keine beispielgebende Kraft in der Starrheit
dieser Haltung, weil ihre Wurzeln in einen zu dumpfen Boden reichten. Man
konnte sie alle achten, aber man muf3te sie auch alle bedauern. Der Mérty-
rer, der flr den Glauben stirbt, daf® man nur Gras

essen dirfe, begibt sich des Heiligenscheines um seine Stirn.
502

... und das glihende und bleiche Gesicht des Fremden, hinter dem die Zau-
ber eines sinnlichen Glaubens brannten, die Wunder der Goldenen Stadt, die
Erbarmungslosigkeit eines furchtbaren Gottes, dessen Glauben sich wie ein
brennender Korper auf die Korper der Glaubigen warf.

503

Ja, und dann sei der neue Glaube gekommen, und das Schlimme an ihm sei
gewesen, dal? Sichtbares in ihm gewesen sei, die Goldene Stadt, und ... ja,
noch vieles andere. Und da sei sie hineingesprungen wie in einen Brunnen
mit goldenen Augen.

504
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"Wir hatten driben eine, die austrat. Sie verweigerte sich dem Priester vor
der Ehe..., wie du, und dann trat sie aus. Ihr erstes Kind war blind. Das zweite
a3 seinen eigenen Kot und kroch auf allen vieren. Noch andere Beispiele gab
es, viele. Die Menschen wollten kllger sein, aber Gott war kllger ..."

505

Die breiten Huite der Heilsarmee tauchten ab und zu aus lichtlberfluteten
Eingangen auf, und die Gesichter dar unter blickten still und wie entriickt als
hatten sie schon auf der Schwelle Hohn oder Mitleid abgestreift, die sie dort
immer empfangen hatten.

506

**

Es ware zuviel gesagt, wenn ich behaupten wollte, daR ich es ( = die Zeit der
Verhaftung usw.) iberwunden hatte. Ich habe es aufgenommen und verwan-
delt, aber ich habe es niemals so Gberwunden, daf3 es ausgeltscht wére. Ich
habe alles vergeben, aber ich habe nichts vergessen.

507

Alles hatte seinen Platz und seine Ordnung, alles war richtig, wie es war und
werden wirde. Es war nicht gut und nicht bése.

508

"Er wollte sagen, dal? es umsonst gewesen ist, und das ist nicht wahr... Sie
kdénnen es noch nicht wissen, aber die Miitter wissen es schon ... dal® nichts
umsonst war ... nichts."

509
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"Immer meinen die Menschenkinder", sagte der Zwerg, "dal} die Sonne das
Gluck sei. Aber das Glick ist hier und nicht am Himmel." Und er klopfte mit
seiner runzligen Hand an seinen Kittel, wo das Herz schlug.

510

Alles war notig, damit dieses sein konnte, und dies ist ndtig, damit das sein
kann, was noch kommen wird. Wir gehen immer etwas mit verbundenen
Augen, aber nur die Toren rei3en die Binde herunter.

511

Ich habe die Weltréatsel nicht geldst und nicht die Geheimnisse der eigenen
Brust. Aber ich habe nicht auf gehdrt, sie still zu verehren und in dieser
Stunde fromm die Hande zu falten, flr alles, was der Tag, fur alles, was das
Leben genommen und gegeben hat.

512

Das Stille zu bewahren,
das Mide zu erneuern,
das Grof3e zu verehren,
das Leidende zu lieben.

513

**

Wer hat uns zugesagt, dal3 wir ernten sollen? Aber wir haben Gott zugesagt,
dal? wir sé&en wollen, und dies soll das Werk eures Lebens sein. Aus jeder
Sintflut treibt die Arche dem Berge zu, aus jeder Arche fliegt die Taube und
kehrt mit dem Olblatt wieder.

514
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... das grol3e, schone, schwere und ganz und gar ratselhafte Leben. Und da
wir nicht fertig geworden sind damit, keiner von uns, so lassen wir es wie ein
Feld, das wir nicht beendet haben zur Nacht, und lassen den Spaten oder den
Pflug darin stehen und denken, dal wir morgen ihn wieder in die Hand neh-
men werden, oder ein anderer werde es tun, ...

515

**

"... Sie ruhte in Gott, so muR man es sagen. Nicht erst im Tode, sondern
schon im Leben, und das ist viel..."

516

Was ihn so sehr auszeichnet vor allem Lebenden (gemeint ist Max Picard)
ist nicht die Schéarfe des Verstandes, denn auch andere kdnnen sie haben
und haben sie.

Sondern es ist das, dal3 Verstand fur ihn nur etwas Untergeordnetes ist, ein
Teil der groRRen Kraft, nicht das Ganze. Dal} er nicht in der Wissenschaft
ruht, der Medizin oder der Philosophie, sondern daR er, nach einem alten
Wort, in Gott ruht, ein raumloser und ein zeitloser Mensch, und daf3, was vor
seinen Augen liegt und ihn tragt, nicht die Erde ist, sondern der Kosmaos.
Nicht Europa oder das Abendland oder die Welt, sondern das Ganze, das
Unermefliche.

517

Und lachelte bitter Giber das torichte Menschengeschlecht, das aus Arbeit
und Trénen nach Frieden verlangte und aus dem Frieden wieder nach Arbeit
und Trénen.

518
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... dal3 das Leben seines Vaters das schonste Leben war, das er jemals gese-
hen hatte. Reich in aller Armut, weit in aller Enge, und am Ende von einem
Schein begléanzt, den er an keinem anderen Leben gesehen hatte. Er hatte es
den Frieden genannt, ...

519

Das dunkle Gefiihl des einfachen Mannes, dal} man ein paar Jahre still sein
musse, ehe das letzte Schweigen komme, und zumal in einem Zeitalter, in
dem der Larm des Tages bis in die letzte Eindde gedrungen war. So wie der
russische Bauer friher einmal sein Haus verlassen

hatte, und alles, was er liebte, ... um das zu finden, was wie ein Nebel vor den
Furchen seines Pfluges gestanden hatte: Das Antlitz Gottes.

520

"Wenn sie alter ist", dachte Thomas und stand auf, "wird sie wissen, daR die
goldene Krone unsichtbar ist, und vielleicht wird auch Joachim es wissen.
Dal? es nur das Letzte des Lebens ist, sein wahrer Sinn, heraufgezogen mit
dem Netz, an dem das Leben gesponnen hat.

Gute und Weisheit und nichts haben wollen. Frieden schlief3en, aber den
Frieden, hinter dem kein Krieg mehr steht..."

521

Es schien ihm, als wisse er nun erst, was Stille sei, der tiefe Atem eines
Daseins, das nichts wollte und begehrte, nichts zu bedauern und sich an
nichts zu erinnern hatte, das nicht fréhlich oder traurig war gleich einem
menschlichen Herzen, sondern das abrollte wie eine Sternenbahn, grof,
weil es ein Gesetz erflillte, und gut, weil es notwendig war.

522

Ernst Wiechert - Lebensworte aus seinem Schrifttum

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

In seiner Seele ist Frieden. Wie eine Glocke tragt er sein ruhiges Herz Gber
die Berge und durch die Téler ... Ein Mann, der heimgeht von einem Gericht,
wo er gegeben und empfangen hat. Der eine Waage vor sich hertragt, deren
Schalen steigen und sinken.

523

... oder vor der Weihnachtskrippe, vor der er die Knie beugte wie ein Kind,
die schweren Hande vor der Brust gefaltet und die dunklen Augen Uber ein
Land gesenkt, das niemand sah, aber das schon sein mul3te, weil es einen
grofRen Frieden entzliindete auf seiner gefurchten Stirn.

524

Das Schicksal ist sparsam mit den grofRen Jahren. Ein Junge hat einen din-
nen Stock in der Hand und lauft an einem Zaun entlang. Der Stock fahrt Gber
die Sprossen, und es klappert eintdnig, bis einer der Pfahle an die Reihe
kommt. Dann gibt es einen deutlichen, abgesetzten Ton. So ist es mit unse-
ren Jahren, an denen das Schicksal entlang lauft. Sie klappern ein wenig, bis
dann wieder ein "Pfahljahr" an die Reihe kommt. Sie sollen nicht verachtet
werden, das Leben weil3 schon, wozu sie da sind, aber man soll kein Gerede
von ihnen machen. Die stillen Leben sind wie die Steine. Sie wachsen in der
Tiefe, und niemand weil von ihnen. Aber einmal werden die groRen Dome
aus ihnen gebaut.

525

Er erkannte, dal man nicht ohne Schuld in die Stille ging, aber daf3 man
Schuld auf sich nehmen mufR3te, um zu bewahren, was man allein besaf3. Und
eine einsame Schuld war besser als ein gemeinsames Behagen.

526
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Und hier, ... lag nun der stille Raum des Gealterten,...

Es war mir, als sei ich wieder fromm geworden, wie ich es als Kind gewesen
war. Es waren nicht mehr "Adlers Fittiche", die mich trugen, aber es war mir,
als breiteten eines Engels Flugel sich still und silbern um dieses Stiick Erde.
uUnd als hatte Gott mir alles vergeben, was ich in Leidenschaft und schmerz-
licher Liebe gegen ihn gesprochen und gefehlt habe.

527

Bedenken sie denn nicht, dal3 das Trosten, das letzte unwidersprechliche
Trosten, das letzte Ziel der Religion und vielleicht auch der Kunst ist?

528

**

Mir aber war mehr geschehen. Ich hatte nicht nur die Toten gesehen ... ich
hatte auch den Zerfall der Maske gesehen, die vor dem Menschengesicht
hing. Das Arme und Erbarmliche, wie es hinter Uniform und Rang und gro-
Ren Worten stand, und die grol3e Einsamkeit, die in schwerer Stunde unser
Herz umféngt. Die grol3e Entgétterung des Menschen, die schon ganz leise
vor den Kathedern der hohen Schule begonnen hatte, und die sich von hier
aus fortsetzte, ganz langsam und immer zunehmend, bis sie am Ende des
Lebens dort endete, wo nur zwei oder drei Menschen Ubrig bleiben, in deren
Hand man ruhig sein Leben legen kénnte, und eine kleine Schar derjenigen,
die man die Menschen "guten Willens" nennt...

Diesen langen und grauen Weg der "Desillusionierung”, den alle sogenann-
ten Optimisten uns wie eine Schuld vorhalten und der doch ein tapferer Weg
ist, wenn wir ihn so gehen, als stdnden an seinem Rande immer noch die
alten Gotterbilder mit den klaren Stirnen, efeuumrankt und von unserem
Kinderglauben geehrt. Tapferer als der sichere Weg, den wir die Jugend
aller Zeiten gefiihrt haben, ...

529
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