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... um in ihrem Leben einen festen Grund zu finden,... Doch war ihr das
nicht gelungen, ..., vielleicht auch weil das Immerhabenwollen einen Men-
schen nach gerechten Gesetzen daran verhindert, zu einer Ruhe zu kom-
men, die nur mit Geben wollen erkauft werden kann.

96

**

Einmal gibt es wohl die Stunde, in der alles 6¢ffentliche, alle Meinungen und
Urteile, Lobpreisungen und Verdammungen nur wie eine fremde Sprache
erscheinen, etwas, mit dem wir nichts mehr zu tun haben, weil wir uns
allein mit unsrem Herzen besprechen. Die letzte Verantwortung teilen wir
mit niemandem mehr, und die letzte Rechtfertigung haben wir nur mit uns
abzumachen.

97

**

... bis zu seinem friihen Tode habe ich in seiner grof3en Liebe ruhen kénnen
wie in einem behiteten Garten.

98

..., SO muf3 ich wenigstens des Mannes gedenken, ... dessen Liebe zu mir zu
den einmaligen und groRen Gaben gehort, die das Schicksal denen austeilt,
die es nach allen Schmerzen segnen und verséhnen will...

99
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**

Jons wufte noch nichts von Briefen und von der geféhrlichen, weit hinaus-
reichenden Macht, die in ihnen liegen kann. Er wuf3te nicht, dal3 ein Wort
aus dem Besitz des Urhebers sich losloste, sobald seine Ziige ein Papier
bedeckt hatten und auf die Reise gegangen waren. Alle Moglichkeit der
Anderung war ihm nun versagt, der Abwandlung durch Ton und Melodie,
der Wechsel zwischen Gite und Bitterkeit. Es stand da als ein Unverdnderli-
ches, und dem Lesenden war anheimgegeben, ihm seinen Sinn unterzule-
gen. Er konnte nicht zurtickgenommen werden, es war wie ein Pfeil, der die
Sehne verlassen hatte, die lebende Spitze in ein anderes Herz gerichtet.

100

**

Es gab in meinem Elternhause und in der Bibel keine Spésse dieser Art, und
als ich zehn Jahre spater Ordonnanzoffizier bei meinem Bataillon war und
mein gutherziger aber gedankenloser Kommandeur mich fragte, weshalb
ich zu seinen schonen "Witzen" niemals lache, erwiderte ich ernst und hof-
lich, daf in meinem Eltern hause solche Witze nie gemacht worden seien,
vor denen meine Mutter hétte errdten missen. Er sah mich eine Weile an,
und dann sagte er: "Verzeihen Sie, aber ich will versuchen, es mir abzuge-
wohnen."

101

**

In den Téanzen vor der Bundeslade und vor ihnen in den Tempeltanzen der
alten Religionen tanzte noch Gott. Aber ich glaube nicht, dafl? jemand heute
sagen kann, im amerikanischen Jazz tanze Gott.

102
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**

Und doch waren Konige unter ihnen gewesen wie der Grof3vater, und Hel-
den wie Michael, und Begnadete wie Christean, und Adlige wie der Vater.
Aber das Reich sah sie nicht.

103

**

"Immer brav gewesen, der kleine Mann, wenn man ihn nicht mit der Reitpeit-
sche traktierte. Verbittert? Nein. Ein bichen mude ..."

104

Im allgemeinen merkte Johannes, dal3 der einfache Mann mit Mitleid,
Trauer und oft mit einem dumpfen Zorn auf sie blickte (die Gefangenen) der
nicht ihnen galt, wahrend die Reisenden der groRen Schnellziige oft mit der
Unverfrorenheit des listernen Gaffers an sie heran traten, um ihnen ins
Gesicht zu starren.

105

... aber wenn ein Gericht sein wird, von dem die Biicher sagen, werden die
Richter aufstehen und sich neigen vor dir, weil du vieler Menschen Kreuz auf
dich genommen hast. Und wenn Johannes verzweifeln wollte oder will an sei-
nem Volk, so braucht er nur deiner und deinesgleichen zu gedenken. Nicht
der Grol3en des Rechtes oder der Wissenschaft, nicht des Adels oder der
Uniformen, nicht der Dichter oder Redner. Sondern allein des einfachen
Mannes, der so ist, wie du warst.

106
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**

Er hat finfzig Jahre seines Lebens an den winzigen Punkt gewendet, der das
Dorf Sowirog bedeutete, lange, eintdnige, aber erfillte Jahre. Er hat weder
Helden noch Propheten erzogen, er hat nur aus dem kleinen und dem gro-
3en Buche gelehrt, aus der Fibel und dem Buche der Blicher. Und was er
gelehrt hat, hat er mit seinem einfachen Leben dargestellt und wie eine Tafel
des Beweises Uber seine kleine Welt aufgehoben.

107

Zum ersten Mal begriff ich, dal3 in einem Unterricht Takt mehr sein konnte
als Wissen, dalR Schweigen mehr war als Reden, und dal3 es ebenso wichtig
war, junge Herzen zu fihren als junge Geister. Zum ersten Mal auch, daf? der
Lehrende mehr lernt als der Lernende und dal3 die Pddagogik nicht eine
Wissenschaft ist wie bei dem alten Professor, bei dem die Studenten scharr-
ten, wenn er seine "Formalstufen" dozierte, sondern eine hohe Kunst und
vielleicht die hochste von allen Kiinsten, weil sie um Menschenherzen geht.

108

Nein, ich war nicht ohne Gliick in meinem Beruf. Schon an seiner Schwelle
erkannte ich, dal3 die Vermittlung des Wissens ein untergeordnetes Hand-
werk war, so notig es sein mochte, aber daR die Fihrung junger Menschen
eine Gnade war, wenn sie gelang. DalR sie den ganzen Menschen in
Anspruch nahm, seine Gedanken, sein Herz, und dal3 der Tag fir ihn nicht
endete, wenn die Schulglocke ladutete oder der letzte Aufsatz korrigiert war.
Und dalR man fortschreiten muf3te, wenn man an der Seite der sich Entwik-
kelnden bleiben wollte. An Erfahrung, an Reinheit, an Gite. Dal3 man nie-
mals sich fur fertig halten durfte, flr vollkommen, flr makellos.

109
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Aber ich wollte nicht unnahbar sein. Mein Herz war mit Liebe und sogar mit
Begeisterung erflllt, und ich gab das Beste, was ich zu geben hatte. Es war
nicht alles reife Frucht, aber vielleicht war es gut, daR ich zuzeiten unreif
sein konnte, spielerisch und ausgelassen wie die jungen Menschen, die nur
an Autoritat gewohnt waren. Ich wurde geliebt, und von allen Krénzen, die
ein Erzieher, ja die ein Mensch gewinnen kann, ist dieser der kostbarste. Mit
seiner Hilfe lassen sich alle verschlossenen Tore und Herzen 6ffnen, auch
das Mifstrauen, auch die Furcht, auch der erbitterte Widerstand.

110

Aber viel verhdngnisvoller als die Unzulanglichkeit ihrer Kultur, die sie mit
Wissen gleichzusetzen versucht waren, blieb die Tatsache, daf? sie der Stand
waren, der immer recht hatte. Nicht vor der Behoérde, nicht vor dem Leben,
aber vor den Schilern ...

Und dazu kommt etwas anderes Verhangnisvolles: fast jede Krankheit und
fast jeder Rechtsbruch stellen den Arzt und den Richter vor etwas Neues und
fast Einmaliges, rufen ihre ganze Kunst und ihr ganzes Wesen auf und erful-
len jeden ihrer Tage gleichsam mit einer furchtbaren Gefahr. Aber das Neue,
das den Ublichen Lehrer erwartet, besteht hochstens in einem Wechsel der
Gesichter, und er pflegt in ihnen nach ein paar Jahren des Amtes nicht viel
mehr zu sehen als ein immer gleichbleibendes "Material",...

111

Es ist selbstverstandlich, dall auch dieser Stand nicht ohne lebendige Men-
schen ist, kKluge, gutige, sich hingebende Diener im Reich der Menschenbil-
dung. Aber ... wird der Philologenstand nicht nach denen bewertet werden,
die an jedem Morgen mit Freude an ihr Werk gehen, sondern nach der
Masse derer, die schlechte Handwerker geworden sind?

112
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**
... und wissen, daf3 es fur den Menschen wohl nichts Schoneres gebe als fur
Brot zu sorgen, damit die Hungernden satt wirden.

113

Es sei damit wie mit einer Krone, sagt die Majorin. Auch wer eine Krone auf
die Stirn gesetzt bekomme, wisse es manchmal nicht. Und wer fuir Acker und
Tier zu sorgen habe, trage immerhin eine Krone, so demiditig sie auch sei.

114

Wer aber einen Hof hat, der darf nicht frohlich und traurig sein, sondern der
muf3 ruhig und ernst sein, daf Feld und Tier ihren gerechten Herrn in ihm
erkennen.

115

"Der Bauer ist ein Konig, Mutter, hat der Lehrer gesagt”, flisterte er, die
Augen hebend, "ist das wahr?"

"Ja, das ist wahr", sagte sie, ohne dal? er die Bitterkeit der Worte verstand.
116

**

Vieler Jahrzehnte Lasten, Hunger und Qual hat der deutsche Arbeiter getra-
gen, Kriegs- und Friedenslasten, aber niemals hat er eine schwerere Last
getragen als in diesen zwolf Jahren. Niemals auch eine ehrenvollere, und
keine Hand einer dunklen oder hellen Zukunft soll diesen unvergéanglichen
Glanz von seiner Stirne wischen.

117

Ernst Wiechert - Lebensworte aus seinem Schrifttum

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

**

... kein Leid ist schwer genug, als daf3 es das Band zerreifl3en konnte, das uns
mit unsrem Volke verbindet. Denn man kann erschrecken vor dem Gesicht
seines Volkes, abgewendet, mit den Handen vor den Augen, und man kann
sich des Gesichtes schamen, mit der bitteren Scham, mit der sich hier und
da jemand seiner Mutter schamen muf3. Und doch ist das Blut stérker als
Erschrecken und Scham, weil es weit zurtickreicht in eine graue Vergangen-
heit, Gber Jahrhunderte hinweg, und weil doch jeder von uns mitgeformt hat
an dem Gesicht seines Volkes und unsere Hande eben nicht stark und rein
genug gewesen sind, um es zu bewahren vor der Entstellung durch die
Damonen.

118

Und um Mund und Augen trug er die Falten eines ganzen Volkes. Des dem-
tigen Teiles eines Volkes. Denn jedes Volk besteht aus den Lauten und Lei-
sen. Der "Rotte" und den Stillen.

119

Welche Lumpen der Herr Oberst meine? Auch dieses sei bei ihnen auf der
Insel nicht Ublich, eine ganze Klasse eines Volkes, selbst wenn sie irre oder
Bdses tue oder sogar Bdses wolle, als Lumpen zu bezeichnen. Und die Ret-
tung des Vaterlandes, die sie doch alle wollten, scheine ihm nur méglich,
wenn das ganze Volk dazu zusammen stehe, nicht aber wenn zwischen der
Kaste der Herren und der Kaste der Lumpen ein todlicher Abgrund aufge-
rissen bleibe.

120

Wir sind wie die Masse aller Zeiten und allen Alters: roh, blutdirstig, bereit,
uns von den Bdsesten widerstandlos fiihren zu lassen.
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**

Fur mich, der ich vom Menschenbild und der Menschensprache herkam,
war es genug, die Aufrufe der neuen "Bewegung" zu lesen und die Gesichter
ihrer FUhrer zusehen ... trug ich die grol3e Behitung in mir, die wir haben,
wenn wir in einem Menschengesicht wie in einem Buch und in einem Buch
wie in einem Menschengesicht lesen kénnen ...

122

**

Ja, ... "und er schlug in sich und sprach: Ich will mich aufmachen und in
meine Heimat gehen ..." So ist es richtig, ja ... und so steht es auch im Testa-
ment, im richtigen Testament ..., denn Mutter und Heimat, das kann doch
niemals zweierlei sein, nicht wahr?

123

Heimat ist ein grof3es Wort, besonders grof3 flr einen, der wie ich an seine
Kinderheimat nur als an ein verwustetes und vertdetes Feld denken kann,
auf dem das Korn nicht wéchst, auf dem die Kinder nicht singen und in dem
nur die stillen Graber meiner Lieben ruhen.

124

"... haben Sie gesehen, dal} ein Vaterland zerbricht? Die Macht und die Gren-
zen eines Vaterlandes kdnnen zerbrechen, und dann ist es meistens ein Zei-
chen, dal} es eine falsche Macht und falsche Grenzen waren. Dal} das
Vaterland neu erfillt werden muR, die zerbrochene Macht und die zerbro-
chenen Grenzen. Nicht mit neuen Panzerkreuzern, sondern mit neuen Her-
zen..."

125
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Ich erkannte, dal3 eher das Vaterland als die Menschlichkeit untergehen
dirfte, und ich erkannte die verhéngnisvolle Gewissenlosigkeit, mit der in
Zeiten der verschuldeten oder unverschuldeten Not der Staat sich seiner
Untertanen bedient.

126

Ich hatte die Gesetze niemals anerkannt, die einen Menschen unléslich an
sein Vaterland binden, weil ich so lange im Vaterland der Menschlichkeit
und nicht in dem des Staatsbirgers gelebt hatte.

127

**

Ich glaube nicht, dal dieses mein Volk von einem blinden Schicksal gefuihrt
und geschlagen wurde, wie etwa Uber ein unschuldiges Haus Krankheit und
Not fallen kénnen. Ich glaube vielmehr, da3 das Gefdhrdete seiner Anlage
und damit seiner Geschichte dieses Schicksal gerufen hat...

128

Es gab reine und unreine Herzen, gutwillige und bdswillige, und es war kein
Zweifel, daB sie als Ganzes, als Nation weder den Sinn der Niederlage noch
den Gang des Schicksals noch die Verantwortung begriffen hatten, die nun
auf ihre gebeugten Schultern gelegt worden war.

Aber alle Urteile, die Uber dieses Volk als Ganzes geféllt wurden, waren
Urteile voller Irrtum, weil die Guten in der Stille lebten, ... und nur die Lau-
ten das Bild der zerstorten Buhne erfillten.
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... Deutschland war immer ein kleiner Mann unter den Volkern geblieben,
im Kaiserreich wie in der Republik wie im Dritten Reich.

130

Die verhangnisvolle Eigenschaft deutschen Wesens, keinen Gegner zu ach-
ten und jeden politischen, religitsen oder weltanschaulichen Gegensatz mit
einer Beschimpfung der Person oder des Charakters zu beantworten, ...

131

Wenn das Zeitliche fortgewischt sein wird, dann wird unter Tranen und
Trimmern das Schmerzensgesicht er scheinen, das den Urgrund unseres
Volkes bildet, ein Gesicht trotz allem voller Gite und Rechtlichkeit, von Leid
und Scham verdunkelt, aber nicht ausgeldscht; ein Gesicht, das gut machen
will, nichts als gut machen, und tber das Christus sich doch erbarmen wird,
auch wenn die Welt kein Erbarmen hat.

132

Eine reinere Form wollen wir schaffen, ein reineres Bild, und einmal viel-
leicht werden wir das Schicksal segnen, weil es ein Volk zerbrach, damit aus
den Trimmern eine neue Krone gegluht werde.

133

Das deutsche Land aber, Giber dem nun die dunkle Wolke des Krieges und
der bitteren Not ohne Erbarmen stehe, kénne von Gott nicht zum Untergang
bestimmt sein, nachdem derselbe Gott in die Armsten und Geringsten die-
ser deutschen Erde eine Seele gelegt habe, wie sie in diesem jungen Hirten
geleuchtet und gebrannt habe.
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**

Sie (Amerikaner) tranken viel und waren in manchem unbekimmerter, als
es unsere Art war. Aber sie verletzten niemals die Grenzen der Schicklich-
keit. Sie waren wie groR3e Kinder, aber sie waren gutwillige, frohliche und
sogar dankbare Kinder.

135

Aber Uber dieser Schwermut (Franzosen) lag der Zauber einer geistigen
Blite, die kein anderes Land erreicht hat. Einer oft exotischen und schon
krankhaften Blute, aber immer noch von jener Furchtlosigkeit des Geistes
erfillt, der die Welt einmal aus den Angeln gehoben hatte, und geddmpft von
dem Schimmer einer Kultur der Formen, der Hoflichkeit, der Sprache, wie
sie ihresgleichen nicht hatte und die den Fremden bestach, der durch den
schonen Glanz nicht bis zum dunklen Urgrund zu sehen vermochte.

... und wie sie so ganzlich unbekiimmert um die Voriibergehenden waren. In
ihrer Kleidung, ihrem manchmal seltsamen AuReren, in ihrem Ganz-fiir-
sich-Sein, fern aller Obrigkeit, aller Vorschriften und Dogmen. Diese Frei-
heit war es, die mich am meisten bezauberte. Nicht die politische oder
soziale oder irgendeine der Systeme, sondern die des Lebens, der Stunde,
der Haltung, des Ganges. Das Nicht-in-Schweif3-Sein wie bei uns, die Gelas-
senheit, die nur eine grof3e Geschichte geben kann, die Zeit gewahrt hat zu
den Dingen der Schonheit, indes wir jahrhundertelang nur zu kolonisieren
hatten, zu pfligen, zu verwalten, zu exerzieren. Wir waren immer Diener
gewesen. Wir waren niemals Herren geworden. Und als wir die Herren der
Welt werden wollten, waren wir nur Diebe und Mdérder geworden.

136
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**

Es gibt nur eine einzige Sprache des Herzens, nicht das Esperanto der Vol-
ker, sondern gleichsam das Gottes und der Liebe, und der alternde Mensch
bedient sich ihrer wie seiner Muttersprache. Nur so ist er mit Recht alt
geworden.

137

Und es ist dann auch friih gekommen, dal3 die groRRen Begriffe des Volkes
oder des Vaterlandes nur immer etwas am Rande geblieben sind. In frihen
und entscheidenden Jahren bin ich der Idee der humanitas so tief verpflich-
tet worden, dai3 das Begrenzte und Beengte aller Nationalitédt mich nach dem
ersten Weltkrieg nicht mehr in seinen Bann geschlagen hat.

138

**
... und alles Volk ... rief, daB3 ein Kénig, der an das Brot der Armen denkt, der
beste Kdnig sei.

139

Da umarmten der Knabe und die Prinzessin einander, und die Trompeten
schmetterten von den Zinnen, und das Volk jubelte auf allen Stra3en, und die
Armen segneten den jungen Koénig, der statt des Schwertes ein Brot in den
Héanden trug.

140

Aber wie eine Weide fir die Kreatur nie griin genug sein kann, so kann eines
Konigs Herz fiir sein Volk nie gut genug sein.

141
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"Eines Volkes Herz tragt mehr als einen Dorn aus dem Wald. Wohl dem, der
in der Jugend heilen lernt."

142

"Ein Reich ist schwerer als ein Buindel Holz. Wohl dem, der in der Jugend tra-
gen lernt."

143

"Du kannst befehlen, Herr Kénig", sagte er, "dal3 sich Gesichter neigen, aber
du kannst nicht befehlen, dal3 sich Herzen neigen. Kénigsmacht ist nicht All-
macht, Herr Konig ..."

144

... toten ist das Amt der Henker und nicht der Kénige ...
145

"... Denn so wie die Jugend nach Kronen verlangt, so verlangen die Kronen
nach Jugend, weil fremdes Blut sich immer leichter vergiel3t als eigenes.”

146

**

und er sah, dal3 es auf der Welt immer das gleiche war: dal} die Machtigen
schlugen und die Machtlosen geschlagen wurden.

147
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Was geblieben war, als das wahrhaft Unsterbliche in der Geschichte, war
weder das Recht gewesen noch das Schicksal noch die Vorsehung, sondern
allein die Macht, und die Macht war eine diinne Schminke tber dem harten
Gesicht der Gewalt.

148

"Und hast du nicht erfahren, dal? Macht nur ist, wo das Schwert tber alles
Widerstrebende geht wie die Sichel Gber das Gras? Dall Macht verwelkt und
verfault, wenn das Schwert stumpf wird oder das Recht aufstehen will gegen
die Macht? Dal} es nur zweierlei Dasein gibt: mit dem Schwert oder unter
dem Schwert..."

149

"... Die Macht sattigt nicht. Nur die Gotter sind satt, weil sie alles haben. Ver-
stehst du? Du aber hast nicht alles, kein Mensch hat alles. Du hast viel, aber
das Wenige, das du nicht hast, scheint dir so grol3, dafl? du hier mit mir unter
den Sternen sitzest, um es zu bekommen ..."

150

"... Auch die Macht will Glauben. Sie will ruhen in sich, wie die Goétter ruhen.
Der Schrecken ist eine Briicke, aber du willst nicht die Briicke. Du willst den
Strom, der dich trégt, und nicht das Holz, das den Strom betrigt..."

151

"Der geht nicht leichter", sagte er, "der Macht und Reichtum in seinen Han-
den tragt. Und der geht am schwersten, der Blut in ihnen tragen muf3 ..."

152
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... Johannes wufdte, da die Geschichte der Staaten der Beispiele nicht
ermangelte, in denen man die Nacktheit einer brutalen Tat mit dem
Gewadnde eines sittlichen Wortes bekleidet hatte.

153

"... da begannen wir zu erkennen, daf3 nur der Schrecken beugen kann.
Nicht das Recht, denn sie wollten kein Recht aus unserer Hand. Nicht die
Liebe, denn sie spien auf sie. Nur der Schrecken. Er macht stumm und
gehorsam. Er lahmt das Mark, die Hand, die Pléane. Er kommt dicht vor dem
Tod. Er ist der beste Wachter um den Thron. Er baut die Reiche und hélt das
Gebélk der Palaste..."

154

"... Die Marter ist immer da, wenn die Macht ohnmachtig wird. Sie ist das
Lacheln des Lugners Uber seine Angst. Aber alle Marter mindet in den Tod.
Er ist der grol3e Barmherzige fiir den, der die Luge durchschaut ...”

155

Haltung war das Einzige, was der Gewalt entgegengesetzt werden konnte,
starker als sie, weil sie nicht der Ketten und Riegel bedurfte.

156

Doch erwies sich zu seinem Trost, wie Sauberkeit und Adel der Gesinnung
und der Ertrag eines ganzen sittlichen Lebens aller nackten Gewalt tiberle-
gen sind.

157
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"Wenn die Kodnige morden, nennt man es Pflicht."
158

"Es ist noch niemand mit Eisenschuhen ins Paradies gekommen."
159

"... Denn wenn sie uns die Hande auf der letzten Decke zusammenlegen, was
wird dann aus unserer Macht geworden sein? Hore, wie stf3 die Vogel sin-
gen, und sieh, wie die Sonne untergeht. Soviele Herzen sind warm geworden
beim Lied der Vogel und beim Schein der Sonne. Macht aber warmt nicht,
sie beugt nur, und sie beugt Herren wie Knechte."

160

... und nur Vasudeva erkannte friih, daf3, wer in der Macht sei, auch neben
der Siinde sei.

16l

Viele wirden der Gefahr unterlegen sein, dem Zauber der Macht, und es
gibt keine gréfRere Macht als Giber Menschenherzen. Aber ich war ein demdi-
tiger Mensch, und es behutete mich, daR ich bei meinen Vorlesungen viel-
leicht der am meisten Erschitterte von allen war.

162
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**

Was ist das Recht? Ein Traum der Armen, meinst du, eine Llige der Armen,
eine verstohlene Fessel um die Hand des Machtigen. Aber das Recht ist
mehr, o Herr. Als das Recht begann, hérten wir auf wie der Mdrder des Wal-
des zu sein, denn die Goétter hatten mit ihrem Finger unser Herz berihrt.
Unseres allein, denn Recht ist nur unter Menschen ...

..., denn der Méchtige haftet fir jede Trane, die in seinem Reich vergossen
wird!

Denn Konige sind dazu da, daR die Erde keine Schande leide. Die Fif3e der
Menschen sollen zu den Konigen laufen, nicht aber von ihnen fort. Auch die
FuRe der Armen, gerade sie. Niemand lauft zum Konig der Walder, weil er
kein Kénig, sondern ein Mdérder ist. Dunn ist die Grenze, und auf der diinnen
Schneide steht die Macht. Sie schlagt: und Gewalt ist da. Sie heilt: und Recht
ist da.

163

... dal} Recht ein Attribut der Reife ist, ein zu Erwerben des und nicht ein
Geschenktes.

164

"Ein Richter braucht viel Zeit, um einen Menschen einen Verbrecher zu nen-
nen. Selbst den, der hier getdtet hat, nennt er nicht ohne weiteres so.”

165

... eine goldene Tafel héangen, auf der geschrieben sein werde, daf® das Recht
ein Geschenk der Gétter und Kénige an die Armen sei.

166
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"... Er starb, damit das Recht lebe, werden sie sagen, und wer fir das
Unsterbliche stirbt, den segnen die Gotter."

167

Der Alte aber rief ihm nach, daRR zu allen Zeiten das Grab leichter zu finden
gewesen sei als das Recht,...

168

"Wo ein Richter sein soll", ..., "mufd ein Recht sein. Und wo ein Recht sein
soll, mul3 gerichtet werden. Wo aber nicht gerichtet wird, ist auch kein Raum
weder fur ein Recht, noch fiir einen Richter."

169

Da gingen sie traurig weiter, und das Madchen sagte: "Hast du gesehen, wie
freundlich die Schafe und der Hund auf uns blickten ? Da3 doch nur die
Menschen kein Herz haben und sich hinter Recht und Pflicht verbergen wie
hinter einer Mauer."

170

Und Tobias, so sehr er im Nebel zu Hause ist, flhlt, dafd sie ihn ausstof3en,
schweigend, ohne Hal} in den Blicken, aber mit einer unerschitterlichen
Festigkeit. Die Welt seiner Zuflucht st63t ihn aus. Es trostet ihn nicht, dal3 er
sie die Welt der alten Ordnungen nennt, die nichts von den Krdmpfen wisse,
in denen seine Jugend nach Boden und Recht und Ehre tastet. Dal sie in der
Verschollenheit lebe, indes draulRen, auf den hellen StraBen, um das Leben
des Volkes gerungen wird. DaRR die Mihlen der Stadte anders mahlen als
hier, da Blut zwischen ihren Steinen steht und nicht Brot. Er ordnet sie mit
grofRen Worten, diese Gesetze der neuen Welt, und richtet sie auf vor diesen
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stillen Gesichtern, aber die Gesichter wenden sich ab, und auf ihren Stirnen
steht schweigend das alte Gesetz, das stille und ganz einfache, das Gesetz
aller alten Muhlen: MaR fiir MaR.

171

**

Und ich gewann das tiefe, unbesiegliche Mildtrauen gegen alle Revolutionen,
in denen der "Wille des Volkes" zum Ausdruck kam.

172

Aber ich erkenne zum ersten Mal das Verhangnisvolle aller Revolutionen:
dal3 alle Reinheit der Idee zuerst in die unreinen Hande der Vollstrecker
gerissen wird und daf die primitiven Instinkte einer ungezligelten Masse
das Bild auf eine unheilbare Weise entstellen, das wir uns von den neuen Got-
tern gemacht haben. Wer die schweren Jahre der Zucht und Entsagung tap-
fer bestanden hat, kann nur mit Widerwillen auf die vollige Zuchtlosigkeit
blicken und keinen Fortschritt darin sehen, dal? der primitive Mensch sich
fur berechtigt hélt, das Steuer zu ergreifen, mit dem er das Schiff an die
Kisten des Primitiven lenkt.

173

Bilder und Zeichen zu entfernen und sie durch neue zu ersetzen, ist zwar der
Weg aller Revolutionen, aber es ist ein billiger Weg, und es lag eine verhéang-
nisvolle Parallele zwischen den Erscheinungen des "Volkswillens" bei dieser
und bei der nachsten Revolution. Es zeigte sich Tieferes darin an als eine
Umkehr der "Systeme". Es zeigte sich der bése Geist aller "Massen™ darin
an und die Unwiderstehlichkeit dieses Weges, sobald die Schranken einmal
niedergerissen waren.

174
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**

"... Ich sah, daB sie nicht umsonst drauf3en gewesen waren. Die meisten tra-
gen eine Uniform, auch wenn sie langst einen Sportanzug tragen. Sie haben
nie eine Uniform getragen. Gott hat keine Uniformen verliehen, die verleiht
nur der Staat..."

175

Zartheit war nicht die Sache der Armee, und seine Seele war nicht dafiir
geschaffen, in diesem harten Hause eine Heimat zu finden.

176

Aber wer einmal erkannt hat, daf? alles Leben ein Wunder ist, das der Pflanze
so gut wie das des Menschen, der hat eben die z6gernde Hand oder sagen
wir auch die Ehrfurcht der Hand, und der ist nicht zum Soldaten geboren.

177

**

"... Der Krieg ist nicht fur die Dichter, Johannes, und nicht fir die Matter..."
178

Der Krieg war mir schwer und ungeliebt gewesen, ja ich hatte sein Antlitz
gehalf3t als das Urbdse aller Menschheitsgeschichte.

179

"Alle Frauen hassen den Krieg", sagte sie, ""so wie wir als Kinder den bethle-
hemitischen Kindermord hafRten. Und alle Armen hassen ihn ..."

180
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Er ist wohl insofern ein "Aufbruch” unserer Existenz, als er uns um Jahrtau-
sende in das Primitive vergangener Zeitalter zurlckwirft, in die dumpfen
Bezirke der Gefahr, des Uberwaltigens, der T6tung. Aber da er das in Jahr-
tausenden Erworbene nicht ausléschen, nicht vergessen machen kann: die
Idee der Menschlichkeit, der Sitte der religidsen Bindungen, so stlrzt er uns
in einen wahren Abgrund der Verwirrungen und Verwicklungen, Gber dem
die alten und die neuen Sterne richtungslos schwanken.

181

Und wieder nach ein paar Tagen ging ein neuer Bote des Konigs tber Land
und forderte die drei ndchsten S6hne, denn es ging mit dem Krieg nicht so,
wie der Konig gedacht hatte. Und die Mutter fragte ihn, ob die Gedanken der
Kodnige immer mit Blut bezahlt wirden. Aber der Bote wul3te keine Antwort
darauf.

182

"Dies ist nicht der Krieg, kleiner Klaus", sagte er eint6nig, "glaube mir, das
ist nicht der Krieg. Das ist der Tod, aber der Tod ist nicht der Krieg. Wer den
Krieg beschreiben will und von Blut und Trommelfeuer erzahlt, ist ein Tor.
Wer die Liebe beschreiben will und vom Kissen erzéhlt, ist ein Tor. Der
Krieg, kleiner Klaus, das ist, dal3 unser Herz leer ist. Verstehst du das? DaR
wir keine Mutter mehr haben und kein zu Hause, keinen Namen und kein
Gesicht..."

183

Als er aufstehen durfte und in seinem gestreiften Krankenkittel zwecklos
durch die Korridore wanderte, ermal? er erst die Summe des Leidens, das
das graue Haus um schlof3. Dort drauf3en hatte der Tod wie ein Hagel in das
lebendige Feld geschlagen, und die Wildheit des Sterbens hatte die Qual des
Sterbens verschleiert. Aber hier war die Tenne des Todes, wo die Garben
gelost wurden und die letzten Korner aus hilflosen Ahren fielen. Hier waren
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Menschen ohne Glieder, ohne Augen, ohne Mund, zusammengeschrumpfte
Biindel des Lebens, die eine blutige Faust auf den Kehrichthaufen geworfen
hatte.

... Hier war die Vielheit, noch schrecklicher als an der Front, und mit einer
Handbewegung wischte das Schicksal ganze Gruppen in die Totenkammer.

184

Nicht eigentlich der Tod, sondern das Wilde, Achtlose, fast Spielerische sei-
ner Gebéarde. Die Nichtachtung des einzelnen Lebens, der Fultritt einer
blinden Macht gegen das, was in dieser Holle der Vernichtung doch eine
Krone trug ... Die seelenlose schmutzige Sicherheit eines Schmiedeham-
mers, der in adlige Gesichter schlug.

185

Und selbst, wenn man Gott fur einen Traum hielt, fur einen Becher, den die
Weisen oder Angstvollen fur die Lippen der Sterbenden erfunden hatten;
wenn man es als ein ausschlieRliches Werk des Menschen betrachtete, was
hier blutig und grauenvoll vor sich ging: was war der Mensch fir ein Wesen,
wenn er seine Hande dazu hergab, dieselben Hande, die nicht miide werden
konnten, Trost und Barmherzigkeit auszugiel3en?

186

Toten ist kein reinliches Handwerk, und das sogenannte Stahlbad des Krie-
ges hat einen triiben Bodensatz, dem sich die wenigsten entziehen. Sie hat-
ten nicht nur den Tod erkannt, sondern auch das Téten. Sie hatten Blut,
Verwistung und Verwilderung gesehen, und die Bilder ihrer Traume hatten
sich gewandelt. In den Garten der Menschlichkeit war das Tier aufgestan-
den, und seine breite, blutige Fahrte zog sich leise liber die Beete der Blu-
men.

187
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Und in diesen aufgebrochenen Acker fallen nun Tag und Nacht die schwe-
ren und gefahrlichen Samenkérner. Fallen Rausch und Todesverachtung,
Feuer und Blut, Schandung und Plunderung, Hingabe und Todesangst,
Gehorsam und Empdérung, Heimatlosigkeit und Wildheit, Zucht und Verwil-
derung. Und sind die Wiirfel zu Ende gespielt, so stromt das Heer in die
alten, engen Bezirke zurtick, die des Amtes, der Familie, der Sittlichkeit, der
Kirche. Die Freiheit bleibt zuriick, das Ungebundene, das Gesetzlose, das
von der Waffe Beherrschte, und dem Heimgekehrten erscheint die Welt wie
ein Gefangnis...

188

Und vielleicht werdet ihr eines als eure Hauptfrage erkennen: daf? es von die-
ser Stunde an niemals und unter keiner Bedingung einen deutschen Staat zu
geben hat, indem einer oder zwei oder drei das Recht besitzen, ein ganzes
Volk auf die Schlachtfelder zu schicken, ohne vorher das ganze Volk zu
befragen, Mitter und S6hne zu befragen.

189

Und des Todes schuldig soll jeder sein, der das Schwert erhebt um Mein und
Dein. Und doppelt schuldig ist jeder geworden, der Dich ( = Gott) zum Zeu-
gen ruft fur sein Morden.

190

**

Es mag den Kirchen erlaubt sein, das Unbedingte in das Bedingte zu ver-
wandeln und zu verkleinern, fir den Sieg der eigenen Waffen und den Unter-
gang der Feinde zu beten, gehorsam der weltlichen Ordnung, die sie statt
Christi Ordnung auf den Thron setzen. Aber diesen Kirchen ist es verwehrt,
sich Christi Kirchen zu nennen, und der Mensch hat die Pflicht, sich von die-
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ser kirchlichen Bindung zu lésen und seine Entscheidung im Angesicht
Christi oder seines Religionsstifters zu treffen, statt im Angesicht seines
Pfarrers, der "untertan der Obrigkeit" geworden ist.

191
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