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EFin Forsthaus in Masuren erinnert
an Ernst Wiechert

Schweigen in den Wildern und bei Tisch

Eberhard Rathgeb

4 :)er Schriftsteller Ernst Wiechert kommt aus dem iiber weite Strek-
ken wirklich himmlischen und doch dauernd himmlisch véllig verklar-
ten Masuren. Um 1900 war es im Siiden Ostpreuflens sehr einsam, der
Landstrich war sehr arm und blieb es bis in den Zweiten Weltkrieg
hinein. Seitdem aber hat sich einiges gedndert. Die polnische Bevolke-
rung ist zwar weiterhin arm und wohnt in oft von modernen, einfa-
chen Betonbauten vollig verhunzten Stddtchen, die einen
einnehmenden élteren Kern haben.

Immer mehr deutsche Rentner kurven in bunten Plastikfreizeitklamot-
ten auf Treckingrddern, die man in Masuren in entsprechend hoch
geriisteten Hotels mieten kann, tagaus und tagein um die Seen. Der
Heimattourismus soll der Gesundheit forderlich sein. Es finden sich in
Masuren gliicklicherweise liber tausend Seen, so dafl sich die fremd-
landischen Erscheinungen ins Weite verlaufen konnen. Auch Polen aus
Warschau machen in dieser Gegend gerne Urlaub und schlagen an den
Seen ihre Zelte auf.

Hier nun mittendrin kam ein deutscher Schriftsteller zur Welt, der die
Stille liebte.

Ernst Wiechert wurde in dem Forsthaus Kleinort bei Peitschendorf im
Kreis Sensburg am 18. Mai 1887 geboren und sah sofort unberiihrte
Natur, wohin das Auge die unschuldige Seele trug. Von seiner Kindheit
und Jugend vor allem im umliegenden Griinen und Gedeihen er zéhlt
er wehmiitig und schwirmerisch in seinen Erinnerungen "Wélder und
Menschen". Das Buch erschien 1936 und gehdrt neben seinem autobio-
graphischen Bericht aus dem Konzentrationslager Buchenwald ("Der
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Totenwald", erschienen 1945), wo er 1938 fiir einige Monate inhaftiert
war, zu den Bichern, die man von Ernst Wiechert vielleicht, vielleicht
noch lesen wird, wenn schon all seine anderen Biicher - und er hat
einige Romane, Novellen, Erzdhlungen und beriihmte Reden geschrie-
ben - ldngst in Vergessenheit geraten sind.

Wer interessiert sich heute noch ernsthaft fiir Wiechert? Die Internatio-
nale Ernst-Wiechert-Gesellschaft hat rund einhundertfiinfzig Mitglieder
in neun Landern, darunter Japan. Doch es sind nicht nur diese verstreu-
ten Mitglieder, die in Bussen zum abgelegenen und vo6llig renovierten
Forsthaus des bedachtsamen, aber kapriziosen Meisters der Tannen,
Wiesen und Seen pilgern. Zahlreiche Heimattouristen sind darunter,-
dltere Jahrgdnge vor allem, die in den dreifiger und vierziger Jahren
Wiecherts Biicher kennenlernten, unter anderen den erfolgreichen
Roman "Das einfache Leben" aus dem Jahr 1939. Bis 1945 stand der Ere-
mit aus Masuren, der sich fiir den Theologen Bonhoeffer eingesetzt
hatte, unter der Aufsicht der Gestapo.

Die Bekennende Kirche Ostpreuflens hatte sich Mitte der zwanziger
Jahre gebildet. Ein anderer, ein richtiger Dichter gehodrte zu diesem
Kreis: Johannes Bobrowski, 1917 im ostpreuflischen Tilsit geboren. Der
Abiturient Bobrowski loste seine Bindung zur Bekennenden Kirche, weil
er kein Martyrer werden, sondern ein normales Leben fiithren wollte.
Seit 1928 wohnte er mit seinen Eltern in Koénigsberg, wo Wiechert von
1919 bis 1929 als Studienrat fiir die Bildung der Jugend geradestand.
Bobrowski lernte frith ebenfalls die Walder kennen und lieben, und
zwar die "schwarzen Wilder" Litauens, wie es in seiner "Pruzzischen
Elegie" (1952) heifit, wohin er in den Sommerferien zu seiner Grofmut-
ter fuhr. In dem Gedicht "Steppe" (1956) hat er in wenigen und besseren
Worten gesagt, was auch Wiechert anfangs, als er aus dem Wald in die
Stadt ging, bewegt haben mochte: "Dorfer / wie will ich lieben / noch?
In der Ferne weif} ich / endlos rinnender Himmel / Glanz. Den Jungen,
der sang, / und den Hiiter mit hellen / Augen horte ich reden / an der
Strafle, ich stand / im Riicken das Dorf." Bobrowski kannte Wiechert,
dessen Rede auf die Innerlichkeit, "Von den treuen Begleitern", im Jahr
1937 in Heinrich Ellermanns Zeitschrift "Das Gedicht. Blatter fiir die
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Dichtung" erschienen war. Dem Hamburger Verleger Ellermann hatte
Bobrowski schon 1936 vergeblich einige Gedichte zur Veroffentlichung
geschickt.

Der Schriftsteller Ernst Wiechert hatte zu Lebzeiten enormen Erfolg. Er
konnte von seinem Schreiben gut leben. Der bayerische Ministerprési-
dent Edmund Stoiber gehort heute noch zu seinen Lesern. Die Jahres-
tagung der Internationalen ErnstWiechert-Gesellschaft im September
2000 begleitete Stoiber mit einem GruB3wort, in dem er seiner Hoffnung
Ausdruck gab, "dafy die Stimme Ernst Wiecherts uns noch lange beglei-
ten" werde. "Vitalitdt [schon wieder] und Genauigkeit der Sprache pré-
gen den literarischen Rang des Werkes." Die Hoffnung wird sich nicht
erfiillen. Doch zuriick ins Gehdélz.

Was geschah im Wald unterhalb der damals noch nicht verbauten Stadt
Sensburg?

Das idyllisch, gelegene Forsthaus Kleinort iiberstand zwar den Welt-
krieg, zerfiel aber nach 1945 zusehends. Kein Pole fiihlte sich fiir den
deutschen Schriftsteller zustdndig keiner kiimmerte sich um dessen
Elternhaus. Waldarbeiter wohnten hier, bis sich die Forstverwaltung
endlich einen Ruck gab und 1996 mit der Renovierung begann. Ein Jahr
darauf sah das Geburtshaus sehr schmuck aus. Von dem alten Forstge-
bdude ist der Grundrif geblieben, der entscheidende Rest ist ganz
modernisiert. Heute wohnt wie in alten Zeiten eine Forsterfamilie darin.
Ein Zimmer dient als Gedenkstube an den Schriftsteller Ernst Wiechert.
Dort hdngen an den Wénden alte Fotografien, und in einer Ecke steht
ein kleines Biicherbord mit alten Ausgaben ausgewédhlter Werke des frii-
heren Bewohners. In einem Vorraum kann man deutsche Ausgaben
einiger seiner Biicher kaufen. Ein Blick aus einem der hinteren Fenster
zeigt, dafl der unmittelbar an das Haus angrenzende See, den Wiechert
in "Wélder und Menschen" beschrieben hat, ldngst ausgetrocknet ist.
Dafiir ziehen Wiesen bis zum fernen Waldessaum dahin. Das ganze Wie-
chert-Ambiente ist weg. Hohe Bdume stehen zwar noch dicht zusam-
men, doch auch mit grofler Miihe hort man hier die Wélder nicht mehr
rauschen, die einst die Menschen prégten.
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Ein Tonbandgerdt in der guten Stube des Schriftstellers lafit sich bei
innigem Bedarf anschalten, und dann liest ein Schauspieler mit tannen-
dunkler Stimme aus "Wélder und Menschen" ausgewéhlte Passagen vor.
Geriihrt kann man sich in eine der drei Ecken zur Einkehr verkriimeln,
wenn man hort, dal der Mensch sich immer nur als Schopfer verstehe
und dabei vollig verlernt habe, sich als ein Geschopf zu sehen. Betreten
schaut man zu Boden, und ein zweiter scheuer Blick aus dem Fenster
belehrt den Zuhorer vielleicht dartiber, daf im tiefen Wald alle Lebewe-
sen gleich sein konnten. Insbesondere mag sich einem diese Aussicht
aufgedrdngt haben, als man dort nur wenigen Autos begegnete.

Eine kleine Allee fiihrt von der Strafe zum Forsthaus, und wenn man
sie wieder hinuntergeht und ein wenig weiterfdahrt bis zum néchst gele-
genen See, dann findet man dort das Grab der Mutter Ernst Wiecherts,
die sich 1912, da war der Sohn fiinfundzwanzig Jahre alt und hatte sein
Staatsexamen gemacht, das Leben nahm. Sie war schwermiitig und mit
einem Ehemann geplagt, der in méchtigen Ziigen regelméfig trank, weil
er es daheim nicht aushielt. Der Sohn nahm den Vater in seinen nebli-
gen Erinnerungen in Schutz. Dort heift es nur, dafl die Eltern stdndig
schwiegen, morgens, mittags, abends. Ernst Wiechert lernte das Schwei-
gen lieben, nicht hassen. Auch die Figuren in seinen spéteren Geschich-
ten werden immer wieder und sehr penetrant schweigen statt endlich
einmal zu sagen, was ihnen auf der Seele liegt.

Unter dem elterlichen Schweigen bildet Wiechert ein Muster seiner
Wahrnehmung heraus.

Er teilt die Welt seitdem ein in die lairmende Stadt und in den stillen
Wald. In seinen Kindheitstagen, als er von Stddten noch keine Ahnung
hat, besteht dieser Gegensatz als Ortswechsel zwischen der Kneipe, in
der nicht nur der Vater gerne verschwindet, und dem Forsthaus im
Wald, wo Tiere und Menschen um die Wette still sind.

Neben der Mutter liegt auch Ernst Wiecherts erste Frau Meta Wiechert,
geborene Mittelstddt, am wunderschdnen See begraben. Sie hatte sich
ebenfalls selbst das Leben genommen, und zwar 1929. Der Schriftsteller
hatte sie wegen einer anderen Frau sitzengelassen und durfte sich des-
wegen in seiner tugendstrengen Heimat, die ihre Tochter noch ehrte,
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nicht blicken lassen. Er selbst starb 1950 in der Schweiz. Zum fiinfzig-
sten Todestag Wiecherts gab das Bundesministerium fiir das Post- und
Fernmeldewesen eine Briefmarke mit dem Portrdt des Schriftstellers
heraus, der vor allem eines beherrschte: unter den Baumwipfeln einer
hoheren Heilsordnung vom "Leben" zu erzédhlen.

Am Abend kehren die deutschen Radler miide nach Hause zurtick, zum
Beispiel in das Hotel Hubertus, das eingerichtet und ausstaffiert ist wie
alle einfachen Hotels in deutschen Kleinstddten. Auch hier schweigt
man gerne beim gemeinsamen Essen. Bei Tisch verdaut jeder still fiir
sich die Eindriicke des Tages, der nun auch wieder rum ist.

(FAZ, 22.10.2001)
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