
Ein Forsthaus in Masuren erinnert 
an Ernst Wiechert

Schweigen in den Wäldern und bei Tisch

Eberhard Rathgeb
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Der Schriftsteller Ernst Wiechert kommt aus dem über weite Strek-
ken wirklich himmlischen und doch dauernd himmlisch völlig verklär-
ten Masuren. Um 1900 war es im Süden Ostpreußens sehr einsam, der
Landstrich war sehr arm und blieb es bis in den Zweiten Weltkrieg
hinein. Seitdem aber hat sich einiges geändert. Die polnische Bevölke-
rung ist zwar weiterhin arm und wohnt in oft von modernen, einfa-
chen Betonbauten völlig verhunzten Städtchen, die einen
einnehmenden älteren Kern haben. 

Immer mehr deutsche Rentner kurven in bunten Plastikfreizeitklamot-
ten auf Treckingrädern, die man in Masuren in entsprechend hoch
gerüsteten Hotels mieten kann, tagaus und tagein um die Seen. Der
Heimattourismus soll der Gesundheit förderlich sein. Es finden sich in
Masuren glücklicherweise über tausend Seen, so daß sich die fremd-
ländischen Erscheinungen ins Weite verlaufen können. Auch Polen aus
Warschau machen in dieser Gegend gerne Urlaub und schlagen an den
Seen ihre Zelte auf.

Hier nun mittendrin kam ein deutscher Schriftsteller zur Welt, der die
Stille liebte. 

Ernst Wiechert wurde in dem Forsthaus Kleinort bei Peitschendorf im
Kreis Sensburg am 18. Mai 1887 geboren und sah sofort unberührte
Natur, wohin das Auge die unschuldige Seele trug. Von seiner Kindheit
und Jugend vor allem im umliegenden Grünen und Gedeihen er zählt
er wehmütig und schwärmerisch in seinen Erinnerungen "Wälder und
Menschen". Das Buch erschien 1936 und gehört neben seinem autobio-
graphischen Bericht aus dem Konzentrationslager Buchenwald ("Der
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Totenwald", erschienen 1945), wo er 1938 für einige Monate inhaftiert
war, zu den Büchern, die man von Ernst Wiechert vielleicht, vielleicht
noch lesen wird, wenn schon all seine anderen Bücher - und er hat
einige Romane, Novellen, Erzählungen und berühmte Reden geschrie-
ben - längst in Vergessenheit geraten sind.

Wer interessiert sich heute noch ernsthaft für Wiechert? Die Internatio-
nale Ernst-Wiechert-Gesellschaft hat rund einhundertfünfzig Mitglieder
in neun Ländern, darunter Japan. Doch es sind nicht nur diese verstreu-
ten Mitglieder, die in Bussen zum abgelegenen und völlig renovierten
Forsthaus des bedachtsamen, aber kapriziösen Meisters der Tannen,
Wiesen und Seen pilgern. Zahlreiche Heimattouristen sind darunter,-
ältere Jahrgänge vor allem, die in den dreißiger und vierziger Jahren
Wiecherts Bücher kennenlernten, unter anderen den erfolgreichen
Roman "Das einfache Leben" aus dem Jahr 1939. Bis 1945 stand der Ere-
mit aus Masuren, der sich für den Theologen Bonhoeffer eingesetzt
hatte, unter der Aufsicht der Gestapo.

Die Bekennende Kirche Ostpreußens hatte sich Mitte der zwanziger
Jahre gebildet. Ein anderer, ein richtiger Dichter gehörte zu diesem
Kreis: Johannes Bobrowski, 1917 im ostpreußischen Tilsit geboren. Der
Abiturient Bobrowski löste seine Bindung zur Bekennenden Kirche, weil
er kein Märtyrer werden, sondern ein normales Leben führen wollte.
Seit 1928 wohnte er mit seinen Eltern in Königsberg, wo Wiechert von
1919 bis 1929 als Studienrat für die Bildung der Jugend geradestand.
Bobrowski lernte früh ebenfalls die Wälder kennen und lieben, und
zwar die "schwarzen Wälder" Litauens, wie es in seiner "Pruzzischen
Elegie" (1952) heißt, wohin er in den Sommerferien zu seiner Großmut-
ter fuhr. In dem Gedicht "Steppe" (1956) hat er in wenigen und besseren
Worten gesagt, was auch Wiechert anfangs, als er aus dem Wald in die
Stadt ging, bewegt haben mochte: "Dörfer / wie will ich lieben / noch?
In der Ferne weiß ich / endlos rinnender Himmel / Glanz. Den Jungen,
der sang, / und den Hüter mit hellen / Augen hörte ich reden / an der
Straße, ich stand / im Rücken das Dorf." Bobrowski kannte Wiechert,
dessen Rede auf die Innerlichkeit, "Von den treuen Begleitern", im Jahr
1937 in Heinrich Ellermanns Zeitschrift "Das Gedicht. Blätter für die
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Dichtung" erschienen war. Dem Hamburger Verleger Ellermann hatte
Bobrowski schon 1936 vergeblich einige Gedichte zur Veröffentlichung
geschickt.

Der Schriftsteller Ernst Wiechert hatte zu Lebzeiten enormen Erfolg. Er
konnte von seinem Schreiben gut leben. Der bayerische Ministerpräsi-
dent Edmund Stoiber gehört heute noch zu seinen Lesern. Die Jahres-
tagung der Internationalen ErnstWiechert-Gesellschaft im September
2000 begleitete Stoiber mit einem Grußwort, in dem er seiner Hoffnung
Ausdruck gab, "daß die Stimme Ernst Wiecherts uns noch lange beglei-
ten" werde. "Vitalität [schon wieder] und Genauigkeit der Sprache prä-
gen den literarischen Rang des Werkes." Die Hoffnung wird sich nicht
erfüllen. Doch zurück ins Gehölz.

Was geschah im Wald unterhalb der damals noch nicht verbauten Stadt
Sensburg?

Das idyllisch, gelegene Forsthaus Kleinort überstand zwar den Welt-
krieg, zerfiel aber nach 1945 zusehends. Kein Pole fühlte sich für den
deutschen Schriftsteller zuständig keiner kümmerte sich um dessen
Elternhaus. Waldarbeiter wohnten hier, bis sich die Forstverwaltung
endlich einen Ruck gab und 1996 mit der Renovierung begann. Ein Jahr
darauf sah das Geburtshaus sehr schmuck aus. Von dem alten Forstge-
bäude ist der Grundriß geblieben, der entscheidende Rest ist ganz
modernisiert. Heute wohnt wie in alten Zeiten eine Försterfamilie darin.
Ein Zimmer dient als Gedenkstube an den Schriftsteller Ernst Wiechert.
Dort hängen an den Wänden alte Fotografien, und in einer Ecke steht
ein kleines Bücherbord mit alten Ausgaben ausgewählter Werke des frü-
heren Bewohners. In einem Vorraum kann man deutsche Ausgaben
einiger seiner Bücher kaufen. Ein Blick aus einem der hinteren Fenster
zeigt, daß der unmittelbar an das Haus angrenzende See, den Wiechert
in "Wälder und Menschen" beschrieben hat, längst ausgetrocknet ist.
Dafür ziehen Wiesen bis zum fernen Waldessaum dahin. Das ganze Wie-
chert-Ambiente ist weg. Hohe Bäume stehen zwar noch dicht zusam-
men, doch auch mit großer Mühe hört man hier die Wälder nicht mehr
rauschen, die einst die Menschen prägten.
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Ein Tonbandgerät in der guten Stube des Schriftstellers läßt sich bei
innigem Bedarf anschalten, und dann liest ein Schauspieler mit tannen-
dunkler Stimme aus "Wälder und Menschen" ausgewählte Passagen vor.
Gerührt kann man sich in eine der drei Ecken zur Einkehr verkrümeln,
wenn man hört, daß der Mensch sich immer nur als Schöpfer verstehe
und dabei völlig verlernt habe, sich als ein Geschöpf zu sehen. Betreten
schaut man zu Boden, und ein zweiter scheuer Blick aus dem Fenster
belehrt den Zuhörer vielleicht darüber, daß im tiefen Wald alle Lebewe-
sen gleich sein könnten. Insbesondere mag sich einem diese Aussicht
aufgedrängt haben, als man dort nur wenigen Autos begegnete. 

Eine kleine Allee führt von der Straße zum Forsthaus, und wenn man
sie wieder hinuntergeht und ein wenig weiterfährt bis zum nächst gele-
genen See, dann findet man dort das Grab der Mutter Ernst Wiecherts,
die sich 1912, da war der Sohn fünfundzwanzig Jahre alt und hatte sein
Staatsexamen gemacht, das Leben nahm. Sie war schwermütig und mit
einem Ehemann geplagt, der in mächtigen Zügen regelmäßig trank, weil
er es daheim nicht aushielt. Der Sohn nahm den Vater in seinen nebli-
gen Erinnerungen in Schutz. Dort heißt es nur, daß die Eltern ständig
schwiegen, morgens, mittags, abends. Ernst Wiechert lernte das Schwei-
gen lieben, nicht hassen. Auch die Figuren in seinen späteren Geschich-
ten werden immer wieder und sehr penetrant schweigen statt endlich
einmal zu sagen, was ihnen auf der Seele liegt.

Unter dem elterlichen Schweigen bildet Wiechert ein Muster seiner
Wahrnehmung heraus. 

Er teilt die Welt seitdem ein in die lärmende Stadt und in den stillen
Wald. In seinen Kindheitstagen, als er von Städten noch keine Ahnung
hat, besteht dieser Gegensatz als Ortswechsel zwischen der Kneipe, in
der nicht nur der Vater gerne verschwindet, und dem Forsthaus im
Wald, wo Tiere und Menschen um die Wette still sind.

Neben der Mutter liegt auch Ernst Wiecherts erste Frau Meta Wiechert,
geborene Mittelstädt, am wunderschönen See begraben. Sie hatte sich
ebenfalls selbst das Leben genommen, und zwar 1929. Der Schriftsteller
hatte sie wegen einer anderen Frau sitzengelassen und durfte sich des-
wegen in seiner tugendstrengen Heimat, die ihre Töchter noch ehrte,
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nicht blicken lassen. Er selbst starb 1950 in der Schweiz. Zum fünfzig-
sten Todestag Wiecherts gab das Bundesministerium für das Post- und
Fernmeldewesen eine Briefmarke mit dem Porträt des Schriftstellers
heraus, der vor allem eines beherrschte: unter den Baumwipfeln einer
höheren Heilsordnung vom "Leben" zu erzählen.

Am Abend kehren die deutschen Radler müde nach Hause zurück, zum
Beispiel in das Hotel Hubertus, das eingerichtet und ausstaffiert ist wie
alle einfachen Hotels in deutschen Kleinstädten. Auch hier schweigt
man gerne beim gemeinsamen Essen. Bei Tisch verdaut jeder still für
sich die Eindrücke des Tages, der nun auch wieder rum ist.

(FAZ, 22.10.2001)


