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Zwei Jahre, nachdem Ernst Wiechert diesen lange unveröffentlich-
ten Roman schrieb, erschien 1934 sein Heimkehrer-Roman "Die Majo-
rin". Um diese Zeit zieht Wiechert sich als freier Schriftsteller nach
Bayern zurück. Das Kriegserlebnis, das für den Roman "Der Exote" nur
eine periphere Rolle spielte, wirkt hier in aller Schwere nach und über-
schattet die Gegenwart. Der seit zwanzig Jahren totgeglaubte Bauern-
sohn Michael Fahrenholz kehrt aus Gefangenschaft, Kerker und
Landstreichertum doch noch zurück – aber zunächst nicht heim. Er
soll sich wieder in eine Welt eingliedern, in der das Erlebnis des Krie-
ges beinahe spurlos vorübergegangen ist. Hier jedoch kann er nicht
einfach sein Leben fortsetzen – die schweren Erlebnisse aus zwanzig
Jahren haben ihn zu sehr verändert, und der Empfang, der ihm zuteil
wird, ist sehr zwiespältig. Die Majorin als Gutsherrin beherbergt ihn
zunächst als Fremden für eine Nacht. Jonas, ihr stiller, etwas wunder-
licher Gutsknecht, kennt ihn jedoch gleich wieder als den Bauernsohn
Michael, mit dem er in der Kindheit zusammen Schafe gehütet hat. Am
Morgen, als der Gast frühzeitig aufgebrochen ist, am Kriegerdenkmal
seinen eingemeißelten Namen herausgeschlagen hat und sich auf den
Weg zu seinem Vater macht, weiß es auch die Majorin. Seinem alten
Vater aber, der durch den Tod seiner drei Söhne seelisch gebrochen
und wahnsinnig geworden ist, kann er nicht begreiflich machen, daß
nicht der Geist eines Toten ihn besucht, sondern ein Lebender, tatsäch-
lich sein leiblich zurückgekommener Sohn.
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Michael kehrt zurück ohne Sehnsucht nach seiner Heimat und spürt,
daß das erlebte Schwere ihn böse und wild gemacht hat. "Und die Wil-
den gehen nicht hinter dem Pfluge her." (311) Der Welt der Seßhaften
entfremdet, will er nur einen kurzen Besuch bei seinem Vater machen,
denn "wer totgesagt ist, muß sich zeigen, damit er keine Kränze
bekommt, die ihm nicht zustehen. Und keine Inschrift auf einem Stein,
die ihm nicht zusteht. Auch der Tod darf nicht betrogen werden." (324)
So ist seine Motivation für den Besuch in der Heimat eine ganz andere
als für Hermann Gieseking oder für Wolf Wiltangel. Und nicht aus
einem festgefügten Leben bricht er auf, um die Heimat wiederzusehen,
sondern alles Sichere, Feste ist ihm in zwanzig unmenschlich bitteren
Jahren zerbrochen.

Die Weigerung des Vaters, den Zurückgekehrten als Lebenden anzuer-
kennen, bewegt ihn paradoxerweise zum Bleiben. Die Majorin, die das
Leid des Krieges an sich selbst erfahren hat, nimmt sich seiner in ein-
fühlsamem Verständnis an und gibt ihm ein einfaches Blockhaus in
ihrem Wald und eine Stelle als Jäger. Seine verletzte Seele soll in der
ungestörten Einsamkeit und Freiheit der Natur Frieden und Heilung fin-
den.

Das Bild und Sinnbild des Pflügens und Erntens, der Feldarbeit, durch-
zieht den Roman wie ein Leitmotiv. Darin drückt sich ein friedliches,
lebenserhaltendes Tun aus, die Bindung an die Scholle aus, ein bewuß-
tes, verantwortliches Heimatgefühl. Einen ganzen Tag lang sieht Michael
seinem alten Vater beim Pflügen zu, und die Majorin hofft, daß der
Sohn diese Arbeit übernehmen wolle. Als er am Ende des Romans end-
lich dazu bereit ist, ist dies ein Zeichen für seine Heilung, seine allmäh-
liche Wieder-Eingliederung in den Lebensrhythmus der bäuerlichen
Welt, seine Heimkehr.

In den Monaten vom Pflügen bis zur Ernte vollzieht sich in der Stille
des Waldes so etwas wie seine erneute Menschwerdung. Sparsame
Begegnungen mit anderen Menschen, ungute Zusammenstöße und
Taten in scheuer Freundschaft kennzeichnen diesen Weg. Ganz langsam
wird Michael vom abweisenden, einsamen Landstreicher wieder zum
Mitmenschen. Seine immer wieder auftauchenden Fluchtpläne gibt er
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endgültig auf, als sein Vater in seinem Wahnsinn gewalttätig wird und
in eine Anstalt gebracht wird. Die behutsame, kluge Führung der Majo-
rin hat ihn "für die Landstraßen verdorben" (431) und bewegt ihn
schließlich dazu, sein Roggenfeld selbst zu mähen und das Erbe seines
Waldbauernhofes anzunehmen. Ein Gegenbild zu Michaels neuer Exi-
stenz ist nicht nur seine eigene zerrissene Vergangenheit, sondern auch
der Sohn der Majorin. Dieser wohnt in der Stadt und hat sich dem ein-
fachen, arbeitsamen und naturverbundenen Leben ganz entfremdet. Er
lebt nicht mehr für die Werte und Tugenden, die die Persönlichkeit sei-
ner Mutter auszeichnen. In seiner Figur demonstriert Ernst Wiechert
wieder einmal seine drastische Zivilisationskritik.

Der Roman ist arm an äußerer Handlung und stellt vor allem die seeli-
schen Vorgänge und Gedankenwelten des Heimkehrers und der Majorin
dar. Die langsame Erzählweise zelebriert die weltferne Harmonie der
heilen, idealisierten Wald- und Bauernwelt, in der die beiden Protago-
nisten sich bewegen und reifen. Die literarischen Bilder und Symbole
illustrieren nicht nur den Weg zu einem freundlichen Ausgang des
Romans, sondern machen daneben deutlich, wie Ernst Wiechert der
Blut-und-Boden-Ideologie des damals gerade aufkommenden Nationalso-
zialismus ungewollt Auftrieb verlieh.

 Eine Heimkehr nach sehr langer Zeit erlebte auch Ernst Wiechert
selbst. Seit seine Eltern 1907 das Forsthaus in Kleinort verlassen hatten,
kehrte er nur noch zweimal dorthin zurück. Im ersten Band seiner
Autobiographie "Wälder und Menschen" berichtet er von seinem Besuch
in dem Haus seiner Kindheit, kurz bevor er 1933 nach Oberbayern
umzieht.

Möglicherweise fließen auch Eindrücke dieses Besuches in seinen
Roman "Die Majorin" ein. Nach 25 Jahren kehrt er erstmalig dorthin
zurück und nimmt zuerst schmerzvoll und enttäuscht die veränderte
Umgebung seiner ersten Jahre wahr. Ohne Stolz fährt er mit einem gro-
ßen Wagen dort vor, wo er als Kind barfuß die Kühe hütete und ahnt,
wie er selbst sich dem ursprünglichen Dasein entfremdet hat. Trost aber
findet er bei einer Birke, die er als Sechsjähriger gepflanzt hatte. "Und
da stand ich nun unter meinem Kinderbaum, der so groß geworden war,
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daß er auf mich herabblickte, [...] und wußte nun, daß alles gut so gewe-
sen war. Daß ein Mensch nicht fremd sein kann auf seinen Wegen, weil
die Spur seiner Geleise hinter ihm herläuft, rückwärts, bis zu dem
Beginn seiner Kinderträume." (Jahre und Zeiten, a.a.O., S. 187)

An einer anderen Stelle bekennt er 1936: "Ich bin ein mit vielen Träu-
men gesegneter und beladener Mensch, schon von Kindheit an. Aber
von hundert Träumen, die heute über meinen Schlaf gehen, sind neun-
zig dort zu Hause, wo ich aufgewachsen bin." (ebd. S. 164)

1936 besucht er als fast Fünfzigjähriger zum letzten Mal seine Heimat,
um seinen Vater vor dessen Tod noch einmal zu sehen. 1938 erscheint
ein Buch über diesen Besuch, das den Titel "In der Heimat" trägt.

Es ist ein bewußt gestalteter Text, der vieles ungesagt läßt. So erfährt
der Leser nicht, warum der Autor so viele Jahre nicht bei seinem Vater
und in seiner alten Heimat gewesen ist. Zerwürfnisse lassen sich leise
ahnen, und manche beiläufige Behauptung klingt nicht ganz aufrichtig.
"Nichts weiter haben wir begehrt als dieses," schreibt er, "schweigend
auf einer verlassenen Straße zu sein und zu lauschen, wie es durch die
Wälder ging." (10) Der Autor, der jahrzehntelang in Königsberg und Ber-
lin wohnte, hätte solches wohl tun können, wenn er nicht doch anderes
begehrt hätte. Für den greisen Vater, der ein Bein verloren hat und seit
30 Jahren nicht mehr allein in die geliebten Wälder hinausgehen kann,
ist es wohl anders. Etwas befremdlich wirkt auch die Feststellung, daß
der Sohn den Vater nicht an jedem Tag seines mehrtägigen Besuches in
die lange und schmerzlich entbehrten Wälder hinausfahrt, sondern nur
am letzten Tag. An anderen Stellen der Schilderung kann Ernst Wie-
chert sich der Theatralik und Sentimentalität nicht enthalten.

Die Schilderung dieser letzten Heimkehr läßt weder die Selbstverständ-
lichkeit des kindjungen Gymnasiasten Ernst noch die richterliche
Strenge spüren, wie Hermann Gieseking sie erfuhr, noch findet die fröh-
liche Leichtigkeit des Wolf Wiltangel Raum. Die heilende Qualität der
Natur, wie sie Michael Fahrenkamp erfuhr, klingt nur leise an – in stiller
Abgeklärtheit läßt der Autor seine Heimat auferstehen und schreibt mit
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dem Abstand von vier Jahrzehnten über seine Kindheit, also aus ganz
anderer Perspektive als in seiner Autobiographie, die nur zwei Jahre
vorher auf dem Buchmarkt erschienen war.

So ist nun ein sehr schöner, leiser Text entstanden, in dem Wiechert
versucht, sich auf das Erleben des Vaters mehr als auf die eigene Befind-
lichkeit zu konzentrieren.

"Auch vom Walde sprachen wir nicht. Von dem, was wir liebten, schwie-
gen wir, wie wir fünfzig Jahre geschwiegen hatten. Die Liebe verstand
sich von selbst." (8) "Was mochte alles aufstehen vor seinen alten
Augen? Auf diesem Wege, der am Bahnhof vorbei zum Walde führte.
Demselben Wege, den er Hunderte von Malen gefahren war. Uns heim-
zuholen und wieder fortzubringen. [...] Oder sah er sich selbst, an jenem
Wintertag, ausgestreckt im Stroh des Holzschlittens, mit dem Schuß im
Knie, wie sie ihn in die Kreisstadt fuhren? Anders wurde das Leben seit
jenem Tag, und manchem wäre das Herz bitter geworden. Aber nicht
ihm. Still saß er neben mir, die Augen dem lang Vertrauten zugewendet,
und auf seiner Stirn war ein heiterer Schein [...] Und dann nahm er uns
auf, der große Wald, wie er uns so oft aufgenommen hatte, wenn uns
von den wirren Straßen des Lebens heimverlangt hatte." (9) "'Da ist er
ja noch...' sagte mein Vater leise." (10) "Viel war es für mich, aber für
meinen Vater war es mehr. [...] Die Summe seines Lebens lag verstreut
auf diesen verlassenen Straßen, die durch die Wälder liefen, sich ver-
schlangen, entwirrten und wieder in sich endeten. Hier lagen Pläne und
Ziele, Mühe und Arbeit, Gewinn und Verlust. Hier lag sein Leben und
sah ihn an. Fast ein Jahrhundert, und die Welt war fortgestürmt in die-
ser Zeit wie ein rasender Stern, immer sicherer, immer stolzer, immer
vermessener. Aber sein Leben hatte nicht mitgewollt. Sein Leben und
sein Wald waren hier geblieben, an der alten Stelle. Sie hatten die alten
Gesetze bewahrt." (11)

Es wird ein Weg der Erinnerungen. An den verschiedenen Plätzen
beschwören Vater und Sohn die gemeinsamen Wege, Erlebnisse und
Ereignisse. Dabei versinkt die Gegenwart, und die frühen Jahre werden
ihnen wieder lebendig und gegenwärtig. "Überall zwischen den grauen
Stämmen standen die Bilder und sahen uns an. Wir vergaßen, was es
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für eine Fahrt war. Wir vergaßen, daß der eine von uns den Tod erwar-
tete und der andre ein flüchtiger Gast in diesen Räumen war, weit zu
Hause von hier, in einem andern Land, mit einem andern Leben, reich
an Liebe und Plänen, dem Dasein noch unlöslich verflochten. Wir
waren zurückgegangen, Hand in Hand, bis an unsern Anfang. Wir hat-
ten die Zeit ausgelöscht, die Gegenwart ausgestrichen, und die Zukunft
stand nur an der nächsten Biegung des Weges. An dem Haus fuhren
wir still vorbei, aber auf der nächsten Höhe legte sich wieder die alte
Hand auf meinen Arm. Man konnte den See von hier aus sehen, den
Torfbruch und ein paar graue Dächer des Dorfes. Was für eine Welt lag
dort ausgebreitet für uns, und wie viel hatte für mich dort unten begon-
nen! Wir hätten nicht weiter zu fahren brauchen, denn alles war in die-
sem Kreis beschlossen, was die Menschen Heimat nennen." (13)

Beim Abschied versucht Ernst Wiechert noch einmal, seinen Vater zu
porträtieren. "Er hatte nur seinen Wald gehabt und dreißig Jahre der
Einsamkeit. Und die Bibel. [...] So hatte er sein Gesetz aus wenigem
geschöpft. Oft war er in die Irre gegangen, aber das Alter hatte ihm
Weisheit geschenkt und das gütige Lächeln derer, die still zugesehen
haben, wie die Menschheit ihre bunten Reifen über die Straßen treibt.
[...] Er hatte wenig gewünscht in seinem Leben und keinen Glanz erwor-
ben. Aber dies war ihm erfüllt worden: daß Wald und Söhne aufwuch-
sen und ihm Schatten gaben. Und daß ich noch einmal gekommen war,
um bei ihm zu sein und die alten Wege mit ihm zu fahren. Und daß
ich bei ihm nichts hatte sein wollen als sein Kind." (19)

Ein halbes Jahr später stirbt der Vater lebensmüde und still zufrieden.
Damit ist für den Dichter der masurischen Wälder das letzte Band zu
seiner Heimat gerissen, und er kehrt nie mehr dorthin zurück. "Seither
will ich nicht mehr dorthin, in den großen Wald. Ich bewahre sein Bild
in mir, jede Linie, jede Farbe, jeden Duft, und manchmal kommt er im
Traum zu mir. Noch dunkler sind dann seine Täler, noch gewaltiger
seine Stämme, noch verzaubernder das Lied seiner Wipfel." (23 f.)
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So pflanzt Ernst Wiechert seinen eigenen kleinen Wald in Bayern. In
seinen Büchern beschwört er auch weiterhin das verträumte, oft ver-
klärte Bild der masurischen Wälder und macht seine liebevoll und
detailliert geschilderte Heimatwelt für seine Leser zu einer imaginären
Zuflucht.


