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Pisarz w obozie
O »Lesie umartych«

Ernsta Wiecherta

-\/ U roku 1957 Albert Camus swoéj odczyt z okazji otrzymania
nagrody Nobla rozpoczal od nastepujacej uwagi:

Pewien medrzec wschodni w swoich modlitwach prosit
niezmiennie Boga, by oszczedzit mu zycia w interesujqcej
epoce. Poniewaz nie jestesmy medrcami, Bog nas nie o0sz-
czedzil i zyjemy w interesujqcej epoce. W kazdym razie
epoka nie pozwala, abysmy sie niq nie interesowali.
Pisarze wiedzq dzis o tym. Jesli mowiaq, sq krytykowani i
atakowani. Jesli milczq, nauczywszy sie skromnosci,
glosno wytyka sie im milczenie’.

Ernst Wiechert, pisarz niemiecki, wigzien obozu koncentracyjnego
Buchenwald, nalezy do tych twércéw, ktérym za ,méwienie” przy-
szto zaplaci¢ wysoka cene. Obca byta mu ,powsciagliwosc”, o ktérej
autor Dzumy wspomina, snujac refleksje na temat pisarskiego po-
wotlania: ,0dkad powsciagliwos¢ uwazana jest takze za rodzaj wy-
boru i karana lub chwalona jako wybér, artysta, czy tego chce, czy
nie chce, jest powotany“. Tworzy¢ dzis - podkresla Camus - ,jest
rzecza niebezpieczna“?; wiek XX szczegélnie wyraziscie ujawnit te
prawde. Rzec mozna, iz Ernst Wiechert - jak wielu zreszta pisarzy,
ktérym przyszio zy¢ w panstwach totalitarnych - tworzyt u progu
wspomnianego ,dzis“, powolanie pisarza rozumial zas nade wszyst-
ko w kategoriach etycznych.

1. A. Camus, Artysta i jego epoka, [w:] Eseje, wyb. i przeklad J. Guze, wstep J. Kossak,
Warszawa 1974, s. 383.
2. Tamze, s. 383, 384.
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Wiechert nie byt jedynym pisarzem wiezionym w obozie koncentra-
cyjnym. Obozy niemieckie, wzorowane na radzieckich lagrach, nie
byly tez jedynymi, jakie zna historia. Sposréd pisarzy niemieckich
doswiadczenie lagru stalo si¢ udzialem m.in. Williego Bredela, autora
powiesci dokumentarnej Die Priifung (Egzamin) z 1935 roku, jednego
z pierwszych swiadectw ukazujacych rzeczywistosé obozéw koncen-
tracyjnych, Brunona Apitza, autora glosnej autobiografizujacej
powiesci Nackt unter Wolfen (Nadzy wsrod wilkéw) z 1958 roku, Car-
la von Ossietzky’ego, zwolnionego z KL Esterwegen dzieki przyzna-
niu mu pokojowej Nagrody Nobla w 1936 roku®. Wsréd wiezniéw
hitlerowskich lagréw znalezli sie¢ takzeprzyszli znakomici pisarze,
r6znych narodowosci, jak Tadeusz Borowski, Paul Celan, Primo Levi.
Buchenwald, gdzie wigziono Wiecherta, stal si¢ zyciowym doswiad-
czeniem i materig tematyczna twérczosci Elie Wiesela (np. Un di Velt
Hot Geshvign 1956, A swiat pozostal milczqcy), Jorge Sempruna
(Le grand voyage 1963, Wielka podroz), Imre Kertésza (Sorstalansdg
1975, Los utracony). Przypadek Wiecherta jest jednak o tyle szczegdl-
ny, ze w chwili aresztowania byt on pisarzem uznanym (Apitz i Bre-
del dopiero stawali sie literatami, zas von Ossietzky znany byt raczej
jako publicysta). Obok Polki Zofii Kossak, jawi sig on najwybitniej-
szym, a na pewno najpopularniejszym tworca literatury, ktérego
osadzono w niemieckim lagrze.

Przed aresztowaniem mial na swym koncie spora liczbe dziet, w tym
niezwykle poczytnych?; przeklady jego ksiazek publikowano we
Francji i Wloszech, w Szwajcarii, Anglii, Hiszpanii, Holandii, Finlan-
dii, Szwecji, Danii, Norwegii i Stanach Zjednoczonych. W 1937 roku
ukazala sie poswiecona mu monografia Hansa Ebelinga®.

Opublikowana w 1946 roku ksigzka Wiecherta Der Totenwald.
Ein Bericht (Las umarlych. Relacja), jest pierwszym literackim
Swiadectwem z obozu Buchenwald, jest tez réwnoczesnie - i dlatego
czynie ja przedmiotem uwagi - jedynym znanym mi Swiadectwem

3. Dluga liste pisarzy - wiezniéw i ofiar obozéw - podaje H. Orlowski, Literatura w III
Rzeszy, Poznan 1979, s. 264-268.
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autora cenionego, gltosnego, w ktérym podjete jest zagadnienie
twérczosci literackiej, sytuacji i powinnosci pisarza w Swiecie tlam-
szonym przez hitlerowski totalitaryzm. Jest réwniez, co wazne, utwo-
rem powstajacym w czasie istnienia dyktatury nazistowskiej, i pow-
stajacym w Niemczech. Wiechert zaczal spisywac swe - podkreslmy
- upowiesciowione przezycia w roku 1939, a wiec niemal natychmi-
ast po opuszczeniu obozu (najpierw powstata powiesé Das einfache
Leben). Rekopis zapiskéw, a takze dwéch innych utwordéw, pisarz za-
kopat w skrzynce w ogrodzie. Las umartych mégt sie ukazac¢ dopiero
po zakonczeniu wojny".

Jako ze niegdysiejsza stawa Wiecherta nieco przybladia - nie nalezy
on dzis, tak w Niemczech, a tym bardziej w Polsce, do autoréw
szeroko znanych’- nalezy przywolaé niektére fakty biograficzne,
istotne dla podejmowanej tutaj lektury Lasu umartych. Ernst Wie-
chert urodzit sie w 1887 roku w lesniczéwce Kleinort (Pierstawek) w
okregu Sensburg (Mragowo) w Prusach Wschodnich (na Mazurach).
Debiutuje w 1916 roku powiescia Die Flucht (Ucieczka). W latach
1905-1911 studiuje w Albertus-Universitdt Kénigsberg. Uczestniczy w
pierwszej wojnie swiatowej jako ochotnik, zostaje lekko ranny; wraca
z niej w stopniu porucznika rezerwy, z nastawieniem pacyfistycz-
nym. W roku 1919 rozpoczyna prace w krélewieckich gimnazjach.

4. W ostatnim roku Republiki Weimarskiej Wiechert plasowal sie w dwunastce au-
toréw, ktérych ksiazki kupowano najchetniej (zob. D. Strothmann, Nationalsozialisti-
sche Literaturpolitik. Ein Beitrag zur Publizistik im Dritten Reich, Bonn 1960, s. 377).
Przed aresztowaniem wydat powiesci: Die Flucht (1916, debiut ksiazkowy), Der Wald
(1922), Der Totenwolf (1924), Die blauen Schwingen (1925), Der Knecht Gottes Andre-
as Nyland (1926), Die kleine Passion (1929), Jedermann (1931, nagroda Schiineman-
na), Die Magd des Jiirgen Doskocil (1932, nagroda Fundacji im. Raabego), Die Majorin
(1934), zbiory opowiadan: Der silberne Wagen (1928), Die Flote des Pan (1930), Der
Todeskandidat (1934), Hirtennovelle (1935), Das heilige Jahr (1936), dramaty: Das
Spiel vom deutschen Bettelmann (1933), Der verlorene Sohn (1935), Die goldene
Stadt, wspomnienia Wilder und Menschen. Eine Jugend (1936), esej Vom Trost der
Welt (1938).

5. H. Ebeling, Ernst Wiechert. Der Weg eines Dichters, Berlin 1937.
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W 1930 przenosi sie do Berlina, gdzie przez trzy lata uczy w Kaise-
rin-Augusta-Gymnasium. W 1933 roku podaje si¢ do dymisji, po czym
przenosi sie do Ambach nad Starnberger See. Od 1936 zamieszkuje
w posiadiosci Hof Gagert pod Wolfratshausen w Bawarii. Tutaj 6 ma-
ja 1938 roku zostaje aresztowany przez gestapo pod zarzutem dziatal-
nosci antypanstwowej; material obciazajacy stanowi korespondencja
oraz zapiski diariuszowe. Do 3 lipca przetrzymywany jest w mona-
chijskim wiezieniu gestapo. Nie podpisuje deklaracji lojalnosci: w
konsekwencji zostaje wystany do obozu koncentracyjnego.
Przedlozone do wgladu protokoly przestuchan Wiecherta, Goebbels
komentuje (4 sierpnia 1938 r.) nastepujaco: ,So ein Stiick Dreck will
sich gegen den Staat erheben*®, ,Takie géwno $mie protestowad prze-
ciwko panstwu®.

Ernst Wiechert uznawany jest za najwybitniejszego w literaturze nie-
mieckiej przedstawiciela emigracji wewnetrznej”. Zanim zostal aresz-
towany, starano si¢ pozyskaé go dla sprawy nazizmu'® - bezskutecz-
nie. Od kwietnia 1936 roku gestapo sprawowalo kontrole nad jego
spotkaniami autorskimi, nie pozwolono mu na wyjazd za granice,
wstrzymano publikacje niektérych ksiazek!! (nadzér potrwa do roku
1945). Po przerwaniu przez gestapo wieczoru autorskiego w Kolonii
w 1937 roku, podczas ktérego Wiechert czytal swe nowe, alegorycz-

6. E. Wiechert, Der Totenwald. Ein Bericht, Ziirich 1946, Rascher; Miinchen [1946],
Desch. Ukazaly sie tez przeklady: angielski (w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjedno-
czonych), finski, francuski, hiszpanski, holenderski, japonski, szwedzki, wloski.
W Polsce ksigzka miala dwa wydania: Las umartych. Relacja, przel. E. Martuszewski,
Olsztyn 1972, Wydawnictwo Pojezierze; wyd. 2, Olsztyn 1988, Wydawnictwo Poje-
zierze.

7. W Polsce tworczos¢ Wiecherta stala sie przedmiotem uwagi zwlaszcza pisarzy, kry-
tykow i publicystéw zwiazanych z malq ojczyzng pisarza: Mazurami. Przeklady kilku
jego ksiazek wydalo olsztynskie Wydawnictwo Pojezierze (wczesniej dwie powiesci
opublikowal Pax); w ostatnich latach twérczos¢ te promuje Wspélnota Kulturowa
,2Borussia“ (zob. szkice pomieszczone w numerach 6, 7, 9, 16, 20/21 czasopisma
,Borussia“).

8. Die Tagebiicher von Joseph Goebbels. Samtliche Fragmente, hrsg. von E. Frohlich,
Miinchen - New York - London - Paris 1987, T. 1, Bd. 3, s. 499.
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ne, skierowane przeciwko tyranii opowiadanie Der weisse Biiffel oder
Von der grofSen Gerechtigkeit (Bialy bawotl czyli O wielkiej spra-
wiedliwosci), pisarz wystosowal pelen oburzenia list do Goebbelsa,
zarzucajac przedstawicielom kierowanego przez niego ministerstwa
brak kultury i taktu. W efekcie ograniczono Wiechertowi publiczne
wystapienia. Przejawem opozycji, trudnej (poza wspomnianym opo-
wiadaniem) do dostrzezenia w tekstach literackich, sa przemoéwienia
Wiecherta do studentéw monachijskich: Der Dichter und die Jugend
(Poeta i miodziez), wygloszone w 1933 roku (opublikowane w
1936)'2, oraz Der Dichter und die Zeit (Pisarz i jego czasy) z roku
1935. Druga z imprez zorganizowana byla wprawdzie przez NS-Kul-
turgemeinde, organizacje zarzadzana przez naziste Alfreda Rosenber-
ga, jednakze odpisy wygloszonego wéwczas odczytu byly nielegalnie
kolportowane, a nastegpnie opublikowane na emigracji - w ,Deutsche
Bldtter” (Chile) oraz w ,,Das Wort“ (inicjatorem przedruku w tym, wy-
dawanym w Moskwie, periodyku byl Willi Bredel, postrzegajacy te
wypowiedZ jako - ,bedeutsames Dokument im Kulturkampf unserer
Zeit“13, ,znaczacy dokument w walce o kulture naszych czaséw®).
Swiadectwem postawy niezaleznosci pisarza sa tez eseje: Eine Mauer
um uns baue (Zbuduj mur wokdét nas) z 1937 roku oraz Vom Trost

9. Ocenia sig, ze po przejeciu wladzy przez Hitlera opuscilo Niemcy okolo 2500 ludzi
piéra, z czego 250-300 to twércy wybitni (zob. R. Grunberger, Historia spofeczna
Trzeciej Rzeszy, przel. W. Kalinowski, Warszawa 1994, s. 408; H. Ortowski, Literatura
w III Rzeszy, s. 249-250).

10. Zob. H. Ortowski, Ernst Wiechert a tradycje konserwatywne i emigracja wewnetrzna,
[w:] Zrozumiec swiat. Szkice o literaturze i kulturze niemieckiej XX wieku, Wroctaw
2002, s. 88-89.

11. Np. nie dopuszczono do druku pierwszego tomu powiesci Die Jeromin-Kinder (Dzieci
Jerominéw). Ukaze sie on w 1945 roku.

12. Mowe te wienczylo wezwanie, skierowane zaréwno do pisarza/y, jak i mlodziezy:
,das Stille zu bewahren, das Miide zu erneuern, das Grosse zu verehren, das Lei-
dende zu lieben“ (E. Wiechert, Der Dichter und die Jugend, Mainz 1936, s. 25), ,za-
chowac to, co ciche, odnowi¢ to, co znuzone, uszanowac to, co wielkie, milowac to,
co cierpiace®.

13. Zob. H. Eggert, Schwierigkeiten mit Ernst Wiechert. Innerlichkeit und Innere Emigra-
tion, ,Roczniki Humanistyczne“ 1994, z. 5, s. 19.
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der Welt (O pociesze swiata) z roku 1938. Dobitniejszym jednak
wystapieniem okazal sig¢ protest Wiecherta przeciwko uwiezieniu pa-
stora Martina Nieméllera z Kosciota Wyznajacego'* oraz filozofa i
psychologa Eduarda Sprangera. Do aresztowania Wiecherta przyczy-
nilo sie ponadto niewziecie przezen udziatu w glosowaniu 10 kwiet-
nia 1938 roku w sprawie wlaczenia Austrii do Rzeszy®.

Wiechert przebywal w obozie Buchenwald kilka tygodni, od 4 lipca
1938 roku. Swoje przedterminowe zwolnienie!® zawdzieczat stara-
niom rodziny i przyjaciél, naciskom miedzynarodowej opinii publicz-
nej i pogarszajacemu sie zdrowiu (chorowal na serce). Wezwany
przez Goebbelsa, po odbyciu czterodniowej ,kwarantanny“ w berlins-
kim wiezieniu Columbia, uslyszatl 30 sierpnia, ze w przypadku pono-
wienia jakichkolwiek uwag krytycznych pod adresem wiadzy, grozi
mu fizyczna likwidacja (physische Vernichtung)!”. Mozna by zatem
uznaé, ze ministrowi propagandy udalo sie wychowac pisarza - o
tyle, ze Wiechert wiecej juz, przynajmniej otwarcie, nie kwestiono-
wal poczynan rezymu; nie znaczy to jednak, ze si¢ poddal. Wpraw-
dzie wkrétce po zakonczeniu wojny Erika Mann na tamach ,New
York Harald Tribune® zarzucita pisarzowi, ze po powrocie z obozu
okazal sie ,postusznym chlopcem® (obedient lad), ten jednak od-

14. Przedstawiciele powstalego w 1934 roku Kosciota Wyznajacego (Bekennende Kirche)
w czerwcu 1936 roku wystali do Hitlera interpelacje zatytulowana Denkschrift; byt
to jedyny protest chrzescijan Trzeciej Rzeszy przeciwko antysemityzmowi i istnieniu
obozéw koncentracyjnych. W odpowiedzi - rok pdzniej aresztowano czolowych jego
przedstawicieli; obok Niemdllera byl posréd nich wybitny teolog, pastor Dietrich
Bonhoeffer.

15. We wspomnieniach Wélder und Menschen, wydanych dwa lata przed aresztowa-
niem, Wiechert pisal: ,Dos¢ wczesnie ujawnita sie w mojej jazni jedna z fundamen-
talnych cech osobowosci, a mianowicie niemozno$¢ biernego przygladania sie
wszelkiemu zlu, a takze i to, ze nie moglem zmusic¢ si¢ do ugiecia przed zadnym
czlowiekiem, jesli nie wynikalo to z szacunku dla jego prawosci czy wielkosci®
(E. Wiechert, Lasy i ludzie. Mlodos¢, ttum. T. Ostojski, Olsztyn 1976, s. 52).

16. Z zapiskéw Goebbelsa wynika, ze zostal skazany na pobyt trzymiesieczny (,3 Monate
Konzentrationslager“); wyszed! - po dwéch (zob. Die Tagebticher von Joseph Goeb-
bels, T. 1, Bd. 3, s. 499).

17. Tamze, s. 522.
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powiedzial, Ze zapewne Mann okazataby sie ,postuszna dziewczyna®,
gdyby przyszio jej przez siedem lat znosi¢ strach przed ponownym
aresztowaniem'®, Wiechert uznawany jest za przedstawiciela emi-
gracji wewnetrznej — pomimo Ze w czasie pobytu w obozie przygo-
towano mu do druku album In der Heimat (W rodzinnych stronach),
wydany w 1938 roku, za$ po zwolnieniu z lagru, w kwietniu 1939
roku pisarz oglosit nowa powies¢ Das einfache Leben (Proste zycie)
- z bohaterem wycofujacym sie na tono przyrody. Utwér to wszelako
niejednoznaczny. Np. Marek Pieczara dostrzega w nim apologie prus-
kiej ideologii, z takimi cnotami, jak wiernosé¢, postuszenstwo, silny
emocjonalnie zwigzek z ziemia, honor, umiejetnosci wojenne, goto-
wos¢ poswiecenia siebie dla narodu i ojczyzny (,czyli ordynarny na-
cjonalizm®), a takze kultywowanie tradycji i izolacja od wszystkiego,
co przynosi przyszlosé, przy czym ideologia ta okazuje sie w powies-
ci ,wysublimowana“ (zwlaszcza dzieki wprowadzeniu motywéw reli-
gijnych), pozbawiona ekspansywnosci: bohater jest czlowiekiem
wewnetrznie przegranym, odsunietym przez historie na boczny tor!®.
Bill Niven stawia podobng diagnoze: odczytuje powies¢ jako dowod
zlamania wiary pisarza w sens sprzeciwu, widzi w jej bohaterze ko-
gos, kto utracit wiare w Boga i sens $wiata?. Inaczej postrzega Pro-
ste zycie Hubert Orlowski - utwér ten jest dla niego klasycznym
przykladem na zaistnienie literatury emigracji wewnetrznej: wszak
cenzura dopatrywala si¢ w ksigzce ,odmowy idei wspélnoty“ oraz
,opowiedzenie si¢ za Swiadoma atomizacja“ jednostki21 (mozZna jq tez
traktowa¢ jako forme poobozowej autoterapii pisarza, przygo-
towujacej Las umartych). Anonimowa recenzje powiesci w piSmie

18. Zob. B. Niven, Ernst Wiechert and his role between 1933 and 1945, ,New German
Studies®, vol. 16, 1990, s. 9.

19. M. Pieczara, Pruska nirwana, ,Nowe Ksigzki“ 2001, nr 9, s. 52-53.

20. B. Niven, dz. cyt., s. 7. Lektura Nivena zdaje si¢ (o czym nizej) korespondowaé z
wymowgq Lasu umarlych. Odbudowywanie nadwergzonej wiary w czlowieka stanie
sig¢ udziatem Amadeusza, bylego wieznia lagru - jednego z bohateréw powiesci Mis-
sa sine nomine (1950), ostatniej, wydanej za zycia, ksiazki pisarza.

21. H. Orlowski, Ernst Wiechert a tradycje konserwatywne i emigracja wewnetrzna, s. 92
(zob. tez s. 96-104).
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,Lektoren-Brief* (1939, nr 2) konczyla sentencja: ,nie moze by¢ zale-
cana“??, A jednak w czasie II wojny §wiatowej wznawiano Wiecher-
towi ksigzki opublikowane wczesniej. Wypominano mu takze udziat
w Zjezdzie Pisarzy Trzeciej Rzeszy (I. Grossdeutsches Dichtertreffen),
zorganizowanym 27-30 pazdziernika 1938 roku w Weimarze, miescie,
w ktérego poblizu ulokowano KL Buchenwald. Wypominano - dodac
trzeba - niestusznie, jako Ze uczestnictwo w nim bylo jednym z wa-
runkéw uwolnienia z obozu, jaki postawil przed pisarzem Goebbels.
Nalezy takze odnotowad, ze w tym samym okresie wystosowane
przez Hansa Franka zaproszenie do Krakowa i propozycje zorgani-
zowania wieczoru autorskiego pisarz z godnoscig (z ironia, z od-
waga) odrzucil: ,W czasie wojny widze tylko jedna droge: milczeé, w
przeciwnym razie bede martwy“*®, Po wojnie Wiechert podjal sie
reedukacji Niemcéw. W 1948 roku - rozgoryczony jej niepowodze-
niem (Las umartych spolteczenstwo niemieckie przyjelo chtodno), ata-
kowany jako rzekomy zdrajca ojczyzny (to cena za bezkompromiso-
we moéwienie o niemieckiej winie i odpowiedzialnosci)** - zamiesz-
kal w Szwajcarii w miejscowosci Uerikon pod Zurychem. Tutaj w
1950 roku zmart.

Pomny doswiadczen, jakie przysporzyly i przysparzajq swiatu dwu-
dziestowieczne totalitaryzmy, Albert Camus oznajmiat:
My, pisarze XX wieku, nie bedziemy juz nigdy samotni.
Przeciwnie, powinnismy wiedzie¢, Ze niepodobna ujsc¢
wspolnemu nieszczesciu i ze naszym jedynym usprawied-

22. Cyt. za: J. Rostan, Ernst Wiechert. Zycie i dziefo, Olsztyn 1992, s. 52.

23. Ernst Wiechert im Dritten Reich. Eine Dokumentation, bearb. von G. Reiner, Paris
1974, s. 184 (cyt. za: J. Rostan, dz. cyt., s. 57). Warto dodac, ze w liscie-zaproszeniu
do pisarza gubernator Frank wyrazit rozczarowanie Prostym zyciem jako powiescia
propagujaca réwnosé - w czasie, gdy Niemcy jako naréd wiodacy maja wazna role
do odegrania w Swiecie.

24. Zob. J. Rostan, dz. cyt, s. 58-61; K. Rosinski, Symbol mazurskiego losu, ,Kontrasty*
1984, nr 11, s. 13; T. Ostojski, Ernst Wiechert (1887-1950). Pisarz i mysliciel z Mazur,
»Masovia“ t. 3, 2000, s. 221-222.
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Pisarz w obozie. O »Lesie umarlych« Ernsta Wiecherta.

liwieniem, jesli w ogdle usprawiedliwienie istnieje, jest w
miare naszych mozliwosci méwic za tych, ktérzy sami nie
mogq tego zrobic®°,

Cel Lasu umartych wylozony zostal explicite w trzech ostatnich, wy-
odrebnionych przez Wiecherta linijkach tekstu:

umarlym ku pamieci,
zyjacym ku zawstydzeniu,

przyszlym pokoleniom ku przestrodze (161)%°.

Podtytul ksiazki, Relacja, wskazuje na dokumentarny charakter zapi-
su. W tekscie pojawia sie tez okreslenie ,wspomnienia“ (161, Erinne-
rungen). Oczywiscie, nie spos6b zaprzeczy¢, ze ukazane w nim zda-
rzenia maja status faktow?”. Zapewnienie autora, ze ,w ksigzce tej
zawarta jest tylko prawda [Wahrheit]“ (161), okazuje si¢ jednak nie-
oczywiste. Wiechert bowiem nie ogranicza sie¢ do zapisu faktograficz-
nego. Jego ,relacja“ podszyta jest literatura. W autorskiej Przedmo-
wie, w pierwszym zdaniu tekstu, czytamy: ,Relacja ta pragnie byc¢
jedynie wprowadzeniem w wielka symfonie smierci, ktéra kiedys$ na-
pisze powolana do tego reka“ (5). Zatem ta ,relacja“ ma byé czyms
w rodzaju przyczynku; nasza uwage przykuwa jednak jej styl, oscy-
lujacy w kierunku patosu. W kolejnym zdaniu przedmowy aktualizo-
wany jest, zyskujacy walor metafory, topos theatrum mundi: ,Ja tylko
stalem u wejscia i patrzylem na ciemng scene“ (5) - eksploatowany
i w dalszych fragmentach ,relacji*: ,Fakt, ze tam [w wigzieniu] byt
zly teatr, niczego nie zmienial. Czyz wielkiego teatru tego painstwa
nie musieli nasladowaé calkiem mali ludzie?“ (33). Wreszcie w trze-

25. A. Camus, dz. cyt., s. 395.

26. Zrédtem odniesieri i cytatéw czynie wydanie: E. Wiechert, Las umartych. Relacja,
przel. E. Martuszewski, Olsztyn 1988, Wydawnictwo Pojezierze - konfrontowane z
niemieckim oryginatem: E. Wiechert, Der Totenwald: ein Bericht. Tagebuchnotizen
und Briefe, mit einem Nachwort von E. Middell, Berlin 1977, Union Verlag.

27. Tak tez, jako dzielo faktograficzne, ksiazka ta jest czytana. Swiadcza o tym liczne
opracowania twoérczosci Wiecherta; zob. A. Morawiec, Ernst Wiechert (1887-1950).
Zestawienie bibliograficzne, ,Bibliotekarz Warminisko-Mazurski“ 2004, nr 3-4,
www.wbp.olsztyn.pl/bwm/3-4_04-ie/wiechert.htm.
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cim zdaniu czytamy: ,A spisalem nie tyle to, co widzialy oczy moje,
lecz raczej to, co ujrzala dusza moja“ (5). I oto wtasnie ten filtr,
duchowy bardziej niz ,naoczny” (cho¢ i ten jest istotny), czyni Las
umartych jednoczesnie relacja i powiescia, powiescia wspomnie-
niowa, autobiograficzna, oraz - biorac pod uwage jej autora i boha-
tera, pisarza — powiescia o artyscie.

Literacki tytul ksiazki Wiecherta, Der Totenwald (Las umartych), jest
parafraza nazwy obozu. Buchenwald to Las Bukowy, nazwa - jak
czytamy w utworze - ,pieknie brzmigca“ (72). Dodajmy tez: zwodni-
cza. ,Nie bez powodu obéz w Turyngii nazywal sie¢ »Lasem
umartych«“ (99). Tytul ten, jak sie przekonamy, ma sens aluzyjny.
Figuratywny wymiar tekstu?® konstytuowany jest gtéwnie poprzez
(wyraziste) zabiegi autokreacyjne. Oto autor nadaje sobie/bohaterowi
zapiskow imie Johannes (w ttumaczeniu polskim: Jan). Od tego wias-
nie gestu rozpoczyna sie ,relacja“, zas sytuacja wyjsciowa narracji
stylizowana jest na Boskq Komedieg:

Jan - takie imie niechaj przyjmie cztowiek, o ktorego czy-
nach i cierpieniu mowa jest w tych notatkach - przebyt juz
pofowe zycia, gdy na wyzynie pozornie ustabilizowanego,
godnego zazdrosci a nie pozbawionego tez stawy bytowa-
nia, zarowno sprawy tego swiata jak i poglady na tamten
swiat ponownie wydaly mu sie niepewne i chwiejne. Jego
dni oraz noce ogarnql cieni coraz to bardziej narastajqcego
sposepnienia duszy (5)°°.

28. Figuratywno$¢ wszelkiego zapisu, nawet literalnego, rygorystycznie obiektywnego,
dokumentarnego - nie tylko w odniesieniu do swiadectw wojny i Holokaustu - staje
sie¢ metodologiczng oczywistoscia i praktyka lekturowa. Zob. H. White, Realizm figu-
ralny w literaturze swiadectwa, przel. E. Domanska, ,Literatura na Swiecie“ 2004, nr
1-2, s. 65-79; A. Morawiec, Uniwersum koncentracyjne i uniwersum kultury wedtug
Prima Leviego, ,Przeglad Humanistyczny“ 2003, nr 6, s. 53-67.
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Wiechert w momencie aresztowania miat lat pieédziesiat; wiezienie
i ob6z to dla niego zaiste Dantejski las, selva oscura. W kazdym razie
zaréwno dla bohatera Komedii, jak i Lasu umartych doswiadczenie
okazuje sie préba, ,przejsciem*, ma charakter inicjacyjny: Jan ,Zywit
[...] nadzieje, ze sie sprawdzi“ (25).

,Jan“ jest imieniem znaczacym; oto w tekscie przywolywany jest Jan
Chrzciciel (13, der Tédufer) - nieztomnie demaskujacy grzechy swoich
wspoblczesnych, glos wolajacego na puszczy (J 1, 23). Jana/Wiecherta
aresztowano i osadzono w wiezieniu ,z powodu zdecydowanie anty-
panstwowych pogladéw i publicznego wzniecania niepokoju w sto-
sunku do panstwa i partii“ (29). Z dzieta J6zefa Flawiusza dowiadu-
jemy sie, ze Jana Chrzciciela uwiezil Herod Antypas z obawy, ze
méglby on podjudzié lud do buntu®®., Wprawdzie prorok ten przy-
wolywany jest w Lesie umartych w kontekscie rozwazan o pastorze
Niemollerze, ale przeciez bohatera ,relacji“ taczy z pastorem - ktore-
go ,cierpiaca glowe“, jak ,glowe Jana Chrzciciela na srebrnej misie,
widuje on we $nie - swoista komunia: ,Jan doszed! [...] do wniosku,
ze jest mu przeznaczone cierpie¢ razem z ta glowa” (13).

29. Boskq Komedie otwiera tercyna: ,W zycia wedréwce, na polowie czasu, / Straciwszy
z oczu szlak niemylnej drogi, / W glebi ciemnego znalazlem si¢ lasu“ (Dante Alig-
hieri, Boska Komedia, przel. E. Porebowicz, Warszawa 1990, s. 25). UprzedZmy, ze
przewodnikiem Jana po wigzienno-obozowym piekle (okreslenie ,pieklo” pojawia sie
na s. 86, 116, 121) bedzie jego wlasne sumienie.

30. Flawiusza Joézefa, Jerozolimskiego Kaplana Starozytnosci Zydowskich Xiqg XX,
przekladania J. Lippmana, Warszawa 1829, t. III, s. 237-238.

Arkadiusz Morawiec (£.6d%)

11

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ info@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ info@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

12

Pisarz w obozie. O »Lesie umarlych« Ernsta Wiecherta.

W powiesci autobiograficznej (wspomnieniowej) bohater czesto nosi
imie inne niz twoérca®l. W autorskim Posfowiu o autorze ,<tych
wspomnien“ (161), tj. Lasu umartych, méwi sie w trzeciej osobie. Dys-
tans jest wigc w utworze konsekwentnie utrzymywany. Uzasadnienie

tego zabiegu ttumaczone jest nastepujaco: oto autor

Nalezy do ludzi, ktérzy musza sprawy zycia poddawaé metamorfozom,

aby méc wlaczy¢ je w swdj los. Przemieniaé nie w jaka$ inng rzeczy-

wisto$¢, lecz w wyzsza prawde, wlasnie w prawde sztuki (161; podkr.

AM.).
Oto wiec mamy Dichtung und Wahrheit... Przy czym Dichtung ozna-
czaloby nie ,zmyslenie“ (jak nietrafnie przekiada si¢ u nas tytul au-
tobiografii Goethego), lecz ,poezje“, ,tworczosc”, wiecej — Goetheanis-
kie tworcze ksztaltowanie, nadawanie formy (Bildung), uwydatnienie
tych elementéw, ktére okazujq sie znaczace dla rozwoju jednostki,
jak tez charakterystyczne dla epoki; wreszcie - tak jak Goethemu -
chodziloby Wiechertowi o nadanie ,relacji“ gtebszego historycznego
sensu, a przez to zwiekszenie jej oddzialywania wychowawczego®?.
W tej perspektywie figuratywnie wyrazone w Lesie umartych
doswiadczenie Wiecherta, jakkolwiek krétkotrwate, ale przeciez nie-
bywale33, zyskiwaloby range zdarzenia formujacego, nie koniecznie
negatywnego, i nie ograniczonego do jednostkowej biografii. Mozna
tez (znaczaca okazuje sie wzmiankowana aluzja do Boskiej Komedii)
odczytywad ten utwor jako zapis proby, ktérej poddatl pisarza los.

31. Por.: ,[W powiesci autobiograficznej] bohater zwykle nie nosi imienia i nazwiska
tworcy, jest jednak postacia tak skonstruowana, ze traktowaé jg trzeba jako od-
powiednik lit[eracki] autora, wplywa na to takze dostepna czytelnikowi wiedza o
rzeczywistej biografii pisarza“ (Stownik termindw literackich, pod red. J. Stawinskie-
go, Wroctaw - Warszawa - Krakéw - Gdansk - L6dZ 1988, s. 382-383).

32. 0 koncepcji autobiografii Goethego Dichtung und Wahrheit - zob. M. Szyrocki,
Johann Wolfgang Goethe, Warszawa 1981, s. 229-239.

33. Por.: ,ani fantazja ludzka, ani nawet genialne sny nie byly w stanie przedstawic rze-
czywistosci, nie majacej swego odpowiednika na przestrzeni wiekéw, a byé moze i
nigdy“ (86).
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Tak rozumiana pojemnos¢, ,prawde sztuki“, wspotksztattuje w Lesie
umartych - obok narracji, utrzymanej w obiektywizujacej formie
trzecioosobowej - specyficzna kreacja bohatera. Powréémy zatem do
analizy tekstu. W poczatkowym, dos¢ dlugim jego fragmencie opis
postawy Jana jest typowo epicki. Jan ukazany jest jako bohater - ro-
dem z eposu niemalZe, eposu bohaterskiego. Jest heroiczny, zmaga
sie z jaka$ (nie dos¢ ukonkretniona) zla potega; wspomniany jest na-
wet pancerz (10). Inicjalny fragment utworu obywa si¢ bez, spodzie-
wanego przeciez w relacji, konkretu historycznego. Zatem méwi sie
tutaj o pastorze, za ktérym - wiemy to z biografii Wiecherta - ujal
sie pisarz, ale nie pada jego nazwisko (Niemdller). Mowa jest o
kroczacym przeznaczeniu (11), o ludzkich i boskich zasadach (12).
W miejsce faktograficznego hic et nunc, mamy ustepy brzmiace
profetycznie: ,Nastawala barbarzynska epoka i panowanie
antychrysta“ (12). Pojawia si¢ tez motyw powiadamiajacego snu (8),
dreczacego i wzywajacego do dziatania (13), cokolwiek odrealniajace-
go zapowiadang podtytulem ,relacje.

Epizacja i heroizacja bohateréw to stala tendencja pisarstwa Wie-
cherta®®, W Lesie umartych chodzi autorowi mniej o siebie, o wymiar
indywidualny egzystencji, doswiadczenia, bardziej zas o (rycerska)
postawe: nieztomno$é (10, unbeugsame Haltung]35. W odnalezionych
po latach zapiskach wieziennych Wiecherta (odebrano mu je podczas
rewizji) pod data 25 czerwca 1938 roku widnieje zapis:

Keine Hoffnung. Und was soll unsereiner auf dieser Welt?
Morgen wieder Sonntag, der achte.
Aber ich will wie der Diirersche Ritter durch dieses alles

36,
gehen*’®;

34. Widoczna np. w powiesci Dzieci Jerominow, aktualizujacej mit rycerza, obroricy
uci$nionych (zob. E. Moskaléwna, Znaczenia zapomniane. O pisarstwie Ernesta Wie-
cherta, ,Litery” 1973, nr 9, s. 8, 9).

35. Autor, owszem, przyznaje si¢ do swych/Jana stabosci, jakkolwiek uleglosé wobec
wladzy pokrywa enigmatycznoscia sformulowar; o podpisanym w obozie oswiad-
czeniu, poprzedzajacym wypuszczenie na wolnosé, czytamy ,stawetne“ (159) - jego
tres¢ pozostaje naszym domystem.
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,Zadnej nadziei. C6z nam wiec pozostaje na tym $wiecie? Jutro
znowu niedziela, 6sma. Jednak chce przejs¢ przez to wszystko jak
diirerowski rycerz“. Rycerzem nazwany zostanie inny pisarz-wiezien,
von Ossietzky®”. A wiec maske (zbroje) rycerza, jak na rycinie Diirera
- samotnego®8, przywdziewa tez pisarz zaangazowany, albo mu sie
ja nakltada. Dla Camusa artysta zaangazowany to ,ten, ktéry nie
odrzucajac walki nie zgadza si¢ na sluzbe w regularnej armii; jest
wolnym strzelcem“®, Camus chetniej zreszta uzywa epitetu ,po-
wolany“ niz ,zaangazowany", jako ze nie chodzi o ,zobowiazanie do-
browolne, lecz raczej o przymusowa stuzbe wojskowa“4?. Jako stuzbe,
niczym rycerz, postrzega swe pisarskie zajecie i jego konsekwencje
Wiechert. Taki tez rys nadaje bohaterowi Lasu umartych, stosujac
przy tym odpowiednio ,wysoki“, momentami emfatyczny styl. Przed
opuszczeniem obozu Jan u$§wiadamia sobie, ze stanowi

Czastke wszystkich cierpiacych na tej ziemi, doprowadzong przez los

do $miertelnego Zrédta ich mak, dla zanurzenia w nim stép po to, aby

moégt potem odejsé i podjaé stara walke z ktamstwem, niesprawiedli-

woscia, ciemnoscia. Zahartowany i oczyszczony, uodporniony przez

smoczg krew na rany, wezwany imiennie (158).
We fragmencie tym pojawia sie¢ motyw znany z Sagi o Nibelungach:
oto heros Zygfryd, zabiwszy smoka, kapie si¢ w jego krwi, dzigki cze-
mu staje sie odporny na ciosy. Teraz wiec, dzieki prébie*!, okaze sie
(préba nie jest wiec definitywnie zakonczona), czy bolesne doswiad-
czenie stanie si¢ dla Jana blogostawienstwem, czy tez da ,gorzki
owoc nienawisci“ (158). Mozna si¢ spodziewac, ze 6w napelniony hu-

36. E. Wiechert, Der Totenwald: ein Bericht. Tagebuchnotizen und Briefe, mit einem
Nachwort von E. Middell, Berlin 1977, s. 172.

37. B. Frei, Carl v. Ossietzky. Ritter ohne Furcht und Tadel, Berlin - Weimar 1966.

38. Domyslamy sie, ze Wiechert ma na mysli miedzioryt Rycerz, diabet i smierc, uka-
zujacy ideal ,rycerza chrzescijaniskiego“, symbolizujacy czynna, energiczna site
wierzacego, jego niezlomnos$é w obliczu zla i Smierci.

39. A. Camus, dz. cyt., s. 395.

40. Tamze, s. 383.

41. Slowo to (Priifung) pojawia si¢ w kontekscie wadzenia si¢ Jana z Bogiem (137).
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manistycznymi ideatami rycerz wytrwa: ,Osobliwy czlowiek -
powiedzial kto§ w jego baraku - gdy przyszedl, mial twarz jak z ka-
mienia. Teraz, gdy odchodzi, tak samo*“ (159).

Ale to nie jedyne zmaganie Jana. Sprawdzianowi poddawana jest tez
jego wiara. W Przedmowie, otwierajacej Las umartych, ztowieszczo
pobrzmiewa ,odwrécona“ Genezis: ,Niech si¢ stanie noc!“ (5); to
,wielki glos z tamtej strony“, ktéry odezwie sig, gdy ,wszyscy”, w
slad za Wiechertem, ,opowiedza“ (5). Nie jest wcale pewne, czy bed-
zie to glos Boga. Wiara Jana stopniowo kruszeje. Codziennie w wie-
zieniu czyta psalmy, ,czesto jednak zadaje sobie pytanie, czy Bog nie
umarl” (35). Zamkniety w obozie, czuje, ,jak przez wizerunek Boga
przebiega pekniecie, ktére sie¢ nigdy nie zablizni“ (80-81). Wreszcie
zapada wyrok: ,Pan Bég umart” (96); ,Nie ma juz Ojca, jest skamie-
niala twarz bratobdjcy Kaina, ktéry wdart sie na tron swiata, by dym
ofiarny wdychac¢® (106). W Lesie umartych Wiechert przywoluje tez
stowa wypowiedziane przez Chrystusa na krzyzu (107). Jak pisze ks.
Kazimierz Bukowski:

Wydaje sie, ze nie ma przesady, gdy Wiechert polozenie

wieznia w pasiakach poréwnuje do Chrystusa cierpiqcego

na Golgocie i wolajqcego: ,Boze moj, Boze mdj, czegos

mnie opuscit?“*?,
Na stowach Jezusa, odczytywanych niekiedy jako wyraz rozpaczy,
choé stanowig incipit Psalmu 22, hymnu nadziei*?, nadbudowuje
Wiechert swoista fabute chrystologiczna. Zatem Jan jest nie tylko sty-
lizowany na rycerza — a moze i Erazmianskiego ,zolnierza chrzesci-
janskiego®, stawiajacego czota swiatu, Swiatu, ktéry nie zyje wedle
Chrystusa, i pragnacego zmienic oblicze ziemi - ale tez bohater zdaje
sie ponawia¢ misje, ktéra przed wiekami zrealizowal Chrystus.
Usiluje (jako imitator) przywréci¢ zerwana wiez miedzy Bogiem i
ludZmi (i pomiedzy ludZzmi), z ktérymi wczesniej, przyznaje, nie byt

42. Ks. K. Bukowski, Pochwata wartosci religijno-moralnych, ,Znak“ 1973 nr 10, s. 1348.
43. Por. J.-P. Roux, Jezus, przel. J. Fenrychowa, Krakéw 1995, s. 396.
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zbyt blisko; przed uwiezieniem bytowal w ,samotnej siedzibie“ (8).
Okaze sig, ze jego wczesniejsze zycie ,przebiegalo w ciszy i samot-
nosci“, aby teraz mogt zy¢ jako ,czastka zawsze obecnego ttumu“
(146).

W Lesie umartych nadzwyczaj czesto méwi sie o losie i przezna-
czeniu. Dokonujac teologicznej interpretacji Dzieci Jerominow,
powiesci powstajacej réwnoczesnie z Lasem, ks. Jan Roslan stwier-
dza, ze obecna w niej kategoria losu stuzy, wyrazonemu w jezyku
wiary (raczej niz filozofii), stwierdzeniu przyczyny celowej Swiata,
,a posrednio i przyczyny sprawczej“, jest stwierdzeniem ,istnienia
Opatrznosci Bozej, celowosci $wiata nakierowanej na Boga*®.
Nie chcialbym definitywnie orzeka¢ o trafnosci tej interpretaciji;
moze nalezaloby wyeksponowaé lekcje protestancka (wszak Wie-
chert wychowywany byl w tradycji ewangelicko-augsburskiej), w
ktérej kategoria przeznaczenia traktowana bywa jako odwieczne
postanowienie Boga, kierujace czlowieka do zbawienia lub potepie-
nia. W kazdym razie w Lesie umartych spotykamy frazy pobrzmie-
wajace fatalistycznie: ,Szprychy straszliwego kota zaczety [...] wiro-
wac“ (5), Jan ,Czekal na przeznaczony mu los“ (16). Jednak dalsze
passusy: ,Czlowiek [..] zaczyna pojmowac Sciezki przeznaczenia“
(30), ,przeznaczeniem Jana bylo wszystko widzie¢ i wszystko styszec®
(133), istotnie - nadaja egzystencji bohatera cel, sens quasi-mesjans-
ki.

Przyjrzyjmy sie blizej stacjom ,drogi krzyzowej“ Jana (73). Oto jest
on aresztowany: ,Byl to piatek. Dzien sie konczyt, gdy dostarczono
Jana do patacu® (21)*°. Wiezienie monachijskiego gestapo miescilo
sig, owszem, w palacu, ale i Jezusa, jak wiemy, przywiedziono do
palacu najwyzszego kaptana (Mk 14, 53-54) i patacu Heroda (Lk 23,
8-12). ,Zapytano intendenta, czy [Jan] moze zabra¢ z soba Biblie.

44.]. Roslan, dz. cyt., s. 141-142.

45. Faktycznie, 6 maja 1938 roku byl piatek, znamienne jednak, ze autor nie podaje w
tekscie daty dziennej, lecz dzien tygodnia (przywolujacy na mysl dokonujaca sie w
piatek Pasje Jezusa Chrystusa).
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Zgode wyrazono pogardliwym gestem*“ (22)*¢. Podczas przestuchania
Jan ,Niczego, réwniez chrzescijanstwa nie zdradzil“ (27). Rzec
mozna, iz bohater Lasu umartych wypelnia misje zgodnie z przezna-
czeniem (i z martyrologicznym, a takze pasyjnym schematem).
,W tym ciemnym budynku trudno bylto cokolwiek wiedzie¢, cos jed-
nak trzeba bylo wiedzie¢, aby moéc przejs¢ przez krélestwo cieni”
(56). Podczas transportu z wigzienia do obozu -

Jan zauwazyl, ze przy jednym ze stojqcych na stacji
pociaqgow placzq dwie panie; zapewne znaly go z jego
ksiqzek, bo milczqc patrzyly w strone Jana. Lewq, wolng
rekq uczynit gest, ktory oznaczal, Ze nie warto sie smucic¢
z tak btahego powodu (71).

Scena ta przypomina znany z Ewangelii wedlug sw. Lukasza motyw,
kiedy to podczas drogi krzyzowej Jezus uspokaja niewiasty, ,cérki
jerozolimskie“ (Lk 23, 28), kazac im raczej ptakac¢ nad sobg i swymi
dzie¢mi:
Oto bowiem przyjdq dni, kiedy mowic beda: ,Szczesliwie
nieptodne tona, ktore nie rodzily, i piersi, ktore nie
karmity*. Wtedy zacznq wota¢ do gor: ,Padnijcie na nas*;
a do pagorkoéw: ,Przykryjcie nas!*. Bo jesli z zielonym
drzewem to czyniq, céz sie stajnie z suchym?%’

46. Biblia stanowi najistotniejszy tekst inspirujacy pisarstwo Wiecherta. Por. np.: ,Nic
[...] z taka moca i przenikliwoscig nie ksztaltowalo w owych latach [dzieciristwa] mo-
jej duszy jak Ksiega Ksiag“ (E. Wiechert, Lasy i ludzie, s. 23); bohater powiesci Missa
sine nomine, Amadeusz, rzecze: ,Tej ksiegi nigdy nie mozna doczytac¢ do kofica. Jest
jak pierscien, ktéry wszedzie si¢ zaczyna, a nigdzie si¢ nie konczy. A za ostatnim
»Amenc« zaczyna sie znéw od poczatku: »Na poczatku Bég stworzy! niebo i ziemie...«”
(E. Wiechert, Missa sine nomine, thum. M. Ktos-Gwizdalska, Warszawa 1958, s. 282-
283).

47. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, oprac. zesp6l biblistéw polskich z inicja-
tywy benedyktynéw tynieckich, Poznan - Warszawa 1990, s. 1211.
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Nieco dalej w ,relacji Wiecherta czytamy: ,myslami czesto z
wdziecznoscia byt przy tych, ktérzy ulzyli mu na poczatku jego drogi
krzyzowej“ (73). W obozie idzie przed siebie, ,bez slowa dzwigajac
swdj ciezar, nieczuly na wlasne cierpienie, ze wzrokiem skierowa-
nym naprz6d, na waska kamienistg droge (96). W Lesie umartych
kres tej drogi wyznacza wotanie Chrystusa na krzyzu (owo ,Eloi,
Eloi, lema sabachthani®), zyskujace jakze bolesna interpretacje: ,Nie
bylo to juz jednak slonice Pana Boga i nie byly to juz jego chmury.
Pan Bdog umart” (96).

Wiechert nie dociera jednak do kresu nadziei. Oto bowiem wiara,
zachwiana, moze zdruzgotana, przemienia si¢ albo tez zastapiona
jest w Lesie umartych przez swoista religie kultury:

W swiecie nie zamarly jeszcze: duch, milos¢, piekno.
Istnialy nadal te wartosci, cho¢ zhanbione i pobite. Kiedys
znow sie podniosq z pylu, usmiechajqc sie bolesnie jak
dziecko. A jasny sztandar znow bedzie postawiony na
Golgotach narodéw (98; podkr. A.M.).

Niektérzy krytycy utrzymuja, ze pomimo licznych w twérczosci Wie-
cherta cytatow z Biblii, odniesien do niej, Swiatopoglad pisarza trud-
no uznaé za chrzescijanski*®. Sad ten, przekonujacy w odniesieniu
do wczesniejszej fazy jego biografii twoérczej, okazuje sie nieoczy-
wisty w odniesieniu do dziet powstajacych od schytku lat 20. Nie
jest tez oczywisty w przypadku ujawniajacego kryzys swiato-
pogladowy Lasu umartych. W utworze tym czytamy o Janie/Wiecher-
cie:

Tak zycie, jak i prace poswiecal udzielaniu pomocy i juz

w jednej ze swych wczesniejszych ksiqzek postawitl sobie

wymaganie, aby jego drzwi dzieni i noc otwarte byly dla

tych, ktorzy by do niego przyszli (132-133).

48. Zob. H. Eggert, dz. cyt., s. 11.

Arkadiusz Morawiec (£.6d%)

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ info@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ info@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++

Pisarz w obozie. O »Lesie umarlych« Ernsta Wiecherta.

Do tej ,wczesniejszej ksiazki“, wymownie zatytulowanej Die kleine
Passion (1929, Mata pasja), tak oto nawigzywal w postowiu do dra-
matu Das Spiel vom deutschen Bettelmann (Sztuka sceniczna o nie-
mieckim zebraku) z 1933 roku:

Miatem czterdziesci lat, gdy zawladnglt mnq ,przetom
taski® i zniszczyl starq forme. Splukal nienawis¢ i
pozostawil mnie w milosci. Sptukal prawo, w ktorym
wyrostem, pewnos¢, tradycje i zostawil mnie na progu
nowego poczatku. I odtad buduje sobie swoj drugi dom.
Dom dla ,ponizonych i zelzonych®. Nalezq do niego zwie-
rzeta, dzieci, biedni, poniewierani, pozbawieni praw. Ci,
co posiadajq - Smiejq sie z tego, a ci, ktérzy sq u wladzy -
wzruszajq ramionami.

Czyz jednak moze byc poetq ktos, do kogo nie mogliby w
dowolnej godzinie zapukac biedni tego swiata? I ktdrego
drzwi nie otworzylyby sie w dzieri i w nocy podobnie jak
drzwi domu Karstendw, po to aby ,Bog i umierajqcy” mogli
wej$¢ przez niezagrodzony prog i o kazdej porze?*?.

Jakaz wiec funkcje pelnig w Lesie umartych odniesienia do Chrystu-
sowej Pasji?

49. Cyt. za: E. Martuszewski, O autorze ,Lasu umarfych”, [w:] E. Wiechert, Las
umarlych. Relacja, przel. E. Martuszewski, Olsztyn 1988, s. 164-165. W powiesci
Der Totenwolf, napisanej przed ,przelomem®, mozna znaleZé wezwania w duchu
agresywnego nietzscheanizmu: ,Das alte Haus, das Haus und Stein und Eisen, das
wiirde in Trimmer sinken, und unter sich wiirde es begraben die G&tzen des Stoffes,
die Tafeln des Gliickes, die Altidre der Demut, die Lehre vom Jammertal und mit dem
allen die Kranken und Miiden, die Feigen und Gierigen, die Verderber der deutschen
Seele” (E. Wiechert, Der Totenwolf, Berlin 1935, s. 183-184), ,Stary dom, dom i ka-
mien, i zelazo, winny lec w gruzach, pogrzeba¢ bozkéw materii, tablice szczescia,
oltarze pokory, nauke o padole tez, a razem z nig chorych i zmeczonych, bojazliwych
i chciwych, niszczacych dusze niemieckg”. Niewatpliwie, w powiesci tej ,kréluje bez-
przyktadnie brutalny nacjonalizm® (H. Ortowski, Ernst Wiechert a tradycje konserwa-
tywne i emigracja wewnetrzna, s. 88).
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Ich religijny charakter nie jest oczywisty, skoro w utworze mowa jest
o smierci Boga; pamietajmy jednak, ze w areszcie Jan ,chrzescijanst-
wa nie zdradzil“, po za tym stwierdzenie ,Nie ma juz Ojca“ wypo-
wiadane jest w zwigzku z opisem torturowania ,ojca Hermanna“ (Va-
ter Hermann), wcielenia dobroci, jest wiec dyktowane emocjami.
Rzecz wyda si¢ bardziej zrozumiata, gdy - jak czyni to Elzbieta Ko-
nonczuk - usytuujemy twoérczosci Wiecherta w kontekscie komunio-
nistycznego nurtu niemieckiego ekspresjonizmu (dodajmy: wyga-
sajacego pod koniec lat 20., wciaz jednak inspirujacego), ktéry stwa-
rzajac nowa wizje wspoélnoty ludzkiej, opartej na zasadach moral-
nych i poczuciu wszechmilosci, siegal do Biblii. Z komunionizmem
taczylyby Wiecherta: dazenie do przywrécenia harmonii wytracone-
mu z réwnowagi swiatu i wyobrazenie Nowego Czlowieka, ktéry od-
najduje kontakt z Bogiem (w Lesie w kazdym razie go szuka), z ludz-
koscia i swiatem wartosci; czlowiek ten, poprzez mitos¢, cierpienie i
poswiecenie przeciwstawiajacy sie zlu Swiata, identyfikowany jest z

Chrystusem®°,

Cierpienie to jedno ze stéw-kluczy omawianej ksiazki. Protest w spra-
wie Niemollera okazal si¢ ,kropla przepelniajaca kielich cierpienia“
(14); kolejne dni Jana wypelniajq ,cierpieniem kielich po brzegi“ (68);
Jan wraz z bliskim mu wspéiwieZniem ,otworzyli ksiege swego cier-
pienia“ (139). Do jednego z towarzyszy niedoli autor zwraca si¢ w
takiej oto apostrofie: ,gdy odbedzie sie sad zapowiadany przez
ksigzki, wéwczas sedziowie wstang i sklonia sie przed toba, ponie-
waz wziales na siebie krzyz wielu ludzi“ (108). Bohater, Jan, stanowi

50. E. Kononczuk, Literatura i pamieé na pograniczu kultur (Erwin Kruk - Ernst Wiechert
- Johannes Bobrowski), Bialystok 2000, s. 142-143. Analogia ,artysta - Chrystus® jest
specyficzna dla ekspresjonizmu, podobnie jak traktowanie postaci Chrystusa uniwer-
salistycznie, jako personifikacji ludzkiego cierpienia; takze postaé¢ Jana Chrzciciela
stuzyla ekspresjonistom propagowaniu pacyfizmu i idealistycznych koncepcji ,nowe-
go czlowieczenstwa“ (por. W. Sokel, The Writer in Extremis. Expressionism in Twen-
tieth-Century German Literature, Stanford 1959, s. 63-64; P. Lukaszewicz,
J. Malinowski, Ekspresjonizm w sztuce, [w zbiorze:] Od awangardy do postmoderniz-
mu, pod red. G. Dziamskiego, Warszawa 1996, s. 229).
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wiec tylko ,czastke wszystkich cierpiacych” (158). Pojawia sie wresz-
cie przypuszczenie, ze w jego zyciu bylo ,zbyt wiele spokojnej
pewnosci, zbyt duzo stawy, za malo natomiast cierpienia“ (158). Te-
raz jednak w ,lesie umartych“ dokonuje sie swoista komunia: ,Krew
tych wszystkich cierpiacych przeptynela w jego krew, uczynita jq
ciezkq i ciemna przez wszystkie ich meczarnie® (155).

Oczywiscie, mesjanizmu tego (Jan jest jakby wybranym posréd
réwnych) nie traktujmy dostownie. Wiechert wprawdzie mitologizuje
opisywana rzeczywisto§¢ wiezienno-koncentracyjna, stara sie jednak
- chodzi mu przeciez o ,prawde sztuki“ - opowiedzie¢ o tym, co
mozna jeszcze ocalié, tu i teraz. Lecz ¢6z mozna ocalié¢, skoro - czyta-
my - ,nigdy bardziej nie zhanbiono »obrazu i podobienistwa Boga«®,
skoro ,Cata ludzkos¢ zostala zhanbiona“ (157)? C6z mozna, skoro
doswiadczenie obozowe jawi sig¢ doswiadczeniem absolutnie nega-
tywnym... Zapewne wartosci godne ocalenia i site odnajduje pisarz
w Biblii; nawet jesli wiara ulegla zachwianiu, na pewno ufundowana
w Ksiedze etyka jest dla Wiecherta autorytatywnym zrédiem moral-
nosci. Stad oznajmienie, zapowiedz: ,Tak zwyciestwa, jak i kleski
znajdg najgtebsze Zrodlo przede wszystkim w jego duszy” (152). Ale
nie tylko Biblia dusze te uksztattowata. W eseju Vom Trost der Welt
pisarz stwierdza, ze gdyby przyszlo mu wybrac¢ z posiadanego ksie-
gozbioru pozycje najwazniejsze, zostawilby m.in. Biblie i czterdziesci
toméw Goethego; dwa te dzieta wymienia na pierwszym miejscu’l.
Ba, pod wzgledem mocy ocalajacej Goethe zdaje sie¢ przewyzszac Bib-
lie! Obok stwierdzenia, ze B6g umarl, znajdujemy w Lesie umartych
jakze budujace zdanie dotyczace Goethego: ,Nic z tego wielkiego
zycia nie zostalo zaprzepaszczone® (98-99). Tak wiec ostatecznie nie
w modlitwie szuka Jan pocieszenia; szuka go nade wszystko w dziele
Olimpijczyka i jego programie kultury edukacyjnej (Bildung)®?, silnie
zakorzenionym w tradycji niemieckiej. Podobna, obronna postawe, w

51. E. Wiechert, Vom Trost der Welt, zweite Auflage, Mainz 1936, s. 7-8. Esej ten Wie-
chert mial ze soba w wiezieniu.
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ktoérej tarcza jest Goethe, odnajdujemy w zapiskach Eliasa Canettie-
go, pisarza pochodzenia zydowskiego, bedacych wyrazem zmagania
sie ze $Smiercia, w 1943 roku:

Jesli mimo wszystko pozostane przy zyciu, to bede to

zawdzieczat Goethemu, tak jak mozna to zawdzieczac

tylko jakiemus bogu. Nagle porwato mnie nie tyle dzieto,

ile nastroj i staranie speinionego istnienia. Moge go otwo-

rzy¢, na ktorej chce stronie, przeczytac kilka wierszy tu,

kilka listow tam, czy pare stron zapiskow z podrozy - juz

po kilku zdaniach istnienie to wlada mnq i jestem tak

pelen nadziei, jakiej nie jest w stanie da¢ mi zadna reli-

gia.”?
Na stawiane przez Wiecherta pytanie: ,Czy jednak w Lesie umartych
byt jakikolwiek azyl?“ (110), znajdujemy zrazu odpowiedZ przeczaca:
azylem jest smier¢. Z czasem jednak Janowi udaje si¢ dosta¢ do lzej-
szego komanda, trafia nawet, w charakterze czytelnika, do biblioteki
obozowej. Ta jawi mu si¢ jako ,krélestwo samotnosci, spokoju, po-
nownego zadomowienia si¢“, dajace ,znacznie wigcej, niz [...] jakikol-
wiek zakatek obozu“ (148)°*. Zasadnie wiec mozna orzec, ze Wie-
chert, istotnie, wyznaje ,religie kultury“, laczac ja z misjq eduka-
cyjna. Wszelka ideologie Jan ,uwazal za nieszczescie, a nadziei, jesli
ja jeszcze zywil, mégl dopatrywaé sie¢ tylko w »wychowaniu rodu
ludzkiego«“ (138). Tak wiec Goetheaniska wizja cztowieka i ludzkosci

52. Por. K. Thoenelt, Innere Emigration: Fiktion oder Wirklichkeit? Literarische Tradition
und Nationalismus in den Werken Ernst Wiecherts, Hans Carossas und Hans Falladas
(1933-1945), [w zbiorze:] Leid der Worte. Panorama des literarischen Nationalsozia-
lismus, hrsg. von J. Thunecke, Bonn 1987, s. 300-303.

53. E. Canetti, Prowincja ludzka. Zapiski 1942-1972, przel. M. Przybylowska, Wroctaw
1996, s. 42.

54. KL Buchenwald byl pod pewnymi wzgledami, gtéwnie na wypadek wszelkiego ro-
dzaju inspekcji, obozem ,wzorowym* (co wcale nie znaczy: ,lzejszym*), stad znajdo-
wala sie¢ w nim dobrze wyposazona biblioteka (zob. W. Czarnecki, Z. Zonik,
Walczqcy obéz Buchenwald, przedmowa F. Ryszka, Warszawa 1969, s. 8, 390-391).
W jej zbiorach znalazly sie m.in. (to zaiste groteska) dziela Wiecherta (zob. Las
umartych, 149).
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- silnie zakorzeniona w antyczno-renesansowej idei humanitas®®, uz-
najacej, ze czlowiek jest czym$ wielkim, godnym afirmacji, ze jest
wolnym twoérca samego siebie, ze zywi si¢ tradycja — pozostaje w mo-
cy: ,Na ludzkiej krwi nie da sie¢ stworzy¢ jakiejkolwiek kultury“ (97).

Pisarz Ernst Wiechert jest swiadkiem, nauczycielem i moralista.
Autor/bohater Lasu umarlych przyjmuje wszystko, co widzi, ,jakby
byt zwierciadtem®; nie chce niczego pominac¢ czy zapomniec¢: ,Zda-
walo mu sig, ze przybyl tu, aby kiedys zdac¢ sprawe przed sadem,
ktérego jeszcze nie znal, a przed ktérym trzeba bedzie wazy¢ kazde
stowo” (76). Jego egzystencja i dzieto wpisuja si¢ w realizowany przez
wielu przed nim, nierzadko z poswieceniem, projekt ,oswiecenia,
oczyszczenia i wzmocnienia“ narodu (97). Chce byé konsekwentny:
,wykazaé, ze jego czlowieczeristwo odpowiada temu, czego uczyl w
swoich ksigzkach® (25). Owszem, drecza go watpliwosci, czy sam jest
,ha tyle dzielny i bez skazy, aby mie¢ prawo sadzic“, ale przeciez ,w
przeméwieniach i publikacjach, w listach i odczytach wyznawatl to,
co w jego czasach tylko nieliczni wyznawali i méwili“ (10). To daje
mu prawo glosu, pozwala by¢ i swiadkiem, i sedzia. Przeprowadzana
w Lesie umartych krytyka srodowiska pisarskiego w Trzeciej Rzeszy
jest bezwzgledna i, dodajmy, totalna, uogélniajaca: ,W owych czasach
haniebnie traktowano obowigzki pisarza“ (25). Ale upadek staje sie
udzialem nie tylko twoércéw: ,pachotkowie“ ulokowali si¢ na kate-
drach uniwersyteckich, w sadach, w szkotach, za plugiem (9). Pod
wladzg nazistéw liczy sie nie pisarska stuzba, lecz stuzalczosé. Z sar-
kazmem wspomniany jest w ksiazce Baldur von Schirach (60),
pomniejszy pisarz, zarliwie sluzacy nowej ideologii. W cenie jest
wiec ulegtosé: ,byli tez poeci, ktérzy tworzyli piesni wychwalajace
Rzesze, gdzie owo zycie obozowe - halli! hallo! - rozwijato sie“ (115-
116). Pytanie: ,gdzie byl ich [poetéw] gtos, gdy niemieckiego czlowie-
ka przybijano do krzyza“ (107), pozostaje bez odpowiedzi. Bohater

55. Zob. J. Korpanty, Humanitas Romana, [w:] Rzeczpospolita potomkéw Romulusa. Lu-
dzie - wydarzenia - idee, Warszawa 1979, s. 99-115; B. Suchodolski, Narodziny no-
wozytnej filozofii cztowieka, Warszawa 1963, s. 172-173.
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Lasu umartych, przebywajac w wiezieniu, nie odczuwal potrzeby
czytania zadnego z pisarzy zyjacych - z wyjatkiem Hermanna Hes-
sego (52). Dolacza sie do tego ironia: ,Nie brakowalo natomiast do-
wodoéw wiernosci dla Jana i jego bliskich spoza jego Srodowiska“
(53; podkr. AM.) - przypominajacego ,nedzna mare“ (52).

Czy jednak Wiechert nie jest nazbyt surowy? Przeciez nie on jeden
sposréd pisarzy trafil do wiezienia lub obozu. Sprawa Carla von Os-
sietzky’ego musiala by¢ mu znana, glosno bylo o niej nie tylko w
Niemczech. Ponadto - co z licznym gronem pisarzy, ktérzy wybrali
emigracje lub zostali do niej zmuszeni?

Trudno przeoczyé, ze Wiecherta cechuje wyniostosé¢ - pomimo iz sta-
ra sie¢ nie dzieli¢ ludzi na lepszych lub gorszych uwzgledniajac czyn-
niki inne niz etyczne (lektura Biblii zobowiazuje). Pomifimy wzmian-
ke, iz jeden z ,siepaczy” (20), funkcjonariuszy gestapo aresztujacych
Jana, mial ,brudne, chamskie rece” (18) - tutaj bowiem niechec¢ jest
w pelni zrozumiata. To, iZ w swym wkroczeniu do wieziennej celi
Jan nie chciat dopatrywac sie ,powodu do chwaty“ (23), odczytywac
mozemy jako wyraz poczucia godnosci. Ale juz refleksja wywotana
przez smrod bijacy od wieZzniéw w obozowym baraku znamionuje
poczucie (spoleczno-moralnej) wyzszosci: ,Gdyby [Jan] bez przygoto-
wania przybyl tu z wolnosci, uznatby zapewne to miejsce za miesz-
czanskie piekto® (121; podkr. A.M.). Zupelnie za$ zdumiewa, ze byly
komendant austriackiego obozu koncentracyjnego - chyba tylko dla-
tego, ze to ,doskonaly szlachcic” (46) - opisywany jest przez Wie-
cherta z sympatia!®® Pisarz zatem chetnie i moze nazbyt tatwo feruje
oceny, w tym moralne. Wspomina np. o literacie, ktéry ,ustawit sie”
w obozie, aby miec¢ lzej: ,Jan nie byt zbyt dumny z tego kolegi po
fachu“ (113); sam zas ,absolutnie nie chciatl zadnych przywilejéw dla

56. Na temat sympatii Wiecherta dla hierarchii w obrebie zycia spolecznego, traktowanej
przezen jako skladnik swiata idyllicznego, dzialajacej na korzysé wszystkich czlon-
kéw spotecznosci, i o fascynacji pisarza arystokracja i arystokratyzmem, silnie zazna-
czajacej sie np. w Dzieciach Jeromindw, zob. B. Niven, dz. cyt., s. 12; E. Moskaléwna,
dz. cyt., s. 9.
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siebie“ (117). Ale przeciez zauwazmy, ze w wiezieniu traktowano Ja-
na lepiej niz innych, w lagrze zas korzysta z uprzywilejowanej pozy-
cji, jaka ,przystuguje pisarzowi, cztowiekowi znanemu: ,Znéw po-
szedl do sanitariuszy. Wiedzieli juz, kim jest i pomagali mu w miare
mozliwosci® (109-110)%”. Wiecherta nie interesuje (w kazdym razie je-
go ,relacja“ nic na ten temat nie moéwi), jak dlugo é6w ,sprytny”
pisarz przebywa w Buchenwaldzie; sam - przebywal niecale dwa
miesiace, wiec krétko, a swoje zwolnienie zawdzieczal temu, zZe jest
pisarzem.

Tak czy inaczej, poczucie godnosci, niesprzeniewierzenie sie wyz-
nawanym wartosciom moralnym, pozwalaja Wiechertowi méwié z
pozycji autorytetu: moralisty, nauczyciela (nauczycielem byl z zawo-
du i powolania®®). Znamienne, ze po porzuceniu pracy w szkolnic-
twie Wiechert nie zrezygnowal z kontaktu z mlodzieza, czego
swiadectwem sg adresowane do niej wyklady, czesto publikowane®®,
Las umartych w duzej mierze wyrasta z troski pedagoga o wychowa-
nie, a w istocie o zachowanie wartosci, na ktérych wspiera sie idea
humanitas. Wiecherta przeraza zwlaszcza nazistowska pedagogia,
oparta na nienawisci, atawistyczna, uczaca mlodziez ,mieé¢ w pogar-
dzie i opluwac to, co rece przodkéw wznosily i szanowaly” (9). Pisarz

57. Wiechert tworzyl literature takze w obozie, zapewne nie tylko wspomniane przez
siebie wiersze imieninowe, podarowane wspélwiezniowi w dowdd wdziecznosci
(108). Por.: ,przewinelo sie¢ przez obéz [Buchenwald] mnéstwo $wietnych artystéw i
ludzi piéra. Z tego okresu zachowaly sie utwory Fritza Lohner-Bedy (librecista
Franciszka Lehara), Fritza Leo, Ernsta Wiecherta, Franza Hackela i innych®
(W. Czarnecki, Z. Zonik, dz. cyt., s. 385). Uprawianie literatury w obozie zwykle
zwigkszalo szanse przezycia (zob. A. Morawiec, Poezja Zofii Romanowiczowej — gra-
nice obczyzny, [w zbiorze:] Poezja polska na obczyznie. Studia i szkice, pod. red.
Z. Andresa i J. Wolskiego, Rzeszéw 2005, t. 1, s. 316-317).

58. Wiechert pracowal najpierw jako nauczyciel domowy, po ukonczeniu studiéw jako
nauczyciel gimnazjalny, nastepnie zatrudniony byt w administracji szkolnictwa, byt
radcg szkolnym.

59. Obok wspomnianych juz, przed wojng drukiem ukazaly sie: Weihnachtsansprache
an die deutsche Jugend, Rede an die Junge Mannschaft, Abschiedsrede an die Abitu-
rienten, zas w 1945 roku - Rede an die deutsche Jugend.
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oskarza przywdédcéw nazistowskich o pustoszenie szeregéow
mlodziezy (50). W trakcie wieziennego przestuchania, poprzedzajace-
go zestanie do obozu, indagowany przez urzednika, Jan ujawnia swéj
stosunek do literatury wspélczesnej, ,zwlaszcza zas do wychowania
mlodziezy“ (60). Wiechert wprawdzie tresci tej rozmowy nie przyta-
cza, pokazuje jednak w Lesie, na czym polega ,wychowanie narodo-
wosocjalistyczne“ (44): na sprowadzeniu niepokornych do statusu po-
nizej bydta (44), na katowaniu przytwierdzonych do kozla wigzZniow
- stanowiacym ,sktadowa czes¢ wychowywania ludzi“ (83). Z sarkaz-
mem i przerazeniem notuje: oto powstaje nowa, nie znana jeszcze
kultura (74)%°. Na oczach pisarza, uksztaltowanego przez Goe-
theaniska idee Bildung, ale tez wychowawcy narodu, rzeczywistosé
rozpada sie na dwie czesci. A raczej: rozdarciu ,przez dogmat poli-
tyczny“ (88) podlegaja Niemcy. Wiechert prébuje pojaé, a nastepnie
wytlumaczyé¢ owo rozdwojenie ,tego samego narodu, w ktérym zyt
Goethe“ (87). Pisarz jest bez watpienia patriota, ,niemal bezwiednie
zwigzanym“ z pojeciem narodu i ojczyzny (8). Z jednej wszelako
strony ustawia siebie poza albo nawet ponad narodem (wszak przy-
jacielem mu Olimpijczyk Goethe); napisze: ,Hanba Rzeszy nie byta
jego hariba“ (55). Z drugiej zas potrafi, a nawet pragnie, dostrzec, ze
nazistowski totalitaryzm nie jest absolutnie totalny. Dokonuje proste-
go rozréznienia na dobry naréd (z pisarzy ostat sie tylko Hesse) i zlg
wladze. Porzadkuje rzeczywistos¢ wedlug schematu dos¢ naiwnego,
rodem z opowiastki czy basni (w ktérej, owszem, czesto odnajdujemy

nieskomplikowany ,kod spoleczny“®): ,»Prawo musi pozostaé pra-

60. Por.: ,Pewnego razu, bylo to w pazdzierniku 1938 roku, maszerowalo droga komando
SS-Unterkunft w sile 400 ludzi. Z przeciwnej strony ukazal sie Koch [komendant KL
Buchenwald] z o$mioletnim synem. Dziecko zawolalo: »Ojcze, kaz ich polozyé!“ Aby
sprawic¢ przyjemnosé malcowi, komendant zarzadzil kolumnie godzinne czolganie
sig. Chlopiec byl uczniem szkoly muzycznej w Weimarze. »Thiiringer Gauzeitung«
przedstawila go po opisanym incydencie jako przedstawiciela kultury Nowych Nie-
miec” (W. Czarnecki, Z. Zonik, dz. cyt., s. 86).

61. Zob. E. Mieletinski, Poetyka mitu, przel. J. Dancygier, przedmowa opatrzyla M. R.
Mayenowa, Warszawa 1981, s. 324 i n. W basni jednak, podobnie zreszta jest u Wie-
cherta, wieksza role odgrywa kod etyczny.
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wem!« Naréd wiedzial o tym lepiej niz jego fiihrerzy“ (46). Dowiadu-
jemy sie tez, ze ,prosci ludzie®, inaczej niz ,podrézni z wielkich po-
ciagdw pospiesznych” (a wiec ludzie zamozni, z wyzszych sfer), pa-
trza na transportowanych do obozu wigZzniéw ,ze wspélczuciem”
(70)%2. Wiechert stara sie bronié swego narodu, momentami zapomi-
najac o niepomiernie tragiczniejszej sytuacji narodu zydowskiego®3.
Owszem, dostrzega, ze polozenie Zydéw jest w obozie najtrudniejsze.
Zajmuja go jednak przede wszystkim Niemcy: §wiadczenie, osad i...
préba ich wyttumaczenia:

Ktoz to powiedziat mu, ze to, co sie tutaj stalo, mozliwe
byto tylko w jego wlasnym narodzie, a nie w innych , dykta-
turach®? Czas gleboko rozkopat podglebia narodow i z
glebin zaczely bi¢ cuchnqce Zrodta. Nie wiedziano jednak,
jak sie daleko rozgateziajq pod ziemiq i co statoby sie z
innymi narodami, jesliby rozkopalo sie ich podglebia?
(157).

Dzisiaj watpliwosci Wiecherta wydaja sie dosy¢ uzasadnione, zwtlasz-
cza w obliczu Holokaustu, gdy wiemy, jaki udzial w nim (chocby
przez zaniechanie, ale i pomoc, np. zabiegi marionetkowych rzadéw,
zwykle donosicielstwo) mialy tez inne nacje. Wiechert zdaje sie jed-
nak przyttumia¢ fakt, ze to jego rodacy uwolnili owe ,cuchnace
zrodia“; hipotezy zas zwykle nie maja mocy usprawiedliwienia. Zre-
szta pisarza bardziej niz rozkopywanie podglebia zajmuje to, co z nie-
go wyrasta. Niechetny wszelkim ideologiom (w Lesie okazuje wz-
garde nie tylko faszyzmowi, ale i komunizmowi, jednak - nie komu-
nistom, jesli to ludzie szlachetni, jak Jézef Biesel czy Walter Huse-
mann), Wiechert nie podejmuje préby wyjasnienia nazizmu w

62. W wywiadzie, udzielonym niedlugo po zakonczeniu wojny, pisarz wykazal wieksza
trzeZzwos¢ lub sceptycyzm: ,W chwili obecnej nie moge uwierzy¢ w przyszlos¢ naro-
du niemieckiego i jestem pewien, ze w wypadku ewentualnej ponownej kandydatury
Hitlera w wyborach 60-70 procent Niemcow przyjetaby go z otwartymi ramionami”
(,Die Neue Zeitung“ 1947, nr z 27 II; cyt. za: J. Rosltan, dz. cyt., s. 59).

63. Jednakze doszukiwanie sie przez Billa Nivena watkéw antysemickich w Lesie
umarlych wydaje si¢ nieporozumieniem (B. Niven, dz. cyt., s. 17-18).
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kategoriach polityki, socjologii, psychologii spotecznej. Zaistnialy
stan rzeczy interpretuje jako przejaw kryzysu cywilizacyjnego,
rozchwiania si¢ norm etycznych, gtéwnie wiec w kategoriach moral-
nych (ich tekstowym wykladnikiem jest autorski dyskurs, ale takze
figuratywnosé: stylizacja heroiczno-martyrologiczno-pasyjna).

Stawiana diagnoza nie jest przy tym catkowicie pesymistyczna.
W ostatniej scenie utworu, ukazujacej opuszczenie przez Jana obozu,
przywoluje pisarz Wspomnienia z domu umartych. ,Wykresla“
wprawdzie wienczace ksiazke Dostojewskiego pozdrowienie - ,Z Bo-
giem!“: ,Tu jednak nie mogli wota¢ »Z Bogiem!«. Bég ich opuscil i
umarl. »Nie zapomnij o nasl« - wolali bezglosnie“ (159), jednakze
,pozbawiajac“ wiezniéw pociechy religijnej, wymienia Wiechert
ziejaca z nieba pustke na - wspomniang juz - ,religie kultury®. Ucie-
lesnieniem tej wiary humanisty jest, przemieniony w symbol, rosnacy
w buchenwaldzkim obozie ,dab Goethego®.

Podczas wycieczki na Ettersberg autor Fausta pokazac¢ miat Ecker-
mannowi drzewo, w ktérego korze pieédziesiat lat wczesniej wyciat
swoje imie. Po latach - informujgq autorzy monografii poswiecone;j
KL Buchenwald - ,dab Goethego znalazt sie za drutem kolczastym
obozu. Stal na placyku miedzy kuchnia dla wiezniéw (Hdftlingskii-
che) i pralnig (Wiischerei)“%*. Na gorze Ettersberg autor Wilhelma
Meistra méwil: ,Dobrze nam tu!“, ,Tu [...] czujemy sie wielkimi i wol-
nymi, jak ta wspaniala przyroda, ktéra mamy przed oczyma, i jakimi
wlasciwie powinnismy byé zawsze“%®. Wiechert zywi sie ta opowies-

64. W. Czarnecki, Z. Zonik, dz. cyt., s. 4. W dziele Eckermanna mowa jest jednak o
buku, nie debie: ,Chce panu pokazaé buk [...], w ktérego korze pieddziesiat lat temu
wycieliSmy nasze imiona“ (J. P. Eckremann, Rozmowy z Goethem, ttum. K. Radziwilt
iJ. Zeltzer, Warszawa 1960, t. I, s. 438). W autobiografizujacej powiesci Imre Ker-
tésza Los utracony mowa jest z kolei o drzewie wlasnorecznie zasadzonym przez
poete, opatrzonym tablicg pamiatkowa i ogrodzonym przez wiezniéw (I. Kertész, Los
utracony, przel. K. Pisarska, Warszawa 2002, s. 130). W kazdym razie w utworze
Wiecherta czytamy o debie, ,ktérego cien mial pada¢ na Goethego i Charlotte von
Stein“ (98).

65.]. P. Eckremann, dz. cyt., t. I, s. 435, 436.
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cia, wiara w harmonie, wielkos¢ przyrody i czlowieka. Konzentra-
tionslager Buchenwald - Post Weimar, jak brzmi pelna nazwa obozu,
ulokowano w poblizu Weimaru, miasta zwigzanego z najwspanial-
szymi osiggnieciami kultury niemieckiej, symbolu humanizmu, wol-
nosci. Z kolei Buchenwald stal sie symbolem tego, co w dziejach Nie-
miec najbardziej haniebne. Znamienne sg perturbacje zwiazane z
nazwa lagru. W liscie Theodora Eickego, szefa SS-Totenkopfverband,
do Heinricha Himmlera z 24 lipca 1937 roku czytamy: ,Obdz nie
moze mie¢ nazwy »KL Ettersberg«. Towarzystwo Kultury w Weima-
rze zwraca uwage, ze gora Ettersberg jest zwiazana z zyciem poety
Goethego“%%, Wiechert w pelni swiadomie gra tym symbolicznym
spieciem. Goethe i ,jego“ dab (i ,jego“ Ettersberg) sa dla Jana praw-
dziwym Zrédiem mocy.

Przypomniat sobie, ze wlasnie tu [na drodze wiodqcej do
obozu], w lepszych czasach, rozpoczql pod wysokimi
bukami cichq wedréwke do miejsc, ktore w dalszym ciqgu
delikatnie swiecily w wielkiej przesztosci (75).

Przed opuszczeniem obozu Jan raz jeszcze udaje sie do czesto prze-
zen odwiedzanego debu: ,Na ciemnym niebie wisialy juz gwiazdy,
jak zwykle dalekie i zimne. Tutaj z odlegtych swiatéw nie nadplywata
zadna pociecha. Ludzkie rece rzucaly losy“ (155). Jezeli niebo odsu-
wa sig, a losem kieruje czlowiek, to wciaz aktualne pozostaje dla
Wiecherta humanistyczne przestanie Goethego. W konicu autor Lasu
umartych poswiecit klasykowi esej - Vom Trost der Welt (O pociesze
swiata). Wilhelm von Humboldt wyrazil po smierci twércy Wilhelma
Meistra przekonanie, ze ,rzucone przez niego w jego czasach i na-
rodzie ziarno wzejdzie w przysztych pokoleniach i bedzie wydawato
plony, chocby i jezyk jego dzieta poczal sie przezywad!“®”. Goethe -
pisaly niedawno Maria Janion i Maria Zmigrodzka —

66. Cyt. za: W. Czarnecki, Z. Zonik, dz. cyt., s. 8-9, fotografia dokumentu na s. 460.
67. Klasycyzm niemiecki. Zycie i tworczo$é Goethego i Schillera, wyb., oprac. i red.
G. Albrecht i J. Mittenzwei, przel. J. Buras [i in.], Warszawa 1970, s. 383.
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zapoczatkowuje proces emancypacji suwerennej jednostki, ktéra

tworzy nowozytng duchowo$¢é uswiecajaca to, co ludzkie. Zapewne i

dlatego mégl stac sie oparciem w dobie kryzyséw rozdzierajacych

,Europe ducha“ w strasznych czasach, ktére zaprzeczyly jego

przestaniu, staly sie negacja sensu czlowieczenistwa, godnosci ludzkiej

i wartosci.®®
Z tego wlasnie zZrédla, prawie swigtego (wszak Goethemu nadano juz
za zycia epitet ,boski®, ,Olimpijczyk“) czerpie Wiechert. Z niego pit
tez w szczegdlnie ciezkim okresie swego zycia Canetti. W Zrédle tym
autor Lasu umartych sie obmywa. Do niego odsyla, wierzac - mimo
wszystko - w mozliwos¢ regeneracji, reedukacji, aktualnosé¢ idei hu-
manitas, Bildung, a z tym - w sens pisarskiego powolania.

68. M. Janion, M. Zmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheariska wizja cztowieka w ,La-
tach nauki i latach wedréwki Wilhelma Meistra®, Krakéw 1998, s. 12.

Arkadiusz Morawiec (£.6d%)

+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ info@ernst-wiechert.de +++ http://www.ernst-wiechert.de +++
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1a:

Pisarz w obozie. O »Lesie umarlych« Ernsta Wiecherta.
prosze tu kliknaé

Informacja o autorze opracowan
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http://www.filologiapolska.wshe.lodz.pl/pracownik.php?j=pol&id=13

