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Twórczość Wiecherta stanowić może dla ludzi o pewnym typie
wrażliwości siłą hipnotyczną — stwierdzono niegdyś. Jedną z przy-
czyn — nie twierdzę wcale że najważniejszą — jest obraz szczęśli-
wego świata, który pisarz powołał do życia. Świata szczęśliwego
jakby na przekór dziejowym kataklizmom opartego na niezmien-
nych, ustalonych przed wiekami prawach. Tych, którzy dziś szukają
oparcia kusi i pociąga to zakotwiczenie w wieczności.

„Dzieci Jerominów“ to jeden z ostatnich utworów Wiecherta, w
którym wizja kreowanego świata jest bardzo szeroka i — jak mi się
wydaje — spójna. Jednak początki konstruowania Utopii widoczne
są już we wcześniejszej twórczości pisarza. W „Małej Pasji“ pisał o
„wyspie w życiu, w istnieniu“, mając na myśli najzwyklejsze z
pozoru czynności rybaka lub rolnika. Jednak świat, którego nie ma,
który jest jednak „do pomyślenia“ najpełniejszy wyraz znalazł w
utworach powstałych w okresie hitleryzmu. By użyć określenia
J. Szackiego — „akt niezgody na rzeczywistość powołał do życia Uto-
pię“. Bohater powstałego w 1938 roku „Zwykłego życia“ Thomas
von Orla wyjechał samotnie we wschodniopruskie lasy, by poszuki-
wać tam utraconych znaczeń. Jons Jeromin udał się po naukę do
wielkiego miasta, by móc potem zostać „lekarzem ubogich“ w swej
rodzinnej wiosce, w której czas płynie jak przed wiekami.

Gdyby przyjąć za Andrzejem Walickim, iż „konserwatyzm to styl
myślenia przeciwstawny burżuazyjnemu liberalizmowi i racjonalis-
tyczno-indywidualistycznej filozofii oświeceniowej ukształtowany w
wyniku reakcji na Rewolucję Francuską i angielską rewolucję prze-
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mysłową“ — to niewątpliwie można by ten właśnie styl myślenia przy-
pisać Wiechertowi. Postępując dalej za Walickim i definicją „sytua-
cyjną“ konserwatyzmu mówiącą, że chodzi tu o ludzi niechętnych
zmianom, to stwierdzić można, iż niechęć wobec kształtujących się
społeczeństw, wobec rozwoju cywilizacji przemysłowej, wobec
związanej z tym desakralizacji życia deklarował Wiechert niejedno-
krotnie. Również gdy Mannheim pisze, iż wyznacznikiem konserwa-
tywnego sposobu życia i myślenia jest trzymanie się tego co bez-
pośrednio dane, rzeczywiste i konkretne i że oznacza to odrzucenie
tego co pachnie spekulacją i hipotezą — to można i te cechy przy-
pisać Wiechertowi.

Jeśliby przyjąć, że celem ludzkości było zbudowanie społeczeństwa
szczęśliwego, rządzącego się rozumnymi prawami, żyjącego w
pokoju, to przecież już to osiągnięto — mógłby powiedzieć Wiechert
— teraz tylko oddalamy się od tego punktu, idąc za fałszywymi
mirażami, poddając się złudzeniom przemijających ideologii.

Przytoczone wcześniej przykłady postępowania von Orli i Jeromina
wyznaczają kierunek poszukiwań Wiecherta. Świat, który stworzył
pisarz — świat, w którym szczęście jest możliwe, istnieje tylko w
ścisłym związku z naturą, jest światem cichych prostych ludzi, sku-
pionych na codziennych czynnościach, których celem jest zapewnie-
nie pożywienia, odzieży i dachu nad głową. Utopia Wiecherta obej-
muje kompletne środowisko społeczne i służyć może za model przy
omawianiu innych literackich utopii: społeczeństwo składa się tu z
niewielkiej liczby ludzi żyjących w jednym miejscu i pozostających
w stałym kontakcie, sprawujących nieformalny przymus natury ety-
cznej prowadzący do tego, iż od złych postępków względem bliź-
niego powstrzymuje raczej obawa przed potępieniem niż sankcje
kodeksu karnego. Uczą się oni raczej od siebie niż od specjalistów,
kontaktów z innymi kulturami unikają zaś dzięki odosobnieniu geo-
graficznemu.
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Wielka bezradność zawarta jest w kalamburze Tomasza Morusa suge-
rującym, że Utopia jest miejscem, którego nie ma. Na co dzień przy-
wykliśmy kojarzyć z tym pojęciem coś nieżyciowego nieco fantasty-
cznego, może nawet dziecinnego, albo też mityczne miejsca „gdzieś
daleko“, krainę wiecznej obfitości i idyllicznego szczęścia. Być może
nałożenie się tych dwu potocznych znaczeń jest przyczyną dobro-
dusznego i nie pozbawionego sympatii pokpiwania z Henry'ego
Davida Thoreau, który odrzuciwszy wszelkie zobowiązania cywiliza-
cyjne (a może raczej stworzywszy tego pozory) próbował nad stawem
Waden odnaleźć swoje miejsce. I tu — podobnie jak w przypadku
innych twórców utopijnych — miejsce, w którym szczęście jest ,,do
pomyślenia“ oddalone było od rzeczywistego społeczeństwa i insty-
tucji przezeń stworzonych. Tak też jest w przypadku Sowirogu, wio-
ski co do której nie ma pewności czy leży jeszcze w granicach Nie-
miec.

Wieś jest „wyspą w Rzeszy“, tak samo nierzeczywistą jak Utopia
Morusa lub Ikaria Cabeta. Nazwałbym Wiecherta pisarzem tragicz-
nym, gdyż w pełni zdaje on sobie sprawę z tego, że historii nie
można powstrzymać ani cofnąć, a zło które raz się objawiło jest nie-
śmiertelne. Nie będzie chyba nieporozumieniem gdy słowa pisarza
mówiącego o powieści „Das Einfache Leben“, że był to „sennik dzięki
któremu unosił się ponad szarą ziemię“, odniosę również do „Dzieci
Jerominów“, gdyż i tutaj dążenie Wiecherta do „wyjścia z historii“ i
schronienia się w mitycznej wspólnocie przed zgiełkiem polityki i
idące za tym wyzwolenie od spraw państwowych jest oczywiste.

Twórcy literatury utopijnej niejednokrotnie dokonywali „rozbicia
czasu“, który nie był w ich ujęciu czymś bezwzględnie ciągłym.
Częstokroć też różnego typu społeczeństwa istniały, w ich ujęciu, nie-
jako obok siebie, przy czym te szczęśliwe, rządzące się rozumnymi
prawami stanowiły swoiste wspólnotowe enklawy pośród ulegających
stopniowej degeneracji bezrozumnych wielkich społeczeństw. Bliskie
było to „utopii zakonu“ będącej stwarzaniem świata społecznego od
„nowa“ i abstrahującej od bieżącej polityki i od polityki w ogóle.



Piotr Bałtroczyk4

Konserwatywna utopia Ernsta Wiecherta 
w „Dzieciach Jerominów“

BORUSSIA 06 / 1993

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 h

tt
p:

/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 h

tt
p:

/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++

Tak właśnie istnieje, poza historią, wspólnota Sowirogu: „Bóg raz
błogosławił orężowi Amalekitów, innym razem Francuzów lub Mos-
kali (...) Mróz i skwar, i siew, i żniwo, lato i zima, dzień i noc. Nigdy
nie było inaczej i nie będzie inaczej“. Pisana przez Wiecherta historia
sacra trwa obok historii świeckiej. Ci co trwają przy dawnych
wzorach, których sensowność istnienia potwierdza ich trwałość, ci,
którzy zamieszkują zagubione wioski leżące „poza lasem“ (określenie
Wiecherta) będą przyjęci, podczas gdy inni będą porzuceni.

Nie bez przyczyny użyłem kilkakrotnie słowa „wspólnota“. Wpraw-
dzie w tekście „Dzieci Jerominów“ występuje ono bodaj tylko dwu-
krotnie, jednakże synonimicznie traktowane jest przez Wiecherta
określenie „wieś“. Antagonizm między wsią a miastem, między
„wspólnotą“ a „społeczeństwem“ nabiera tu pierwszorzędnego zna-
czenia. Niewątpliwie doszukać się można w poglądach Wiecherta
związków z myślą konserwatywnych romantyków niemieckich, w
których pracach było również tego typu rozróżnienie. Jednakże jesz-
cze większe pokrewieństwo wydaje się łączyć Wiecherta z rosyjskimi
słowianofilami, a zwłaszcza z Kirejewskim i Aksakowem, choć i w
poglądach Chomiakowa doszukać się można wątków wspólnych. Nie
przypuszczam, by Wiechert znał prace Rosjan, którzy jak wiadomo
obficie czerpali z dorobku Baadera i Schlegla, pokrewieństwo to
wynikać może z obiektywnego podobieństwa losów historycznych
Rosji i Niemiec, zaś Istnienie feudalnych reliktów zarówno w XIX-
wiecznej Rosji jak i w opisywanych przez Wiecherta Prusach
Wschodnich jest niewątpliwe.

Andrzej Walicki w swojej znakomitej pracy „W kręgu konserwatyw-
nej utopii“ chcąc usystematyzować słowianofilskie koncepcje więzi
społecznej przywołuje typologię stworzoną przez Ferdynanda Tön-
niesa, również wyrastającą z poglądów konserwatystów pierwszej
połowy XIX wieku. Przeciwstawienie „Gemeinschaft“ i „Gesell-
schaft“, którego dokonuje Tönnies pokrywa się z podziałem na
„cywilizację chrześcijańską“ i „cywilizację racjonalistyczną“ widocz-
nym w myśli słowianofili. Rozróżnienie to widoczne jest również w
poglądach Wiecherta.
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„O Sowirogu nie opowiadała jeszcze żadna kronika. Kroniki nie
mówią o zagubionych wsiach. Wśród jezior i bagien owej wschodniej
krainy położone są te wsie z szarymi dachami i ślepymi oknami, ze
studniami z żurawiem i kilkoma dzikimi gruszami na kamienistych
miedzach. Otacza je wielki bór, wysklepia się nad nimi wysokie niebo
z ciężkimi chmurami, między rozpadającymi się płotami biegnie
piaszczysta droga. Wychodzi z rozległych lasów i znów wśród nich
ginie.“

Te małe wioski są jak las, wśród którego są położone. „Obalają się
drzewa, nowe latorośle wyrastają na zbutwiałych liściach.“ Życie w
nich wygląda tak jak przed tysiącem lat. Może tylko narzędzia rol-
nicze są nieco nowocześniejsze. Cel w każdym razie nie zmienił się,
jest nim tak jak przed wiekami zapewnienie pożywienia, odzieży i
dachu nad głową. Nic więcej ponad to, co nakazano i obiecano w
starym przymierzu.

Na wieś składają się „starzy i młodzi, zmarli i jeszcze nie narodzeni,
piasek, woda i las, przeszłość i przyszłość“. Wioska wtulona jest w
wieczność i podczas gdy przemijają ludzie, domy i lasy — ona trwa.
Jest praźródłem społeczności ludzkiej.

Mieszkańcy wsi są ulegli i pokorni, gdyż wdrożono im to przez wieki.
Nieraz buntują się i przeklinają, jednak następnego dnia rozpoczy-
nają pracę w miejscu, w którym poprzednio ją zakończyli. Mężczyźni
wstają wraz ze słońcem, by udać się do pracy w lesie bądź też na
roli. Kobiety zajmują się domem i gospodarstwem, dzieci w tym cza-
sie są w szkole.

W wiosce wszystko jest na swoim miejscu, dobre czy złe. Istnieje tu
i wrogość, i zawiść, kłótnie i pojednania, lecz nie ma żadnych tajem-
nic.

„Los jednostki jest losem wsi“'. Jej mieszkańcy są po trosze bluźnier-
cami, po trosze grzesznikami, wszystko co boskie i co ludzkie zwie-
lokrotnia się w nich jakby byli dziećmi. Gdyby mierzyć ich miarą
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miasta, to można by nazwać ich poganami, gdyż ciągle jeszcze
wierzą w Boga. Słowa głoszone przez pastorów zazwyczaj nie są
słowami biednych ludzi. Grzech, o którym mówi się z ambon jest
wielkim słowem, a do codzienności nie pasują wielkie słowa. Grze-
chy zresztą są po to, by je popełniać, po cóż by istniały bowiem,
gdyby ich nie popełniano. A prócz tego zesłał je przecież Bóg. Miesz-
kańcy wsi są grzesznikami i dlatego, że wiedzą o tym są pobożni
ślepą pobożnością, która właściwa jest wioskom położonym za lasem.
Ta pobożność właśnie powoduje to, że działanie Boskiej ręki dostrze-
gają również tam, gdzie w istocie zadziałała ręka człowieka. W swojej
głębokiej wierze nie są jednak nietolerancyjni, gdyż „U Boga nie ma
innej wiary (...) jest tylko u ludzi. Tak jak są inne miasta, inne kraje,
Inne języki.“ Każdy, kto wykazuje się przestrzeganiem starych praw,
dążeniem do tego, by w sposób jak najbardziej pełny wykonać swą
ziemską powinność może być przyjęty do wspólnoty. Tak dzieje się
w przypadku Lawrenza czy też pastora Agricoli, który mimo że
utracił wiarę nie przestał być szlachetnym człowiekiem.

Świat, w którym poruszają się mieszkańcy Sowirogu jest im dobrze
znany i zamknięty dla zewnętrznej penetracji. Nie czytają gazet, a o
tym co się wydarzyło w prowincji czy na świecie dowiadują się z
ust nauczyciela, który jest „niby Mojżesz na pustyni“'. On i pan von
Balk są od mówienia, podczas gdy inni mężczyźni, młodzi są do
roboty — tak napisano w Biblii i taki jest porządek świata.

Nauczyciel i von Balk mogą też orzekać czy prawo, którego respek-
towania wymaga od nich państwo powinno być przestrzegane w
całej rozciągłości. Państwo jest przecież tak odległe, że może nic nie
wiedzieć o małych wioskach. Powinno rządzić krajami i wielkimi
miastami, a zapomnieć o wsi, która go nie potrzebuje, gdyż jest
samowystarczalna. Jednak o „prawa“ mieszkańcy Sowirogu nie
muszą często się pytać. Zazwyczaj widzą wyraźnie, co jest prawem
najwyższym, niepodważalnym, a co ustanowionym przez ludzi pra-
wem „papierowym“. Ci, którzy wykraczają przeciw tym ostatnim, być
może powinni być ukarani, ci zaś, którzy łamią prawo najwyższe nie
powinni ponosić kary, lecz powinni zostać odtrąceni, gdyż są nie-
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sprawiedliwymi sługami nie wartymi tego, by nosiła ich ziemia. Nie
można żyć wbrew wsi, gdyż oznaczałoby to zerwanie dziedzictwa
przodków, którzy podnosili wieś z katastrof, przenosili prawo wzięte
od swych przodków i strzegli go. Ci którzy próbują tak czynić, muszą
być wykluczeni ze wspólnoty.

Mieszkańców wsi łączy „tajemniczy płyn“ — krew. Jest „niezepsuta,
nie zmieszana, ciężko i powoli płynąca żyłami, myśląca o chlebie (...)
nie domagająca się szczęścia ani rozkoszy. Ulegają głosowi krwi,
który wskazuje im drogę. Wiedzą, choć nie jest to wiedza uświado-
miona, że wielkie słowa pozostają tylko słowami, i że wprowadzać
mogą zamęt. Trzeba więc znaleźć swój własny, nieraz skromny i
niewielki cel. Trzeba, tak jak niegdyś czynili to przodkowie, trzymać
się ziemi i kontentować się tym co małe. Można to nazwać życiem
w ograniczoności i ciemnocie, lecz z pożytkiem dla biegu ziemskich
spraw. Ziemia nigdy nie traci wartości i odpłaca pracą, którą się w
nią wkłada. Trzeba się o nią troszczyć, tak jak o dzieci, by mogły
potem przejąć dziedzictwo. Trzeba wykonywać codzienną pracę i nie
poddawać się upojeniu czymkolwiek.

Mieszkańcy wsi nie mają „światopoglądu“. Zamiast niego jest Biblia
i dzięki niej zachowują pierwotną prostotę serca. Ludzie ubodzy, tak
jak i oni, mieszkają również w miastach. Jednak oderwani od ziemi,
żyjący w zgiełku świata, nie są już w stanie odróżnić dobra od zła.
Nie potrafią już nie żądać niczego dla siebie i po prostu służyć, to
znaczy wykonywać codzienne obowiązki. A przecież wcale nie musi
powodzić się dobrze, ważne żeby było uczciwie. Tę prawdę rozu-
mieją mieszkańcy Sowirogu.

Nie zostaje ona zapomniana również i wtedy, gdy wzywa ich
państwo, a dzieje się tak w przypadku wojny. I choć na co dzień
traktowani są „jak bydło w państwowych oborach“, to jednak nie
uchylają się od wypełnienia powinności. Wojna traktowana jest jako
próba ognia, przez którą trzeba przejść. Brali już w wojnach udział
ich przodkowie, więc i oni nie powinni się uchylać od udziału w
nich. Są dobrymi żołnierzami, jednak pomimo służby zachowują
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własną osobowość „złożoną ze wspomnień i nadziei, nienaruszoną i
nienaruszalną“, stanowiącą ich wyłączną własność. Zawsze tak było,
że w czas pokoju państwo chciało od nich podatków, a w czas wojny
młodych ludzi. Po tylu wiekach są jak wiklina, którą wiatr historii
przygina do ziemi, lecz gdy zawierucha przycichnie wokół nie zbu-
rzonych kominów, odbudowują swoje domy.

„Prawa prostych ludzi“ — jak nazywa je Wiechert — są prawami nie-
pisanymi, podobnie jak prawa wschodniej szlachty. Ich nosicielem
jest pan von Balk, nazywany „dobrotliwym bogiem Sowirogu“. Jest
panem nie z racji prawa czy stanowiska, lecz sam z siebie. Jest pias-
tunem wielkiego dziedzictwa: pól, ludzi i bydła. Istotą jego szlachec-
twa jest „trzymanie tarczy nad ubogimi“. Być może nie jest zawsze
znakomicie zorientowany w prawach, które ustanowiło państwo, lecz
nie zawsze właśnie nimi trzeba się kierować. Nieraz ważniejsze są
„zasady prawości i rozumu ludzkiego“. Von Balk jest wybrańcem sta-
rej krwi i wieś milcząc podporządkowuje się jego woli, co nie jest
zresztą zbyt uciążliwe. Czasem tylko ci, którzy powracają z wojennej
niewoli, z „innego czasu“, próbują strajkować. Wtedy „nie ma innej
rady jak odebrać im ordynarię (...) Ziemniaki i żyto to rzeczy realne,
bardziej realne niż pieniądze. A ostatecznie na frazes jest tylko jedno
lekarstwo — słowo. Właściwe, jasne, spokojne słowo“, które w dal-
szym ciągu jest potęgą większą niż żandarmi.

3

Pytanie o to czy istnieją, lub czy mogą istnieć związki między „zanu-
rzonym w historii“ społeczeństwem miast a bytującą w „czasie
magicznym“ wspólnotą, jest w kontekście sądów Wiecherta pytaniem
o przyszłość świata. Czy możliwe jest by ci budujący wieżę Babel,
którzy zapomnieli już, że również są stworzeni, a nie tylko i
wyłącznie są stworzycielami, spróbowali nauczyć się czegokolwiek
od niemal „prymitywnych ludów wszystkimi zmysłami oddanych
otaczającym ich zjawiskom i dalekich od jakichkolwiek medytacji“.
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Gimnazjalny nauczyciel Jonsa mówi do niego: „Wszyscy jesteśmy
starzy, zmęczeni i syci. Wszyscy. Przyjdzie czas, że ty i tobie podobni
staną się nam bardzo potrzebni (...) Przybywasz z lasu, a z lasu
zawsze przychodziło do nas dobro. Nie przejmuj się nic tym, co ci
tu pokazują jako cudowności. To co posiadasz jest lepsze. Ucz się ale
i nie oduczaj. Nie stań się mieszczuchem, nie drwij, nie chełp się.
Masz dobrą krew i powinieneś ją zachować“. Jest on wszakże jednym
z nielicznych, którzy dostrzegają potrzebę rewizji wartości wyznawa-
nych przez społeczeństwo masowe. Jednak o tym, że rewizja taka jest
niemożliwa przesądzają nie tacy jak on, lecz bezrefleksyjna masa,
która może być „brutalna, żądna krwi i skłonna do poddawania się
przewodnictwu najgorszych“. Owszem, nieliczni mogą być przyjęci
do wspólnoty, lecz w gruncie rzeczy i w miastach żyli oni niejako
na uboczu, z daleka „od modnych prądów swego wieku“ —
przywołując tu jeszcze raz określenie Wiecherta z odczytu „Der Dich-
ter und die Jugend“. Symbolem nowych czasów są ci, którzy przy-
chodzą do wioski niosąc ze sobą bagaż nowych pojęć, „świato-
poglądów“. Tak jest w przypadku Maschlanki, który odwraca
porządek słów i stara się przybliżyć wieś do cywilizacji. Pozostaje on
jednak na uboczu i nie zostaje dopuszczony do udziału w ,.święcie“
organizowanym przez von Balka. Na uboczu istnieje również Czwa-
linna, nieodmiennie traktowany jako człowiek z zewnątrz, czyhający
na chłopską ziemię i pragnący ją zdobyć nie pracą, lecz pieniędzmi.
Również nowy żandarm musi się uczyć nowych rzeczy — „pochodzi
z miasta, gdzie ludzie są plewą i traktuje się ich jak plewę“ Wieś
wymaga spojrzenia bardziej w serce, niż w paragrafy. Panuje tu
„dawny czas i nawet wiejscy żandarmi muszą tu coś niecoś przy-
cichnąć'.

Bardzo charakterystyczne jest stwierdzenie Wiecherta piszącego o
latach nauki Jonsa Jeromina: ,, W przerwie swego życia przeszedł
przez królestwo czystego umysłu, a teraz nawiązuje znów do tego
wątku, co zaczął się przy mielerzu“. Po powrocie do wsi nie może
on przez długi czas pozbyć się uczucia niepełnej doń przynależności.
Pomiędzy jego życiem a życiem ojca „istnieje otchłań z wzorami i
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znakami, ideami, obrazami i wiadomościami. Po brzegi wypełniona
słowami, a za każdym stawał szereg wyobrażeń, upiorów, trzy-
mających się za ręce, jeden za drugim, aż stały się punktami na wid-
nokręgu świadomości“. Wiara w Boską opatrzność zachwiała się w
nim, natomiast ludzie wsi „(...) nie przeszli szkolenia umysłu. Ciągle
tkwią w prymitywiźmie i tym są silniejsi ode mnie“ — myśli Jons
Ehrenreich. Dopiero miłość, która według Wiecherta jest wyzwole-
niem i wybawieniem powoduje powrót do praprzyczyny: ,,(...) rósł
(Jons — P.B.) i kwitł jak roślina. Chleb, który jadł, mleko, które pił
przemieniły się. Stały się posiłkiem, nie tylko pożywieniem. Przyroda
rozgrzewała je, tak jak Hanna jego. Odeszła straszliwa samotność,
oderwanie od żywej ziemi (...) Wieś zawarła go w sobie i nigdy już
stąd nie odejdzie“.

Ten powrót Jonsa do wiejskiej wspólnoty, do życia przesyconego
tchnieniem Księgi wynika z rodzinnych tradycji, którym nigdy się nie
sprzeniewierzył. Wieś niejako wysłała go po naukę, by mógł potem
troszczyć się o nią, tak jak to do tej pory czynili Stilling i von Balk.
Oni jednak dożywają już swoich dni, potrzebny jest więc ktoś, kto
przejmie po nich dziedzictwo.

0 ile powrót Jonsa jest możliwy, o tyle von Balk odszedł już zbyt
daleko. Odrzucił on i świat, i Boga, gdyż „czuł się przez nich nie-
szczęśliwy. To właśnie niegdysiejsze podróże po świecie i samotne
życie płynące z początku torami dalekimi od życia wsi, nie pozwalają
mu teraz czuć się bezpiecznie. Słowo, które zostało objawione to
komunały dla prostych ludzi. Większość ludzi zaś wcale nie jest pro-
sta. Życie kierujące się tylko i wyłącznie dekalogiem nie jest już
możliwe, a z drugiej zaś strony ludzie nie są w stanie niczego lep-
szego wymyślić. On sam nie dostąpił łaski wiary, mimo że je)
pragnął. Teraz zaś świat sam z siebie obala Boga, a gdzie to następuje
wali się wkrótce i wszystko inne. Stąd próba uratowania społecz-
ności, którą podejmuje. Polegać ma ona na przeniesieniu wszystkich
mieszkańców Sowirogu jeszcze dalej od miast, szlaków komunika-
cyjnych w głąb lasów. W chwili gdy „ojczyzna jest zabroniona“ i
namiastkę jej tylko można „tajemnie i wbrew zakazowi nosić w
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sobie“, trzeba ocalić wieś, bowiem w niej jest być może zarodek
nowej ojczyzny. Tylko prości ludzie będą zawsze w stanie zaczynać
wszystko od początku, na nowo gołymi rękoma i prostym sercem.

Jednak czas takich panów jak von Balk, którzy za swą powinność
uważali chronienie wsi przed samowolą, bezprawiem i przemocą,
dobiega końca. Ubodzy mogą znaleźć oparcie w sobie, dla takich jak
on jedynym wyjściem, które umożliwi niezgięcie karku przed
,,rządami pachołków“ jest śmierć, po części — można chyba zaryzy-
kować to twierdzenie — sprowokowana, wynikająca ze szlachetności,
„która nie wybiera tego co korzystniejsze i bardziej roztropne“.

Poza Jonsem, von Balkiem i Stillingiem, który jednak już dawno stał
się członkiem wspólnoty nikt praktycznie nie kontaktuje się ze
społeczeństwem miast. Z jego strony mieszkańcy Sowirogu nie ocze-
kują też niczego dobrego. Jako symboliczne należy traktować przy-
padki szlifierza, który zabija pastora Agricolę oraz Jana Goguna pobi-
tego w mieście i wtrąconego do obozu koncentracyjnego.

Świat cywilizacji, techniki, wielkich miast, papierowych praw, nad-
chodzącej wojny, nie jest światem wsi. „Odtrącono ich, bo zawiedli
— konkluduje Wiechert — „Me chcieli pozbawić godności Boga ani
Starego Testamentu, nie chcieli pozbawić godności nawet starego
Hirsza. Zbyt długo żyli poza lasem i nie mieli już zrozumienia dla
nowych czasów. (...) ciągle jeszcze wierzyli, że na świecie istnieje
sprawiedliwość, coś niezmiennego i wiecznego (...) i trudno im było
uwierzyć, że ktoś w ich kraju podniesie rękę przeciw sprawiedli-
wości“.

Tak się jednak stało.

Piotr Bałtroczyk
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prezentowany tekst jest fragmentem pracy magisterskie! napisane|
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szawskiego w 1988 r. 


