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Konserwatywna utopia
Ernsta Wiecherta
w ,,Dzieciach Jerominow*

Twérczos¢ Wiecherta stanowi¢ moze dla ludzi o pewnym typie
wrazliwosci sila hipnotyczng — stwierdzono niegdys. Jedna z przy-
czyn — nie twierdze wcale Ze najwazniejsza — jest obraz szczesli-
wego Swiata, ktéry pisarz powolal do zycia. Swiata szczesliwego
jakby na przekor dziejowym kataklizmom opartego na niezmien-
nych, ustalonych przed wiekami prawach. Tych, ktérzy dzi$ szukaja
oparcia kusi i pociaga to zakotwiczenie w wiecznosci.

,Dzieci Jerominéw“ to jeden z ostatnich utworéw Wiecherta, w
ktérym wizja kreowanego Swiata jest bardzo szeroka i — jak mi sie
wydaje — spdjna. Jednak poczatki konstruowania Utopii widoczne
sq juz we wczesniejszej tworczosci pisarza. W ,Matej Pasji“ pisal o
,wyspie w zyciu, w istnieniu“, majac na mysli najzwyklejsze z
pozoru czynnosci rybaka lub rolnika. Jednak swiat, ktérego nie ma,
ktéry jest jednak ,do pomyslenia“ najpelniejszy wyraz znalazt w
utworach powstalych w okresie hitleryzmu. By uzy¢ okreslenia
J. Szackiego — ,akt niezgody na rzeczywistosé¢ powotatl do zycia Uto-
pie“. Bohater powstalego w 1938 roku ,Zwyklego zycia® Thomas
von Orla wyjechatl samotnie we wschodniopruskie lasy, by poszuki-
wac tam utraconych znaczen. Jons Jeromin udal si¢ po nauke do
wielkiego miasta, by méc potem zostac ,lekarzem ubogich® w swej
rodzinnej wiosce, w ktdrej czas plynie jak przed wiekami.

Gdyby przyja¢ za Andrzejem Walickim, iz ,konserwatyzm to styl
myslenia przeciwstawny burzuazyjnemu liberalizmowi i racjonalis-
tyczno-indywidualistycznej filozofii oswieceniowej uksztalttowany w
wyniku reakcji na Rewolucje Francuska i angielskg rewolucje prze-
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mystowa“ — to niewatpliwie mozna by ten wilasnie styl myslenia przy-
pisa¢ Wiechertowi. Postepujac dalej za Walickim i definicja ,sytua-
cyjna“ konserwatyzmu mowiaca, ze chodzi tu o ludzi niechetnych
zmianom, to stwierdzi¢ mozna, iz nieche¢ wobec ksztaltujacych sie
spoleczenstw, wobec rozwoju cywilizacji przemystowej, wobec
zwigzanej z tym desakralizacji zycia deklarowal Wiechert niejedno-
krotnie. Réwniez gdy Mannheim pisze, iz wyznacznikiem konserwa-
tywnego sposobu zycia i myslenia jest trzymanie si¢ tego co bez-
posrednio dane, rzeczywiste i konkretne i Ze oznacza to odrzucenie
tego co pachnie spekulacjq i hipoteza — to mozna i te cechy przy-
pisa¢ Wiechertowi.

Jesliby przyjaé, ze celem ludzkosci bylo zbudowanie spoteczenstwa
szczesliwego, rzadzacego sie rozumnymi prawami, Zzyjacego w
pokoju, to przeciez juz to osiagnieto — méglby powiedzie¢ Wiechert
— teraz tylko oddalamy sie od tego punktu, idac za falszywymi
mirazami, poddajac sie zludzeniom przemijajacych ideologii.

Przytoczone wczesniej przyktady postepowania von Orli i Jeromina
wyznaczaja kierunek poszukiwari Wiecherta. Swiat, ktéry stworzyt
pisarz — swiat, w ktérym szczescie jest mozliwe, istnieje tylko w
Scistym zwiazku z natura, jest Swiatem cichych prostych ludzi, sku-
pionych na codziennych czynnosciach, ktérych celem jest zapewnie-
nie pozywienia, odziezy i dachu nad glowa. Utopia Wiecherta obej-
muje kompletne Srodowisko spoleczne i stuzy¢ moze za model przy
omawianiu innych literackich utopii: spoteczenstwo sktada sie tu z
niewielkiej liczby ludzi zyjacych w jednym miejscu i pozostajacych
w stalym kontakcie, sprawujacych nieformalny przymus natury ety-
cznej prowadzacy do tego, iz od zlych postepkéow wzgledem bliz-
niego powstrzymuje raczej obawa przed potepieniem niz sankcje
kodeksu karnego. Ucza sie oni raczej od siebie niz od specjalistéw,
kontaktéw z innymi kulturami unikaja zas dzieki odosobnieniu geo-
graficznemu.
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Wielka bezradnos¢ zawarta jest w kalamburze Tomasza Morusa suge-
rujacym, ze Utopia jest miejscem, ktérego nie ma. Na co dzien przy-
wyklismy kojarzy¢ z tym pojeciem cos niezyciowego nieco fantasty-
cznego, moze nawet dziecinnego, albo tez mityczne miejsca ,gdzie$
daleko®, kraine wiecznej obfitosci i idyllicznego szczescia. By¢ moze
nalozenie sie tych dwu potocznych znaczen jest przyczynag dobro-
dusznego i nie pozbawionego sympatii pokpiwania z Henry'ego
Davida Thoreau, ktéry odrzuciwszy wszelkie zobowiazania cywiliza-
cyjne (a moze raczej stworzywszy tego pozory) probowal nad stawem
Waden odnalezé swoje miejsce. I tu — podobnie jak w przypadku
innych twoércéw utopijnych — miejsce, w ktérym szczescie jest ,,do
pomyslenia“ oddalone bylo od rzeczywistego spoleczenistwa i insty-
tucji przezen stworzonych. Tak tez jest w przypadku Sowirogu, wio-
ski co do ktérej nie ma pewnosci czy lezy jeszcze w granicach Nie-
miec.

Wies jest ,wyspa w Rzeszy“, tak samo nierzeczywista jak Utopia
Morusa lub Ikaria Cabeta. Nazwatbym Wiecherta pisarzem tragicz-
nym, gdyz w pelni zdaje on sobie sprawe z tego, ze historii nie
mozna powstrzymac ani cofnaé, a zto ktoére raz sie objawilo jest nie-
Smiertelne. Nie bedzie chyba nieporozumieniem gdy stowa pisarza
moéwigcego o powiesci ,Das Einfache Leben®, ze byl to ,sennik dzieki
ktéremu unosit sig ponad szara ziemie“, odniose réwniez do ,Dzieci
Jerominéw*, gdyz i tutaj dazenie Wiecherta do ,wyjscia z historii“ i
schronienia sie¢ w mitycznej wspdlnocie przed zgietkiem polityki i
idace za tym wyzwolenie od spraw panstwowych jest oczywiste.

Tworcy literatury utopijnej niejednokrotnie dokonywali ,rozbicia
czasu®, ktéry nie byl w ich ujeciu czyms bezwzglednie ciagltym.
Czestokroc tez réznego typu spoteczenstwa istniaty, w ich ujeciu, nie-
jako obok siebie, przy czym te szczesliwe, rzadzace si¢ rozumnymi
prawami stanowily swoiste wspélnotowe enklawy posréd ulegajacych
stopniowej degeneracji bezrozumnych wielkich spoteczenstw. Bliskie
bylo to ,utopii zakonu“ bedacej stwarzaniem Swiata spolecznego od
,howa“ i abstrahujacej od biezacej polityki i od polityki w ogdle.
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Tak wtlasnie istnieje, poza historia, wspélnota Sowirogu: ,Bég raz
btogostawil orezowi Amalekitéw, innym razem Francuzéw lub Mos-
kali (...) Mréz i skwar, i siew, i zniwo, lato i zima, dzien i noc. Nigdy
nie bylo inaczej i nie bedzie inaczej“. Pisana przez Wiecherta historia
sacra trwa obok historii swieckiej. Ci co trwaja przy dawnych
wzorach, ktérych sensownos¢ istnienia potwierdza ich trwatosé, ci,
ktérzy zamieszkuja zagubione wioski lezace ,poza lasem* (okreslenie
Wiecherta) beda przyjeci, podczas gdy inni beda porzuceni.

Nie bez przyczyny uzytem kilkakrotnie slowa ,wspdlnota“. Wpraw-
dzie w tekscie ,Dzieci Jerominéw“ wystepuje ono bodaj tylko dwu-
krotnie, jednakze synonimicznie traktowane jest przez Wiecherta
okreslenie ,wies“. Antagonizm miedzy wsig a miastem, miedzy
,wspélnota“ a ,spoleczenstwem® nabiera tu pierwszorzednego zna-
czenia. Niewatpliwie doszukaé sie mozna w pogladach Wiecherta
zwigzkéw z mysla konserwatywnych romantykéw niemieckich, w
ktérych pracach bylo rowniez tego typu rozréznienie. Jednakze jesz-
cze wieksze pokrewienstwo wydaje sie taczyé Wiecherta z rosyjskimi
stowianofilami, a zwlaszcza z Kirejewskim i Aksakowem, choé¢ i w
pogladach Chomiakowa doszukac¢ sie mozna watkéw wspdlnych. Nie
przypuszczam, by Wiechert znat prace Rosjan, ktérzy jak wiadomo
obficie czerpali z dorobku Baadera i Schlegla, pokrewienstwo to
wynikaé¢ moze z obiektywnego podobienistwa loséw historycznych
Rosji i Niemiec, za$ Istnienie feudalnych reliktéw zaréwno w XIX-
wiecznej Rosji jak i w opisywanych przez Wiecherta Prusach
Wschodnich jest niewatpliwe.

Andrzej Walicki w swojej znakomitej pracy ,W kregu konserwatyw-
nej utopii“ chcac usystematyzowac stowianofilskie koncepcje wiezi
spotecznej przywoluje typologie stworzona przez Ferdynanda Ton-
niesa, réwniez wyrastajaca z pogladéw konserwatystéw pierwszej
polowy XIX wieku. Przeciwstawienie ,Gemeinschaft i ,Gesell-
schaft®, ktérego dokonuje Tonnies pokrywa si¢ z podzialem na
~cywilizacje chrzescijaniska” i ,cywilizacje racjonalistyczna® widocz-
nym w mysli stowianofili. Rozréznienie to widoczne jest réwniez w
pogladach Wiecherta.
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,O Sowirogu nie opowiadala jeszcze zadna kronika. Kroniki nie
mowiq o zagubionych wsiach. Wsréd jezior i bagien owej wschodniej
krainy polozone sq te wsie z szarymi dachami i slepymi oknami, ze
studniami z zZurawiem i kilkoma dzikimi gruszami na kamienistych
miedzach. Otacza je wielki bor, wysklepia sie nad nimi wysokie niebo
z ciezkimi chmurami, miedzy rozpadajqcymi sie plotami biegnie
piaszczysta droga. Wychodzi z rozleglych laséw i znow wsrod nich
ginie.”

Te mate wioski sg jak las, wsréd ktérego sa polozone. ,Obalaja sie
drzewa, nowe latorosle wyrastaja na zbutwiatych lisciach.“ Zycie w
nich wyglada tak jak przed tysiacem lat. Moze tylko narzedzia rol-
nicze sgq nieco nowoczesniejsze. Cel w kazdym razie nie zmienit sieg,
jest nim tak jak przed wiekami zapewnienie pozywienia, odziezy i
dachu nad glowa. Nic wigcej ponad to, co nakazano i obiecano w
starym przymierzu.

Na wies skladajq sie ,starzy i mtodzi, zmarli i jeszcze nie narodzeni,
piasek, woda i las, przesztos¢ i przyszlosé“. Wioska wtulona jest w
wieczno$¢ i podczas gdy przemijaja ludzie, domy i lasy — ona trwa.
Jest prazrédiem spotecznosci ludzkiej.

Mieszkancy wsi sq ulegli i pokorni, gdyz wdrozono im to przez wieki.
Nieraz buntuja sie¢ i przeklinaja, jednak nastepnego dnia rozpoczy-
naja prace w miejscu, w ktérym poprzednio ja zakonczyli. Mezczyzni
wstaja wraz ze stoicem, by udac sie do pracy w lesie badZ tez na
roli. Kobiety zajmuja si¢ domem i gospodarstwem, dzieci w tym cza-
sie sa w szkole.

W wiosce wszystko jest na swoim miejscu, dobre czy zle. Istnieje tu
i wrogosé, i zawisé, kiétnie i pojednania, lecz nie ma zadnych tajem-
nic.

s iy

,Los jednostki jest losem wsi“'. Jej mieszkanicy sa po trosze bluznier-
cami, po trosze grzesznikami, wszystko co boskie i co ludzkie zwie-
lokrotnia sie w nich jakby byli dzie¢mi. Gdyby mierzy¢ ich miarg
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miasta, to mozna by nazwac¢ ich poganami, gdyz ciagle jeszcze
wierza w Boga. Slowa gloszone przez pastoréw zazwyczaj nie sg
stowami biednych ludzi. Grzech, o ktérym méwi si¢ z ambon jest
wielkim stowem, a do codziennosci nie pasuja wielkie stowa. Grze-
chy zreszta sa po to, by je popetniaé¢, po céz by istnialy bowiem,
gdyby ich nie popelniano. A précz tego zesltal je przeciez Bég. Miesz-
kancy wsi sg grzesznikami i dlatego, ze wiedza o tym sa pobozni
slepa poboznoscia, ktéra wlasciwa jest wioskom polozonym za lasem.
Ta poboznos¢ wiasnie powoduje to, ze dzialanie Boskiej reki dostrze-
gaja réwniez tam, gdzie w istocie zadziatala reka czlowieka. W swojej
glebokiej wierze nie sa jednak nietolerancyjni, gdyz ,U Boga nie ma
innej wiary (...) jest tylko u ludzi. Tak jak sa inne miasta, inne kraje,
Inne jezyki.“ Kazdy, kto wykazuje sie przestrzeganiem starych praw,
dazeniem do tego, by w sposéb jak najbardziej pelny wykonac¢ swa
ziemska powinnos$é moze by¢ przyjety do wspdlnoty. Tak dzieje sie
w przypadku Lawrenza czy tez pastora Agricoli, ktéory mimo ze
utracil wiare nie przestatl by¢ szlachetnym cztowiekiem.

Swiat, w ktérym poruszaja sie¢ mieszkancy Sowirogu jest im dobrze
znany i zamkniety dla zewnetrznej penetracji. Nie czytaja gazet, a o
tym co sie wydarzylo w prowincji czy na sSwiecie dowiadujq sie z
ust nauczyciela, ktéry jest ,niby Mojzesz na pustyni. On i pan von
Balk sa od méwienia, podczas gdy inni mezczyzni, mlodzi sg do
roboty — tak napisano w Biblii i taki jest porzadek swiata.

Nauczyciel i von Balk moga tez orzekac czy prawo, ktérego respek-
towania wymaga od nich panstwo powinno by¢ przestrzegane w
calej rozciaglosci. Panistwo jest przeciez tak odlegle, Zze moze nic nie
wiedzie¢ o malych wioskach. Powinno rzadzi¢ krajami i wielkimi
miastami, a zapomnie¢ o wsi, ktéra go nie potrzebuje, gdyz jest
samowystarczalna. Jednak o ,prawa“ mieszkancy Sowirogu nie
musza czesto sie pytac. Zazwyczaj widza wyraznie, co jest prawem
najwyzszym, niepodwazalnym, a co ustanowionym przez ludzi pra-
wem ,papierowym®. Ci, ktérzy wykraczajq przeciw tym ostatnim, byc
moze powinni by¢ ukarani, ci zas, ktérzy lamia prawo najwyzsze nie
powinni ponosié¢ kary, lecz powinni zosta¢ odtraceni, gdyz sa nie-
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sprawiedliwymi stugami nie wartymi tego, by nosita ich ziemia. Nie
mozna zy¢ wbrew wsi, gdyz oznaczaloby to zerwanie dziedzictwa
przodkéw, ktérzy podnosili wies z katastrof, przenosili prawo wziete
od swych przodkoéw i strzegli go. Ci ktérzy prébuja tak czynié, musza
byé wykluczeni ze wspdlnoty.

Mieszkancéw wsi laczy ,tajemniczy ptyn“ — krew. Jest ,niezepsuta,
nie zmieszana, cigzko i powoli ptynaca zylami, myslaca o chlebie (...)
nie domagajaca sie szczescia ani rozkoszy. Ulegaja glosowi krwi,
ktéry wskazuje im droge. Wiedza, choé nie jest to wiedza uswiado-
miona, ze wielkie stowa pozostajg tylko stowami, i ze wprowadzac
moga zamet. Trzeba wiec znaleZé swéj wlasny, nieraz skromny i
niewielki cel. Trzeba, tak jak niegdys$ czynili to przodkowie, trzymac
sie¢ ziemi i kontentowacd sie tym co male. Mozna to nazwac zyciem
w ograniczonosci i ciemnocie, lecz z pozytkiem dla biegu ziemskich
spraw. Ziemia nigdy nie traci wartosci i odplaca praca, ktdéra sie w
nig wklada. Trzeba si¢ o nig troszczyd, tak jak o dzieci, by mogty
potem przejac dziedzictwo. Trzeba wykonywaé codzienng prace i nie
poddawac sie¢ upojeniu czymkolwiek.

Mieszkancy wsi nie maja ,Swiatopogladu“. Zamiast niego jest Biblia
i dzieki niej zachowuja pierwotna prostote serca. Ludzie ubodzy, tak
jak i oni, mieszkajg réwniez w miastach. Jednak oderwani od ziemi,
zyjacy w zgietku swiata, nie sq juz w stanie odr6zni¢ dobra od zta.
Nie potrafia juz nie zadaé niczego dla siebie i po prostu stuzyd, to
znaczy wykonywaé codzienne obowiazki. A przeciez wcale nie musi
powodzi¢ sie dobrze, wazne zeby bylo uczciwie. Te prawde rozu-
mieja mieszkancy Sowirogu.

Nie zostaje ona zapomniana réwniez i wtedy, gdy wzywa ich
panstwo, a dzieje sie¢ tak w przypadku wojny. I choé na co dzien
traktowani sa ,jak bydlo w panstwowych oborach®, to jednak nie
uchylaja sie od wypelnienia powinnosci. Wojna traktowana jest jako
proba ognia, przez ktéra trzeba przejsc. Brali juz w wojnach udziat
ich przodkowie, wigc i oni nie powinni si¢ uchyla¢ od udzialu w
nich. Sa dobrymi Zolnierzami, jednak pomimo stuzby zachowujq
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wlasna osobowos¢ ,zlozona ze wspomnieni i nadziei, nienaruszona i
nienaruszalng®, stanowiaca ich wylaczna wlasnosé. Zawsze tak bylo,
ze w czas pokoju panstwo chcialo od nich podatkéw, a w czas wojny
mlodych ludzi. Po tylu wiekach sa jak wiklina, ktéra wiatr historii
przygina do ziemi, lecz gdy zawierucha przycichnie wokét nie zbu-
rzonych kominéw, odbudowuja swoje domy.

,Prawa prostych ludzi“ — jak nazywa je Wiechert — sa prawami nie-
pisanymi, podobnie jak prawa wschodniej szlachty. Ich nosicielem
jest pan von Balk, nazywany ,dobrotliwym bogiem Sowirogu®. Jest
panem nie z racji prawa czy stanowiska, lecz sam z siebie. Jest pias-
tunem wielkiego dziedzictwa: pdl, ludzi i bydla. Istotq jego szlachec-
twa jest ,trzymanie tarczy nad ubogimi“. By¢ moze nie jest zawsze
znakomicie zorientowany w prawach, ktére ustanowito panstwo, lecz
nie zawsze wlasnie nimi trzeba sie kierowacd. Nieraz wazniejsze sq
,zasady prawosci i rozumu ludzkiego“. Von Balk jest wybrancem sta-
rej krwi i wie§ milczac podporzadkowuje sie jego woli, co nie jest
zreszta zbyt uciazliwe. Czasem tylko ci, ktérzy powracaja z wojennej
niewoli, z ,innego czasu®, prébuja strajkowaé. Wtedy ,nie ma innej
rady jak odebra¢ im ordynarie (...) Ziemniaki i zyto to rzeczy realne,
bardziej realne niz pienigdze. A ostatecznie na frazes jest tylko jedno
lekarstwo — slowo. Wtasciwe, jasne, spokojne stowo®, ktére w dal-
szym ciagu jest potega wieksza niz zandarmi.

3

Pytanie o to czy istnieja, lub czy moga istnie¢ zwiazki miedzy ,zanu-
rzonym w historii“ spoleczenstwem miast a bytujaca w ,czasie
magicznym“ wspdlnota, jest w kontekscie sadow Wiecherta pytaniem
o przyszlos¢ swiata. Czy mozliwe jest by ci budujacy wieze Babel,
ktérzy zapomnieli juz, ze réwniez sa stworzeni, a nie tylko i
wylacznie sg stworzycielami, sprobowali nauczy¢ sie czegokolwiek
od niemal ,prymitywnych ludéw wszystkimi zmystami oddanych
otaczajacym ich zjawiskom i dalekich od jakichkolwiek medytacji®.

Piotr Baltroczyk
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Gimnazjalny nauczyciel Jonsa méwi do niego: ,Wszyscy jestesmy
starzy, zmeczeni i syci. Wszyscy. Przyjdzie czas, ze ty i tobie podobni
stana si¢ nam bardzo potrzebni (..) Przybywasz z lasu, a z lasu
zawsze przychodzilo do nas dobro. Nie przejmuj sie nic tym, co ci
tu pokazuja jako cudownosci. To co posiadasz jest lepsze. Ucz sie ale
i nie oduczaj. Nie stan si¢ mieszczuchem, nie drwij, nie chelp sie.
Masz dobra krew i powinienes ja zachowac*. Jest on wszakze jednym
z nielicznych, ktérzy dostrzegaja potrzebe rewizji wartosci wyznawa-
nych przez spoleczenistwo masowe. Jednak o tym, ze rewizja taka jest
niemozliwa przesadzaja nie tacy jak on, lecz bezrefleksyjna masa,
ktéra moze by¢ ,brutalna, zadna krwi i sktonna do poddawania sie
przewodnictwu najgorszych“. Owszem, nieliczni moga by¢ przyjeci
do wspdlnoty, lecz w gruncie rzeczy i w miastach zyli oni niejako
na uboczu, z daleka ,od modnych pradéw swego wieku* —
przywolujac tu jeszcze raz okreslenie Wiecherta z odczytu ,Der Dich-
ter und die Jugend“. Symbolem nowych czaséw sa ci, ktérzy przy-
chodza do wioski niosac ze soba bagaz nowych pojeé, ,Swiato-
pogladéw®. Tak jest w przypadku Maschlanki, ktéry odwraca
porzadek stéw i stara sie przyblizy¢ wie§ do cywilizacji. Pozostaje on
jednak na uboczu i nie zostaje dopuszczony do udzialu w ,.Swiecie®
organizowanym przez von Balka. Na uboczu istnieje réwniez Czwa-
linna, nieodmiennie traktowany jako czlowiek z zewnatrz, czyhajacy
na chlopska ziemie i pragnacy ja zdoby¢ nie praca, lecz pienigdzmi.
Réwniez nowy zandarm musi sie uczy¢ nowych rzeczy — ,pochodzi
z miasta, gdzie ludzie sa plewa i traktuje sig¢ ich jak plewe® Wies
wymaga spojrzenia bardziej w serce, niz w paragrafy. Panuje tu
,dawny czas i nawet wiejscy zandarmi musza tu co$ niecos przy-
cichnac'.

Bardzo charakterystyczne jest stwierdzenie Wiecherta piszacego o
latach nauki Jonsa Jeromina: ,, W przerwie swego zycia przeszedt
przez krélestwo czystego umystu, a teraz nawiazuje znéw do tego
watku, co zaczal sie przy mielerzu“. Po powrocie do wsi nie moze
on przez dlugi czas pozby¢ sie uczucia niepeinej don przynaleznosci.
Pomiedzy jego zyciem a zyciem ojca ,istnieje otchtan z wzorami i

Piotr Baltroczyk
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znakami, ideami, obrazami i wiadomosciami. Po brzegi wypelniona
stowami, a za kazdym stawal szereg wyobrazen, upioréw, trzy-
majacych sie za rece, jeden za drugim, az staly si¢ punktami na wid-
nokregu Swiadomosci“. Wiara w Boska opatrznosé¢ zachwiata sie w
nim, natomiast ludzie wsi ,(...) nie przeszli szkolenia umystu. Ciagle
tkwig w prymitywiZmie i tym sg silniejsi ode mnie“ — mysli Jons
Ehrenreich. Dopiero milosé, ktéra wedlug Wiecherta jest wyzwole-
niem i wybawieniem powoduje powrét do praprzyczyny: ,(...) rést
(Jons — P.B.) i kwitt jak roslina. Chleb, ktéry jadl, mleko, ktére pit
przemienily sie. Staly sie positkiem, nie tylko pozywieniem. Przyroda
rozgrzewala je, tak jak Hanna jego. Odeszla straszliwa samotnosé,
oderwanie od zywej ziemi (...) Wie§ zawarla go w sobie i nigdy juz
stad nie odejdzie”.

Ten powré6t Jonsa do wiejskiej wspélnoty, do zycia przesyconego
tchnieniem Ksiegi wynika z rodzinnych tradycji, ktérym nigdy sie nie
sprzeniewierzyl. Wies niejako wyslala go po nauke, by maégt potem
troszczyc¢ sie o nia, tak jak to do tej pory czynili Stilling i von Balk.
Oni jednak dozywaja juz swoich dni, potrzebny jest wiec ktos, kto
przejmie po nich dziedzictwo.

0 ile powr6t Jonsa jest mozliwy, o tyle von Balk odszed! juz zbyt
daleko. Odrzucit on i swiat, i Boga, gdyz ,czul si¢ przez nich nie-
szczesliwy. To wlasnie niegdysiejsze podréze po Swiecie i samotne
zycie plynace z poczatku torami dalekimi od zycia wsi, nie pozwalaja
mu teraz czué sie bezpiecznie. Stowo, ktére zostalo objawione to
komunaly dla prostych ludzi. Wigkszos¢ ludzi zas wcale nie jest pro-
sta. Zycie kierujace sie tylko i wylacznie dekalogiem nie jest juz
mozliwe, a z drugiej zas strony ludzie nie sa w stanie niczego lep-
szego wymyslic. On sam nie dostapil taski wiary, mimo zZe je)
pragnal. Teraz zas swiat sam z siebie obala Boga, a gdzie to nastepuje
wali sie wkrétce i wszystko inne. Stad préba uratowania spotecz-
nosci, ktérg podejmuje. Polega¢ ma ona na przeniesieniu wszystkich
mieszkanncéw Sowirogu jeszcze dalej od miast, szlakéw komunika-
cyjnych w glab laséw. W chwili gdy ,ojczyzna jest zabroniona“ i
namiastke jej tylko mozna ,tajemnie i wbrew zakazowi nosi¢ w
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sobie“, trzeba ocali¢ wies, bowiem w niej jest by¢ moze zarodek
nowej ojczyzny. Tylko prosci ludzie beda zawsze w stanie zaczynad
wszystko od poczatku, na nowo gotymi rekoma i prostym sercem.

Jednak czas takich panéw jak von Balk, ktérzy za swa powinno$é
uwazali chronienie wsi przed samowola, bezprawiem i przemoca,
dobiega kornica. Ubodzy mogg znalezé oparcie w sobie, dla takich jak
on jedynym wyjsciem, ktére umozliwi niezgiecie karku przed
,rzadami pachotkéw* jest smier¢, po czesci — mozna chyba zaryzy-
kowa¢ to twierdzenie — sprowokowana, wynikajaca ze szlachetnosci,
,ktéra nie wybiera tego co korzystniejsze i bardziej roztropne*.

Poza Jonsem, von Balkiem i Stillingiem, ktéry jednak juz dawno stat
sie czlonkiem wspdlnoty nikt praktycznie nie kontaktuje sie ze
spoleczenstwem miast. Z jego strony mieszkancy Sowirogu nie ocze-
kuja tez niczego dobrego. Jako symboliczne nalezy traktowac przy-
padki szlifierza, ktéry zabija pastora Agricole oraz Jana Goguna pobi-
tego w miescie i wtraconego do obozu koncentracyjnego.

Swiat cywilizacji, techniki, wielkich miast, papierowych praw, nad-
chodzacej wojny, nie jest swiatem wsi. ,Odtracono ich, bo zawiedli
— konkluduje Wiechert — ,Me chcieli pozbawié¢ godnosci Boga ani
Starego Testamentu, nie chcieli pozbawié¢ godnosci nawet starego
Hirsza. Zbyt diugo zyli poza lasem i nie mieli juz zrozumienia dla
nowych czaséw. (...) ciagle jeszcze wierzyli, ze na Swiecie istnieje
sprawiedliwo$é, cos niezmiennego i wiecznego (...) i trudno im bylo
uwierzy¢, ze ktos w ich kraju podniesie reke przeciw sprawiedli-
wosci®.

Tak sie jednak stato.

Piotr Baltroczyk
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PIOTR BALTROCZYK, olsztynski politolog, dziennikarz, piosenkarz,
prezentowany tekst jest fragmentem pracy magisterskie! napisane|
na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu War-
szawskiego w 1988 r.
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