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My Krzyzaki!

Zawsze, kiedy wracam z jakiej$§ podrézy do Gizycka, i ide od
dworca w kierunku srédmiescia ulica, ktéra prawie niezauwazalnie
zmienita nazwe z Armii Czerwonej na Armie Krajowa, méj wzrok
zatrzymuje sie na jednym z szaro otynkowanych muréw, gdzie czy-
jas reka wymazala czarng farba napis: MY KRZYZAKI! To bunc-
zuczne, prowokacyjne zawolanie, niczym przewrotna wizytéwka
rzucona w twarz przyjezdnym, niewatpliwie nakreslita mloda reka.
Nieodmiennie kaze mi ono cofna¢ sie troche lat, kiedy na sasiedniej
ulicy, w ruinach wypalonego domostwa, staczaliSmy dzieciece boje,
podzieleni na druzyny Krzyzakéw i Polakéw. Nierzadko emocje
przekraczaly wymiar zabawy. Sypaly sie razy, krwawily nosy.
I zdarzalo sie, ze rzucone w zlosci: — Ty szkopie! nie trafialo w
proznie. Ktos odchodzit z placu zabawy nagle wystraszony, ucichly.

Moim ucieczkom i powrotom do miasta dzieciistwa towarzyszyly
zawsze wyrazne znaki; oczekiwane, rozpoznawane i zawlaszczane
jako wyltacznie moje — rozrzucone odiamki moich intymnych
zwigzkow z miejscem. Rzucajacy sie pod kola pociggu Kanal Niego-
cinski, ktéry w pamieci byl zawsze ,kanalikiem wilkaskim®, jasniat
rybia i ksiezycowsq tuska. Pachnial stodko, kiedy wiatr zawiewat od
pobliskiej Wytwérni Pieczywa Cukierniczego. Niegocin, ktérego
srebrzysta tafla rozciagala sie¢ nagle niczym znajome podworze
domu. Wzgérze ze stalowym krzyzem $w. Brunona, gdzie wysoko
ponad rozscielonym u stép jeziorem plataly mi sie niemozliwie reli-
gijne ekstazy z palacym pragnieniem jak najszybszego polozenia
zasluchanej kolezanki w wysoka trawe. Wiele jest takich miejsc—
znakéw, ktére ma w swoim posiadaniu kazdy. I posréd nich czuje
sie¢ jak powracajacy pielgrzym, za kazdym razem bogatszy o
kawatek doswiadczenia, ktéry z niepokojem przymierza do tych
zawartych w sercu odnosnikéw, uktadajac mape swojego losu.

Wojciech Marek Darski
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Mialem szczescie, jeszcze jako dziecko, zosta¢ zaczarowany. Byc
moze nigdy by sie to nie wydarzylo w bezdusznym betonowym
bloku. To musialo sie¢ zdarzyé w pelnej duchéw secesyjnej willi
kupca Lehmanna, ktéra stata sie po prostu ,domem“. Domem pelnym
gzymsow, po ktérych mozna sie byto wspinac, aby podgladac¢ ,gtupiq
Wale“. Domem, pelnym tajemnic na przestronnym strychu i piwni-
cach, z kamiennymi schodkami, na ktérych mozna bylo przysiasé¢ w
letni wieczor i doprowadza¢ zmysly do rozdygotania przejmujacym
zapachem rosnacych wzdtuz ulicy lip. Mieszkaricy tego domu rozma-
wiali twarda, niegramatyczna polszczyzna, czesto wplatajac stowa
niemieckie. Albo Spiewna gwara wileriska. Samotny mezczyzna
mieszkajacy w kawalerce pod ésemka pijany Spiewal po ukrainsku.
Na drugi dzien przemykal chytkiem korytarzem do pracy, z wzro-
kiem wbitym w podioge. Kto§ mu w nocy na drzwiach wymalowat
Ltryzuba“.

Nasi rodzice nie ulegali czarom. Wciaz na nowo przezywali swoje
wojenne obsesje. Moi rodzice, ktérzy nad Niegocinem otrzasali sie z
pylu zburzonej Warszawy, uwazali si¢ zapewne za cos w rodzaju ple-
miennej arystokracji pomiedzy autochtonami i przybyszami z
Wileniszczyzny. Dostawatem po tapach za ,kotuch®, ktéry powinien
by¢ Smietnikiem i ,messer”, kiedy w uzywanym przez nas podwor-
kowym slangu zadalem noza. Dbano tez, zebym nie mial ,wszy*.
,Z Wilna-wszy przyjecha-wszy“ — przedrzezniala mnie zezloszczona
matka.

Mysmy sie oswajali szybciej ze swoja odmiennoscia. Hans, Wicka,
tepawy Misiewicz szybko nauczyli si¢ bez obrazy reagowaé na
ksywki podwérzowe: Hitler, Kozak, Siedz... ByliSmy po dzieciecemu
bezwzgledni, ale réwniez potrafiliSmy byé okrutnie smutni, gdy
pustoszata kolejna tawka w klasie lub gdy Kischnerowie spod 10
pakowali swéj dobytek. To byl nasz swiat i obcym nie wolno bylo sie
wtraca¢ do naszych Niemcéw. Nowi sasiedzi dlugo pozostawali poza
nawiasem. Byli obcy i mieliSmy im za zle emigracje naszych przyja-
ciol.

Wojciech Marek Darski
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Poza tym bylo jezioro. Sto metréw w dét ulicy od domu potezna
wodna przestrzen, ktéra fascynowata, kusita, nadawala ton porom
roku, naszym zabawom i tesknotom. Szybko nauczylismy sie dostrze-
gac i zaznaczac réznice pomiedzy tymi, ktérzy nad ,wielkq mazurska
wode“ przyjezdzali latem odpoczywad, a tymi, ktérzy nad nigq zyli
caly rok. PotrafiliSmy by¢ o nasze jezioro zazdrosni, ale uwielbia-
liSmy réwniez demonstrowac¢ zachwyconym turystom jego tajemnice,
podkreslajac w ten przewrotny sposéb nasza wyzszosé. W ten
nieSwiadomy jeszcze i dziecinny sposéb zaczeliSmy utozsamiac sie z
miejscem naszego urodzenia, ktére dorosli objeli jedynie w posiada-
nie, jak kolejne miejsce zamieszkania lub ubranie.

Musialo mina¢ jeszcze troche lat. Musialo wyemigrowac¢ wielu moich
przyjaciét. Musial sie pojawié¢ gléd wiedzy i prawdy, ktérego nie
ugasil zaden program szkolny. Trzeba bylo poznaé¢ wiele innych
miejsc i przeprowadzi¢ wiele rozméw. Trzeba bylo bardzo pragnaé
uciec z prowincjonalnego grajdotka w wielkos¢ swiata. Wszystko po
to, aby sobie uswiadomié, ze punkt odniesienia pozostaje ten sam.
Ze zostal kiedy$ wpisany w krwiobieg. I ze trzeba powrécié w to
samo miejsce, aby dobrze poznac relacje. Skale, w ktérej odmierza
sie wlasny ruch wobec §wiata. Wtedy trafitem na ksiazki Ernsta Wie-
cherta i zostalem uwiedziony.

,2Dzieci Jerominéw*“ potknatlem w dwie noce i zaczalem czytac jesz-
cze raz od poczatku. Wszystko bylo tak bliskie, chociaz tak dalekie.
Inny moment historyczny, inne miejsce, inni ludzie, a jednak ten sam
mazurski mroczny klimat, ktéry mi sie¢ w dziecinstwie przy kleit do
serca, niebywale podobienstwo doswiadczenn i odczué, ktére sie
potrafia wylegna¢ w tym krajobrazie. Takze pragnienie, prawdopo-
dobnie nieziszczalne, powrotu do prostych ewangelicznych prawd
podszytych pierwotna poganska spuscizna tej ziemi jezior i laséw.

Wiechert pomégl mi jasno uswiadomié sobie i zrozumiec te czesc
mnie, ktéra raz na zawsze okreslito dziecinstwo, a ktéra podzniej
zostaje jedynie obudowywana, niczym macica pertowa ziarnko pia-
sku, wiedza, doswiadczeniem, i tym, co sie wymyka pojeciu —

Wojciech Marek Darski
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uczuciami. Pomégt mi dopasowaé catg game moich czutych znakéw
do chropawych scian $wiata. Odnalezé ,kwiaty, promien storica i
cienl na ziemi“. Réwniez czasem pomyslec¢ o sobie z cieplq ironia: Ty
niepoprawny, cholerny Krzyzaku...

Wojciech Marek Darski
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