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oze bytem zlym nauczycielem, ale chyba urodzonym wycho-
waweca. Stale wzniecaliSmy rewolucje, trwaliSmy w walce przeciwko
staremu Swiatu, szukaliSmy nowego. UczyliSmy sie¢ przezwyciezania
leku. TworzylisSmy oparcie przeciwko gorzkim latom nadchodzacym
w przyszlosci. PoznaliSmy wielkie béstwa Zachodu: prawde, wol-
nosc¢ i prawo. I na koniec réwniez to ostatnie - mitosc.

W 1933 roku, znalaziszy sie w nowych stronach, rozpoczatem pi-
sanie o tym, co uwazalem za pozostale. Nie wszystko pozostanie,
ale z czego powinnismy czerpa¢, jesli nie z naszej odwagi? Styl i
zycie staja, sie¢ coraz prostsze. Gazety nazistowskie donosza, ze
ciesze sie "stawa" jedynie u ludzi zdegenerowanych. Niektére z
gazet pisza dzisiaj, ze jest ona widoczna w izach dziewczyn skle-
powych. We wszystkich jednak czasach gazety pisaly wiele o tym,
co stanowilo tylko prawde danej chwili. Bardzo wielu przetrwato
straszne lata z moimi ksigzkami i przeméwieniami - zaréwno u nas,
jak tez na swiecie. Wiekszos¢ przeminie, ale co§ wyrosto jednak na
dobrej glebie: "Nowela pasterska", "Ojciec", "Bialy baw6l", fragmenty
"Prostego zycia", "Dzieci Jerominéw", "Basnie". Powinno sie¢ by¢
pokornym, ale nie zanadto skromnym. Réwniez wtedy, gdy jest sie
uznanym za "odmienny" typ czlowieka.

Doswiadczytem dotad wiele milosci, a teraz z kolei doznaje wiele
nienawisci. Probowalem swoje przeciwstawié¢ ztu. Nie wszystko.
Niektérzy sposréd nas uczynili wszystko. A teraz sprébowalem
powiedzie¢ prawde. Sa tacy, ktérzy boleja nad tym, ze nie zginalem
w obozie. Méglbym réwniez zy¢é na Kamczatce, zamiast w Niem-
czech.

Przektad Tadeusz Ostojski
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Ale ja nie chce jednak zapomnied, ze swiat znéw przytulil mnie do
swojego serca, caly Swiat - i to ze wzruszajaca wdzigcznoscia.

Nie zapominam réwniez, ze okazana mi zostaly milos¢ i wiernos¢
przez nieprzemijajacych: Ricarde Huch, Ernesta Barlacha, Kéthe
Kollwitz, Leo v. Konig. Najbardziej zas przez Maxa Picarda, wiel-
kiego medrca z Caslano. Kiedy w 1937 roku, podczas mojej ostatniej
podrézy zagranicznej siadtem przed jego kominkiem, uczcit mnie on
w spos6b, w jaki nikt inny jeszcze tego nie zrobil: "Czy wie Pan,
powiedzial, Ze posiada Pan twarz ostatniego Mohikanina w Europie?"
Nigdy tego nie zapomnialem, ani zaszczytu, ani zobowigzania. Row-
niez w Buchenwaldzie.

Nie bede zmienial ani §wiata, ani Zachodu. Podazaja one ku swoim
celom, tak jak spadajaca gwiazda. Ja jednak bede bez przerwy pra-
cowal i zmienial sie. Zmienie moze réwniez kilku ludzi. Bedzie to
zmiana ku dobroci, ciszy i madrosci. Przekopi¢ mdj ogréd, bede
kochat kilku ludzi i moje psy, napisze kilka ksiazek i ogarne moimi
myslami dziecinstwo oraz zaginione groby. Moze byl falsz, obejscie
albo plewa. Ale gwiazdy byly przeciez wiasciwymi gwiazdami. A na
moim nagrobku nad morzem niech zapisane zostana ulubione stowa
mojego ojca: "Wiele madrosci kryje sie¢ w zmarszczkach ubogich".

(1946)

Przekiad Tadeusz Ostojski
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