
Przekłady dzieł 
Ernsta Wiecherta
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Nie przesadzam chyba twierdząc, że nikt nie zżywa się bardziej
z autorem niźli tłumacz. Pracuje nad przekładem dzień po dniu i
ma aż nadto czasu, by zżyć się z jego dziełem, nasiąknąć nim; bywa,
że na wiele spraw długo, niekiedy trwale, patrzy przez pryzmat
postrzeżeń i uogólnień autora. Staje się jakby jego niewolnikiem - i
w tym aspekcie. O innym rodzaju niewolnictwa tłumacza powiem
w dalszym ciągu wywodu.

Wobec prozy Ernsta Wiecherta, a jeśli idzie o mnie, może i o nas
wszystkich, tej zwłaszcza, której akcja ulokowana jest wyraźnie na
Mazurach, nie można pozostać obojętnym. Emanuje z niej wielka
pochwała Mazur i wielka tęsknota do nich - do krainy dzieciństwa
i młodości, do czasów minionych. Każdy z nas odnosi, to też, w
jakimś stopniu, do swoich ojczystych stron, każdy bowiem gdzieś -
tu czy tam - przeżył swoje dzieciństwo i młodość. Obraz ich jawi
się zawsze, albo prawie zawsze, swoiście wyidealizowany, ale to nic,
tak było i tak będzie, by przypomnieć, że Owidiusz też opisywał
„Wiek Złoty“, o ileż lepszy niż mu współczesny.

Kiedy tłumaczyłem „Dzieci Jerominów“, „Lasy i ludzi“, a także „Pro-
ste życie“, czułem się urzeczony opisem bytowania bliskiego natury
i bardziej zgodnego z nią, niż to dzisiejsze. Na jej tle, wśród niej,
opisuje Wiechert koleje ludzkich żywotów, życia, wobec którego
meandrów i nieuchronności staje człowiek, upośledzony swoją ogra-
niczonością i swoimi słabościami, ale przecież i silny swoim etosem,
swoją wolą i doświadczeniem pokoleń. To po nim, po człowieku,
przetacza się nieustannie walec historii, nie liczący się z jego wolą,
ani z jego wiarą, nadzieją i oczekiwaniami.
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Tłumacząc Wiecherta urzeczony zostałem pełnią człowieczeństwa
wielu jego bohaterów. Charaktery, postawy i losy wszystkich Jero-
minów, nauczyciela Stillinga, pastora Agricoli, Jumby, Tobiasza, ciotki
Weroniki, pana von Balka oraz tylu innych, wszystkich w istocie,
układają się w bogatą mozaikę zbiorowiska złożonego - jak zawsze -
z indywidualności. A wszystko dzieje się na tle i w otoczeniu
mazurskiej przyrody, takiej, jaka była na przełomie XIX i XX wieku.

To dopiero wiek XX odmienił oblicze tej ziemi, niosąc i uprze-
mysłowienie - nawet jeśli nikłe, zalążkowe - urbanizację, a przede
wszystkim przynosząc spustoszenie wojenne dwóch potwornych
kataklizmów i niezmierzone ludzkie tragedie.

Mazurskie, wyraźnie tu zlokalizowane dzieła Wiecherta, są
najpiękniejszym pomnikiem uwieczniającym krainę, której, niestety,
coraz mniej. Bo nieoględność i zachłanność ludzka nigdzie na świe-
cie nie sprzyja takim zakątkom.

Zawsze wiedziałem, że tłumacz jest niewolnikiem autora, nie tylko
dlatego, że w jakimś stopniu uzależnia się od niego emocjonalnie
oraz intelektualnie. Jest niewolnikiem i z tego powodu, że nie wolno
mu niczego w tłumaczonym dziele zmienić, a nawet poprawić, nie
wolno - tym bardziej - dzieła okaleczyć.

Wiedziałem, co odnosi się szczególnie do literatury wysokiej, że poza
treścią zawiera ona i takie wartości, jak język twórcy, język - swoisty
sposób wypowiedzi. Język i styl. Często specyficzny, niepowtarzalny.
Stąd kolejne zobowiązanie dla tłumacza: oddać jak najwierniej całe
bogactwo i urodę języka oryginału, oddać właśnie styl, frazę. Oddać
w całości i z należnym pietyzmem to, co autor napisał, i to, w jaki
sposób napisał.

Oczywiście, wiedziałem o tym raczej teoretycznie, gdyż kiedy zle-
cono mi tłumaczenie I tomu „Dzieci Jerominów“, moje doświadcze-
nie translatorskie nie było zbyt wielkie - dwie współczesne sztuki
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teatralne, reportaże, opowiadania, eseje, publicystyka. A tu, z zale-
ceniem, żeby się spieszyć, trafiła do moich rąk wspaniała Wiecher-
towska proza. Wspaniała, bogata pod każdym względem i trudna.

Trudna i piękna. Uderzyła mnie, zobowiązała niemal poetycka,
momentami chyba i muzyczna fraza emanująca z kart tej powieści.
Oddać ją w pełni, tę frazę - postanowiłem. Niczego nie upraszczać.
Nie rozrywać, za nic, szeroko rozbudowanych zdań, skonstruowa-
nych z częstą zmianą trybów i czasów.

I jeszcze jedno zauważyłem: to, że autor jakby z rozmysłem, a w
każdym razie nader starannie unikał obcych wyrazów, nawet takich,
które trwale zakorzenione są w obiegowej niemczyźnie. Skoro tak,
pomyślałem, to i ja powinienem pójść tą samą ścieżką, co wcale nie
okazało się łatwe. Często trzeba było sięgać nawet do staropolszczy-
zny, podczas gdy mechanicznie narzucały się bardzo liczne
zapożyczenia, tkwiące integralnie w potocznym polskim języku. Póź-
niej, gdy książka znajdowała się już w obiegu, spotykałem się nie-
kiedy z zarzutem zbędnego niby archaizowania języka. Lecz bohate-
rowie „Dzieci Jerominów“ bardzo często, nawet gdy nie cytują Biblii
- owej Księgi Ksiąg, jak to określił autor - mówią językiem metaforycz-
nym i tonem uroczystym. Widać, że jeśli wypowiadali się w
kwestiach zasadniczych, sięgali do wzorca uznanego przez nich za
stosowny w takiej materii. A była nim Biblia.

Tu uwaga: czytelnika nie obchodzi, czy praca tłumacza -tak samo, jak
praca autora - była łatwa czy trudna. Biorą książkę i czytają. Ocze-
kują tego, co najlepsze. Oceniają zaś wedle swojej miary. To tak samo
jak z chlebem. Powinien być dobrze wypieczony i smaczny: nikogo
zaś nie obchodzi, czy piekarz miał trudności, czy, na przykład, miał
rodzinne kłopoty albo ból zębów, lub też gnębił go ciężki kac. To
samo dotyczy i pisarza, i tłumacza. Wiem, a mimo to nie mogę
powstrzymać się przed stwierdzeniem, że „Dzieci Jerominów“, że
Wiecherta przekładałem w pracowitym trudzie.
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Mam taki sposób pracy translatorskiej, że nie potrafię przejść do
następnego zdania, zanim nie uporam się z tym, na które przyszła
kolej. Jeśli jednak nie jestem całkowicie pewny przekładu, jeśli nadal
dręczą mnie nieprzemijające wątpliwości, jeśli tłumaczenie pod
każdym względem -według mojego subiektywnego mniemania, oczy-
wiście nie w pełni przylega do oryginału, zaznaczam je specjalnie i
wracam doń w stosownej chwili. Konsultuję, szukam w słownikach.
Takie powroty są najbardziej uciążliwe.

Język to wokabularz, gramatyka, składnia i idiomy. Nie znajdziesz
odpowiednika idiomu zawartego w oryginale - zginiesz. Albo
spłodzisz kalectwo. A więc idiomy i bogactwo wieloznaczności słów.

Teraz, kiedy przetłumaczyłem sporo już książek, z miejsca wyłapuję
- w czytanych przekładach innych tłumaczy - różne niedostatki. To
już niemal zawodowe skrzywienie, coś takiego, na co cierpią korek-
torzy, wyłapujący w dowolnym tekście tzw. literówki.

Czytam w czyimś tłumaczeniu: „Jakby we śnie przesuwał się przed
nim pociąg postaci z minionych lat“. Pociąg? Sięgam do oryginału,
czytam: „Zug der Gestalten“. Zug to oczywiście pociąg, ale i pluton,
ciąg w kominie i wiele innych znaczeń, lecz i korowód. Aha! Tamto
zdanie powinno brzmieć: „Jakby we śnie przesuwał się przed nim
korowód postaci“.

Po latach praktyki translatorskiej wiem na pewno, że tłumacz nie
powinien zawierzać swojej znajomości języka oryginału. Musi być
sceptyczny i krytyczny wobec samego siebie. Musi - jak się to mówi
- dmuchać na zimne, bronić się przed zadufaniem.

Wróćmy do „Dzieci Jerominów“, tej wielkiej pierwszej próby, której
zostałem poddany. Ogromną trudność sprawiały mi cytaty z Biblii.
Często szczątki wersetów. Wychowany, żyjący w kraju katolickim,
nie obcowałem z Biblią. To kościoły i społeczeństwa protestanckie
hołubią Księgę Ksiąg. Polscy katolicy, jeśli już nawet sięgają po Biblię,
to do katolickiego przekładu księdza Wujka.
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Zaskoczyło mnie i zmusiło do zastanowienia motto do „Dzieci Jero-
minów“, cytat z Hioba: „Um Gott her ist schrecklicher Glanz“.
W łatwo powszechnie dostępnych, różnorakich przecież wydaniach
niemieckojęzycznych, ów „Glanz“ opatrzony jest innym przymiotni-
kiem. W żadnym z nich ów „Glanz“ nie jest „schrecklich“. A więc:
„Wokół Boga majestat straszny“. Skąd się to wzięło u Wiecherta?

Ewangeliccy Mazurzy posługiwali się różnymi wydaniami Biblii.
Zacząłem szukać - rzadkiego, jak się okazało - wydania niemieckoję-
zycznego tekstu głoszącego, że „Wokół Boga majestat straszny“. No i
znalazłem. Nie miałem nadziei, że odszukam i polskojęzyczny
przekład tej wersji, ale szukałem wciąż i wciąż. Znalazłem. Potem
wszystko już było łatwe. Cytaty albo ich fragmenty wyłuskiwałem z
wersji niemieckojęzycznej, a później, bez trudu znajdowałem w pol-
skojęzycznej, do tamtej przylegającej.

Rok wydania Biblii, o której wciąż tu mówię, wskazywał, że mogła
znajdować się w rodzinnym domu Wiecherta.

Uważałem i nadal sądzę, że miałem rację tak właśnie postępując,
decydując się na takie rozwiązanie, mimo że jednak krytykowano
mnie za to, a nawet przypisywano, że to ja sam opacznie, a nawet
tendencyjnie owe cytaty przetłumaczyłem.

Dokonałem więc przekładu I tomu „Dzieci Jerominów“, kolaudacjo-
nowałem II tom przełożony przez Jerzgo Ptaszyńskiego, gdyż trzeba
było ujednolicić nazwiska i przezwiska, nazwy fizjograficzne, zwery-
fikować cytaty z I tomu albo nawiązania do nich itd.

Przekład oceniany był dobrze, przy czym ja sam szczególnie ceniłem
sobie opinie ludzi, którzy mogli porównać go z oryginałem. Tu
wypada stwierdzić, że nie mogę - dziś - wyrazić przeświadczenia, że
przekład jest całkowicie wolny od błędów. Niektóre poprawiłem w
drugim wydaniu.
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Potem przyszła kolej na „Lasy i ludzi“. Do pracy nad tą książką
przystąpiłem z większą świadomością oczekującego mnie trudu i z
jeszcze większym poczuciem odpowiedzialności. Książka ta jest
ważna dla bliskiego poznania autora, a w licznych fragmentach
chwytająca za serce.

W obu tych dziełach, a i w „Prostym życiu“ autor zamieścił wiele
opisów mazurskiej przyrody. Zachwyciłem się nimi i wciąż uważam
je za wprost niepowtarzalne, nawet jeśli dotarło do mnie, że niek-
tórzy niemieccy krytycy wybrzydzali z ich powodu zarzucając Wie-
chertowi - w tej materii - niedoskonałość twórczą, nadmiar ekspresji,
manieryzm i egzaltację.

De gustibus... Są ludzie wrażliwi na piękno przyrody, są też tacy
zupełnie nieczuli. Dla tych drugich las to mnóstwo drzew, a jezioro
to dużo wody.

Są również ludzie, którym właśnie opis literacki umożliwia bądź
ułatwia zrozumienie piękna natury. Tak, jakby otwierał im oczy. Przy-
znaję, że pewien opis jesiennych chmur, zawarty w „Lasach i
ludziach“ i mnie wydał się nazbyt przesadny i egzaltowany. Takie
chmury? - pomyślałem sobie. - Ależ skąd, ależ gdzie? A zaznaczyć
muszę, że niemal całe życie upłynęło mi blisko natury. Mój wojenny
zawód to ogrodnictwo. Moja nieprzemijająca od ponad pięćdziesięciu
lat pasja, to żeglarstwo. Od dwudziestu lat - poza okresami zimowymi
- mieszkam na wsi.

Wiechertowski opis przerastał wszystko, co widziały oczy moje. I tak
to trwało całe lata. Aż ubiegłej jesieni, a właściwie na przełomie
sierpnia i września, zobaczyłem w czasie pełnego chłodów i ulew
rejsu owe wiechertowskie chmury. Takie, jakie on opisał. Ogromne,
pękate, nabrzmiałe deszczem, przybierające kształty górskich
łańcuchów, zamczysk, baszt i dziwotworów. Były granatowe, krawęd-
zie ich osrebrzało słońce. Jak czarne welony wysączały się z nich
smugi deszczu. Życie przeżyłem, a takie chmury zobaczyłem tylko
raz. Ale to znaczy, że jednak są. - Przepraszam cię, Wiechercie -
powiedziałem głośno, budząc zdumienie załogi.
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Wróćmy do przekładów, bo następne były „Baśnie“, wybór baśni.
Mrocznych, momentami okrutnych, ale i pełnych dobroci.

Gerard Skok - wówczas zastępca dyrektora Wydawnictwa „Poje-
zierze“, przeczytawszy tłumaczenie nie krył zakłopotania. - To jest
jakieś inne niż „Dzieci Jerominów“ i „Lasy i ludzie“. Takie mroczne
- powiedział. - I napisane jakby inaczej. A może to ty nie byłeś w
dobrej formie. - Byłem, nie byłem - odparłem - pracowałem z
najlepszą wolą i najwyższym poczuciem odpowiedzialności. Ale
przeczytaj przedmowę Wiecherta. Pisze on: „Książkę tę rozpocząłem
podczas ostatniej wojennej zimy...“. Słuchaj Gerard, to była zima, w
czasie której waliła się w gruzy III Rzesza, a przyszłość Niemiec i
Niemców jawiła się nader niepewnie i raczej czarno. Wiechert nie
pozostawał wobec tego obojętny. Był przeciwnikiem hitleryzmu, ale
był Niemcem. Anglicy mówią: „Dobra czy zła, ale to moja ojczyzna“.
Ernst Wiechert wyraził to prościej i piękniej: „Ojczyznę się kocha,
ponieważ jest ojczyzną“.

Na tym skończyła się nasza rozmowa i już nigdy nie wracaliśmy do
tego tematu.

Przetłumaczyłem „Proste życie“. Do szuflady. Leży tam obok
przekładów wartościowych dzieł innych autorów. Na razie dziko sko-
mercjalizowany rynek wydawniczy sprawił, że „Proste życie“ czeka
na wydawcę. Czeka na pogodę dla dobrych, mądrych książek. Ciągle
mam nadzieję, że taka pogoda nadejdzie.


