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Es ziemt mir wohl, in diesen für mich fast betäubenden Tagen der Frei-
heit und des Glückes ein paar Worte zu Ihnen zu sprechen, zu den bekann-
ten und den unbekannten unter Ihnen, und ich möchte, daß niemand sich
übergangen fühle, auch wenn ich keine Namen nenne. Denn viele von Ihnen
haben mir geschrieben, im vergangenen Jahr und in den vielen Jahren der
Einsamkeit. Und viele haben mir Gaben geschickt und mich am Leben und
an der Freude erhalten. Und viele haben nur gedacht an mich, in Sorgen, in
Treue, in immer lebendiger Anhänglichkeit gedacht, und ich betrachte sie
nicht als die Geringstell unter Ihnen.

Nicht zu jedem von Ihnen kann ich kommen, wie ich so gern möchte. Und
nicht in jeder Stadt kann ich lesen oder sprechen, wie ich so gern möchte.
Nicht nur, weil ich nach ein paar Tagen wieder heimkehren muß unter den
verhangenen Himmel der Heimat, sondern auch weil das Herz es nicht
ertragen würde, vor so vielen Gesichtern und so vielen Herzen zu stehen
und sein Inneres zu bekennen.

Denn Sie müssen bedenken, daß die Freude ein Herz so zerstören kann wie
das Leid. Daß vor diesem Herzen in diesen Tagen sich aufrichtet, was es
zehn Jahre lang nicht gekannt hat: unzerstörte Städte und Landschaften, das
Redliche und nicht Unterbrochene der Arbeit, des Planens, des Miteinander-
seins; Hoffnungen und Spiele, so unverändert wie in meiner Kinderzeit, eine
nicht geschändete Erde, ein nicht drohender Himmel, wachsendes Korn
und Wasser, das zu Tale läuft, Glocken, die von den Türmen rufen, Lieder,
die aus hellen Häusern durch den Abend gehen. Und, mehr als alles dieses:
Menschengesichter, über die die Hand der Dämonen nicht geglitten ist. Die
ihre Sorge, ihr Leid, ihre Traurigkeit tragen wie jedes Menschengesicht,
aber was sie tragen, tragen sie nach dem alten Gesetz der Erde, und dahinter
steht unsichtbar Gottes Hand und nicht die Hand der Dämonen. Das Gesicht
der Jugend vor allem, als das Gesicht der Zukunft, ein helles Gesicht, ein
zuversichtliches, und, mehr als alles, ein reines Gesicht. Angeschlossen an
das Menschengesicht der Welt, wie es seit Jahrhunderten und Jahrtausen-
den sich erhoben hat über die Dumpfheit der Erde, trotz Irrtum und Verfeh-
lung, aber nicht gezeichnet, nicht von dem Mal entstellt, ohne Haß, ohne
Blut, ohne Verstörung. Und wer nun aus dem Weglosen und fast Hoffnungs-
losen zu Ihnen kommt, nicht aus dem begrenzten Raum der Gegenwart, son-
dern aus den unverlöschbaren Bildern der vergangenen 13 Jahre, aus Angst



Ernst Wiechert - Rede an die schweizer Freunde4

++
+ 

ht
tp

:/
/

w
w

w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  

 B
og

da
n 

D
um

al
a 

->
 B

er
lin

  
 +

++
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  

 +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r 

G
en

eh
m

ig
un

g 
de

r 
B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r 

H
er

bi
g 

ny
m

ph
en

bu
rg

er
, 

M
ün

ch
en

  
 +

++
  

ht
tp

:/
/

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t 
  

++
+

und Leiden, aus Scham und Zorn, und nun aus brennendem Mitleiden und
brennender Sorge: der kann nicht wie ein höflicher Gast und heiter an Ihren
Tischen sitzen, weil jedes Wort, das Sie sprechen, ihm mehr ist als ein Wort,
jede Wohltat, die Sie dem Wanderer erweisen, ihm mehr ist als eine Wohltat.
Weil jedes Wort für ihn erfüllt ist mit Beziehungen, an die Sie nicht denken
können, und jede gute Tat ihm auf sein Herz fällt wie ein Gewicht, das Sie
nicht ermessen können.

Weil dieser Gast doch wie ein verlorener Sohn zu Ihnen kommt. Auch wenn
er sein Erbteil nicht verpraßt und vertan hat mit den Bösen oder Gedanken-
losen. Auch wenn er die Treue gehalten und sich nicht ausgesondert hat aus
der Gemeinschaft derer, die guten Willens waren. Doch kommt er wie ein
verlorener Sohn zu Ihnen, weil er eben aus der Gemeinschaft eines verlore-
nen Volkes kommt, und kein Leid ist schwer genug, als daß es das Band zer-
reißen könnte, das uns mit unsrem Volke verbindet. Denn man kann
erschrecken vor dem Gesicht seines Volkes, abgewendet, mit den Händen
vor den Augen, und man kann sich des Gesichtes schämen, mit der bitteren
Scham, mit der sich hier und da jemand seiner Mutter schämen muß. Und
doch ist das Blut stärker als Erschrecken und Scham, weil es weit zurück-
reicht in eine graue Vergangenheit, über Jahrhunderte hinweg, und weil
doch jeder von uns mitgeformt hat an dem Gesicht seines Volkes und unsere
Hände eben nicht stark und rein genug gewesen sind, um es zu bewahren
vor der Entstellung durch die Dämonen.

Aber wenn ich nun auch als ein verlorener Sohn zu Ihnen komme, liebe
Freunde, bereit, meinen Teil der Schuld zu tragen, so will ich hier doch nicht
von Schuld und Sühne sprechen, weil davon mehr als genug in der Welt
gesprochen wird, und weil es leicht geschehen könnte, daß die ganze Welt
ihre Menschheitsschuld auf ein einziges Volk würfe, um sich ihres eigenen
Anteils zu entledigen.

Viel mehr und viel lieber will ich von dem Dank sprechen, den wir Ihnen
schulden. Und ich sage "wir", weil ich jedes gute Wort und jede gute Tat, die
Sie mir geschenkt haben, nicht für mich allein sondern für mein Volk
annehme.

Denn Sie waren die ersten, die den Stein aus der Hand fallen ließen, aus
einer zögernden, ja oft aus einer unwilligen Hand, aber doch ließen Sie ihn
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fallen. Und über die Grenze hinweg, die einstmals drohende und Böses pla-
nende Grenze hinweg reichten Sie uns die Hand. Das Schicksal des Hoch-
mütigen, des Zürnenden, des Vergeltenden, ja des Pharisäers stand dicht vor
Ihren verschlossenen Türen und Ihren verschlossenen Herzen, aber Sie lie-
ßen es nicht ein. Sie hießen es davongehen, und Ihre Augen erblickten
durch die Verstörung der Zeit das Schmerzensgesicht des Nachbarn, den
Gott geschlagen hatte, als eine Vergeltung geschlagen, als eine Gerechtig-
keit, aber doch auch als eine stille Mahnung geschlagen.

Und Sie begriffen die Mahnung und reichten die Hand. Sie begriffen, daß
selbst in dem bösesten Volk Hunderttausende von Unschuldigen leben, von
bitter Leidenden, von Zerbrochenen, von Kindern. Vielleicht kannten Sie die
alte orientalische Legende nicht, aber Sie machten sie wieder wahr in unse-
rer legendenlosen Zeit. "Ein Mann war gestorben", erzählt die Legende,
"und war in den Himmel gekommen. Und als er sich umblickte in den himm-
lischen Räumen, sah er einen Fuß zwischen den Gewändern der Engel, und
es war kein Körper zu diesem Fuß da. Und er fragte, wie das geschehen
könne. Und da sah der Engel ihn an und sagte: ,Der Mensch, dem dieser Fuß
gehört, war kein guter Mensch in seiner Erdenzeit. Aber mit diesem Fuß hat
er einmal einem durstigen Kamel einen Eimer mit Wasser zugeschoben, und
dafür ist sein Fuß nun im Himmel.'" Und ich denke, meine Freunde, daß in
diesem Himmel der Legende, wenn er einmal wahr werden sollte, viele
Hände zwischen den Gewändern der Engel zu sehen sein werden, und viel-
leicht wird Gott nicht fragen, welchem Volke sie angehören.

Und weil Sie die ersten waren, so haben Sie Größeres getan als alle anderen,
und ich war vielleicht der erste meines Volkes, der es empfangen durfte: den
Herzschlag der Völker, der durch Sie mich wieder anrührte und durch mich
mein geschlagenes Volk.

Ich kann Sie nicht alle nennen, so sehr ich es möchte. Ich kann nur einzelne
nennen, und jeder der Genannten steht für einen ganzen Kreis, der hinter
Ihnen mich schweigend anblickt. Ich kann denjenigen nennen, der zum
ersten Male mit vollen Händen und vollem Herzen in die zertrümmerte
Hauptstadt meines Landes kam und der erste war, der vor meiner verlasse-
nen Tür stand, zusammen mit dem jungen Maler, der durch zehn Jahre mei-
nen Weg mit Sorge und Treue begleitet hatte. Und ich will den Augenblick
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nie vergessen, als ich im Fall der Schneeflocken auf der Straße vor meinem
Hause stand und den Wagen wieder in der Dämmerung verschwinden sah,
den Wagen, der in den Frieden fuhr, in das Behütete, in das nicht Entstellte,
und ich sah ihm nach mit meinen von Tränen erfüllten Augen, weil mir war,
als gingen die Könige aus dem Morgenland wieder still davon und ihre Kro-
nen leuchteten noch lange zurück.

Ich will meines Verlegers nicht vergessen, der an meinem Feuer saß wie ein
Gast im Märchen und bei dem ich nun lebe wie ein Königskind, das aus dem
verzauberten Berge aufgestiegen ist, und des Professors nicht vom Genfer-
see, bei dem ich leben sollte für lange Zeit. Und nicht der Frau, die mir Man-
deln schickte, als das Feuer vom Himmel schon alle Züge verbrannte, damit
ich es hätte wie in meiner Kinderzeit, wenn die Weihnachtskerzen brannten.
Und nicht der Unbekannten, deren Hände eine Kiste für mich packten, und
ich wußte nicht einmal, ob es reiche oder arme Hände waren. Und nicht des
Hauses, das mir eine Märchenkiste schickte für meine Märchenbücher,
damit "meine Augen wieder leuchteten". Und nicht der Frau, die "unter der
Kirche " lebte und wie eine gütige Heilige ihre Hände für mich auftat. Und
nicht der Frau, die mir in diesen Tagen einen goldenen Talisman schenkte,
und sie hatte ihn von einer armen Bäuerin erhalten, die sie bis zum Tode
gepflegt hatte. Und aller derer nicht, die mir ein Wort des Trostes, des Dan-
kes oder nur einfach ein Wort des Herzens schrieben, und sie wußten viel-
leicht nicht, wie bitterlich uns darnach verlangte.

Aber vor allem will ich des Einen nicht vergessen - und ich will seinen
Namen nennen, damit in ihm alle Nichtgenannten sich angesprochen
fühlen -, des Einen, an dessen Kamin ich vor zehn Jahren am Luganersee sit-
zen durfte und der schon damals wußte, daß ich von ihm in mein Schicksal
ging. Des Einen, der für mich der größte aller lebenden Europäer ist an dich-
terischer Kraft, an Weisheit, an Güte, an Tiefsinn, an Gerechtigkeit, und
nicht alle von Ihnen wissen das vielleicht. Er ist ein alter Mann und ein ein-
samer Mann, von der Traurigkeit aller Erkenntnisse beschattet, aber er
schreibt an jedem Tag in sein kleines Notizbuch eine Freude hinein, die er
mir bereiten will, sobald ich wieder sein Gast bin. Er heißt Max Picard, und
dieser Name soll nun hier für alle Namen stehen. Der Name eines alten Man-
nes, der mich an sein Herz genommen hat, und mir ist, als hätte in ihm die
Welt mich wieder aufgenommen, aus dem Verlorenen in das Gewisse, aus
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dem Dunklen in das von Güte Erhellte, aus dem Glaubenslosen in das tief
und unerschüttert Gläubige.

Wenn ich ihm danke, so danke ich Ihnen allen, liebe Freunde. Und da Dan-
keswort nichts ist als eine Formel der armen Sprache, so lassen Sie mich
noch dieses sagen: daß, was mich am tiefsten bewegt, dieses ist: daß ich Hei-
mat bei Ihnen gefunden habe. Bei den Besten unter Ihnen, bei denen, die die
Zeit überwunden haben; bei denen, die die Ehrfurcht nicht verlernt haben
vor dem Unerforschlichen dieser Erde. Heimat ist ein großes Wort, beson-
ders groß für einen, der wie ich an seine Kinderheimat nur als an ein verwü-
stetes und verödetes Feld denken kann, auf dem das Korn nicht wächst, auf
dem die Kinder nicht singen und in dem nur die stillen Gräber meiner Lie-
ben ruhen.

Und Heimat gefunden haben, heißt verpflichtet sein, das Beste zu geben, das
man besitzt, an Wort, an Tat, an Werk. Und wenn ich wieder fortgehe von
Ihnen in das Land, in dem die Sonne nur verhangen scheint, so ist mir, als
blickten Sie mir nach und ermahnten mich, dieser Pflicht nicht zu vergessen.
Der Pflicht eines angenommenen Sohnes, und sie ist nicht geringer als die
eines aus Ihrem Blute geborenen. Es ist nicht viel, was unsereiner zu geben
hat. Nicht Macht oder Gold oder etwas, das zu messen wäre auf den nüch-
ternen Waagschalen des Tages. Aber selbst der Ärmste von uns ist noch so
reich, daß er aus einem erfüllten Herzen für die Verlangenden schenken
kann.
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Doch war nicht alles für die Toren
in meines Lebens weitem Raum,

und manches Kind steht süß verloren
im Grase unterm Märchenbaum.

Für manche kummervollen Herzen
gab es ein Stückchen warmes Brot,

und leichter wurden alle Schmerzen,
und leichter wurden Nacht und Tod.

Ein kleines Licht aus Nebelgründen,
in dunkler Nacht ein stiller Schein,

und weißer wurden alle Sünden,
und alles Wasser wurde Wein.

Es war nicht viel mit meinem Leben,
zu unruhvoll war dieses Herz,

doch wer von uns hat mehr gegeben
als "Rettung aus dem tiefsten Schmerz ?"


