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Es ziemt mir wohl, in diesen fiir mich fast betdubenden Tagen der Frei-
heit und des Gliickes ein paar Worte zu Ihnen zu sprechen, zu den bekann-
ten und den unbekannten unter IThnen, und ich mochte, daf} niemand sich
tibergangen fiihle, auch wenn ich keine Namen nenne. Denn viele von Thnen
haben mir geschrieben, im vergangenen Jahr und in den vielen Jahren der
Einsamkeit. Und viele haben mir Gaben geschickt und mich am Leben und
an der Freude erhalten. Und viele haben nur gedacht an mich, in Sorgen, in
Treue, in immer lebendiger Anhinglichkeit gedacht, und ich betrachte sie
nicht als die Geringstell unter Ihnen.

Nicht zu jedem von Ihnen kann ich kommen, wie ich so gern méchte. Und
nicht in jeder Stadt kann ich lesen oder sprechen, wie ich so gern mochte.
Nicht nur, weil ich nach ein paar Tagen wieder heimkehren mufl unter den
verhangenen Himmel der Heimat, sondern auch weil das Herz es nicht
ertragen wiirde, vor so vielen Gesichtern und so vielen Herzen zu stehen
und sein Inneres zu bekennen.

Denn Sie miissen bedenken, dal} die Freude ein Herz so zerstoren kann wie
das Leid. Dal} vor diesem Herzen in diesen Tagen sich aufrichtet, was es
zehn Jahre lang nicht gekannt hat: unzerstorte Stidte und Landschaften, das
Redliche und nicht Unterbrochene der Arbeit, des Planens, des Miteinander-
seins; Hoffnungen und Spiele, so unverindert wie in meiner Kinderzeit, eine
nicht geschindete Erde, ein nicht drohender Himmel, wachsendes Korn
und Wasser, das zu Tale 14uft, Glocken, die von den Tiirmen rufen, Lieder,
die aus hellen Hausern durch den Abend gehen. Und, mehr als alles dieses:
Menschengesichter, iiber die die Hand der Ddmonen nicht geglitten ist. Die
ihre Sorge, ihr Leid, ihre Traurigkeit tragen wie jedes Menschengesicht,
aber was sie tragen, tragen sie nach dem alten Gesetz der Erde, und dahinter
steht unsichtbar Gottes Hand und nicht die Hand der Ddmonen. Das Gesicht
der Jugend vor allem, als das Gesicht der Zukunft, ein helles Gesicht, ein
zuversichtliches, und, mehr als alles, ein reines Gesicht. Angeschlossen an
das Menschengesicht der Welt, wie es seit Jahrhunderten und Jahrtausen-
den sich erhoben hat iiber die Dumpfheit der Erde, trotz Irrtum und Verfeh-
lung, aber nicht gezeichnet, nicht von dem Mal entstellt, ohne HaR3, ohne
Blut, ohne Verstorung. Und wer nun aus dem Weglosen und fast Hoffnungs-
losen zu Ihnen kommt, nicht aus dem begrenzten Raum der Gegenwart, son-
dern aus den unverloschbaren Bildern der vergangenen 13 Jahre, aus Angst
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und Leiden, aus Scham und Zorn, und nun aus brennendem Mitleiden und
brennender Sorge: der kann nicht wie ein hoflicher Gast und heiter an Ihren
Tischen sitzen, weil jedes Wort, das Sie sprechen, ihm mehr ist als ein Wort,
jede Wohltat, die Sie dem Wanderer erweisen, ihm mehr ist als eine Wohltat.
Weil jedes Wort fiir ihn erfiillt ist mit Beziehungen, an die Sie nicht denken
konnen, und jede gute Tat ihm auf sein Herz fillt wie ein Gewicht, das Sie
nicht ermessen konnen.

Weil dieser Gast doch wie ein verlorener Sohn zu IThnen kommt. Auch wenn
er sein Erbteil nicht verpraf3t und vertan hat mit den Bosen oder Gedanken-
losen. Auch wenn er die Treue gehalten und sich nicht ausgesondert hat aus
der Gemeinschaft derer, die guten Willens waren. Doch kommt er wie ein
verlorener Sohn zu Ihnen, weil er eben aus der Gemeinschaft eines verlore-
nen Volkes kommt, und kein Leid ist schwer genug, als daf es das Band zer-
reilen konnte, das uns mit unsrem Volke verbindet. Denn man kann
erschrecken vor dem Gesicht seines Volkes, abgewendet, mit den Hzinden
vor den Augen, und man kann sich des Gesichtes schimen, mit der bitteren
Scham, mit der sich hier und da jemand seiner Mutter schimen muf3. Und
doch ist das Blut stirker als Erschrecken und Scham, weil es weit zuriick-
reicht in eine graue Vergangenheit, iiber Jahrhunderte hinweg, und weil
doch jeder von uns mitgeformt hat an dem Gesicht seines Volkes und unsere
Hinde eben nicht stark und rein genug gewesen sind, um es zu bewahren
vor der Entstellung durch die Damonen.

Aber wenn ich nun auch als ein verlorener Sohn zu Ihnen komme, liebe
Freunde, bereit, meinen Teil der Schuld zu tragen, so will ich hier doch nicht
von Schuld und Siihne sprechen, weil davon mehr als genug in der Welt
gesprochen wird, und weil es leicht geschehen konnte, da’ die ganze Welt
ihre Menschheitsschuld auf ein einziges Volk wiirfe, um sich ihres eigenen
Anteils zu entledigen.

Viel mehr und viel lieber will ich von dem Dank sprechen, den wir Thnen
schulden. Und ich sage "wir", weil ich jedes gute Wort und jede gute Tat, die
Sie mir geschenkt haben, nicht fiir mich allein sondern fiir mein Volk
annehme.

Denn Sie waren die ersten, die den Stein aus der Hand fallen lielen, aus
einer zogernden, ja oft aus einer unwilligen Hand, aber doch lie3en Sie ihn
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fallen. Und iiber die Grenze hinweg, die einstmals drohende und Boses pla-
nende Grenze hinweg reichten Sie uns die Hand. Das Schicksal des Hoch-
miitigen, des Ziirnenden, des Vergeltenden, ja des Pharisiers stand dicht vor
Ihren verschlossenen Tiiren und IThren verschlossenen Herzen, aber Sie lie-
Ben es nicht ein. Sie hieen es davongehen, und Ihre Augen erblickten
durch die Verstorung der Zeit das Schmerzensgesicht des Nachbarn, den
Gott geschlagen hatte, als eine Vergeltung geschlagen, als eine Gerechtig-
keit, aber doch auch als eine stille Mahnung geschlagen.

Und Sie begriffen die Mahnung und reichten die Hand. Sie begriffen, dafd
selbst in dem bosesten Volk Hunderttausende von Unschuldigen leben, von
bitter Leidenden, von Zerbrochenen, von Kindern. Vielleicht kannten Sie die
alte orientalische Legende nicht, aber Sie machten sie wieder wahr in unse-
rer legendenlosen Zeit. "Ein Mann war gestorben", erzihlt die Legende,
"und war in den Himmel gekommen. Und als er sich umblickte in den himm-
lischen Rdumen, sah er einen Full zwischen den Gewindern der Engel, und
es war kein Korper zu diesem Full da. Und er fragte, wie das geschehen
konne. Und da sah der Engel ihn an und sagte: ,Der Mensch, dem dieser Fuf}
gehort, war kein guter Mensch in seiner Erdenzeit. Aber mit diesem Ful§ hat
er einmal einem durstigen Kamel einen Eimer mit Wasser zugeschoben, und
dafiir ist sein Fuf’ nun im Himmel."' Und ich denke, meine Freunde, daf3 in
diesem Himmel der Legende, wenn er einmal wahr werden sollte, viele
Hinde zwischen den Gewindern der Engel zu sehen sein werden, und viel-
leicht wird Gott nicht fragen, welchem Volke sie angehoéren.

Und weil Sie die ersten waren, so haben Sie Grof3eres getan als alle anderen,
und ich war vielleicht der erste meines Volkes, der es empfangen durfte: den
Herzschlag der Volker, der durch Sie mich wieder anriihrte und durch mich
mein geschlagenes Volk.

Ich kann Sie nicht alle nennen, so sehr ich es mochte. Ich kann nur einzelne
nennen, und jeder der Genannten steht fiir einen ganzen Kreis, der hinter
Ihnen mich schweigend anblickt. Ich kann denjenigen nennen, der zum
ersten Male mit vollen Hinden und vollem Herzen in die zertriimmerte
Hauptstadt meines Landes kam und der erste war, der vor meiner verlasse-
nen Tiir stand, zusammen mit dem jungen Maler, der durch zehn Jahre mei-
nen Weg mit Sorge und Treue begleitet hatte. Und ich will den Augenblick
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nie vergessen, als ich im Fall der Schneeflocken auf der Strafle vor meinem
Hause stand und den Wagen wieder in der Ddmmerung verschwinden sah,
den Wagen, der in den Frieden fuhr, in das Behiitete, in das nicht Entstellte,
und ich sah ihm nach mit meinen von Trinen erfiillten Augen, weil mir war,
als gingen die Konige aus dem Morgenland wieder still davon und ihre Kro-
nen leuchteten noch lange zuriick.

Ich will meines Verlegers nicht vergessen, der an meinem Feuer safy wie ein
Gastim Mirchen und bei dem ich nun lebe wie ein Konigskind, das aus dem
verzauberten Berge aufgestiegen ist, und des Professors nicht vom Genfer-
see, bei dem ich leben sollte fiir lange Zeit. Und nicht der Frau, die mir Man-
deln schickte, als das Feuer vom Himmel schon alle Ziige verbrannte, damit
ich es hitte wie in meiner Kinderzeit, wenn die Weihnachtskerzen brannten.
Und nicht der Unbekannten, deren Hinde eine Kiste fiir mich packten, und
ich wul3te nicht einmal, ob es reiche oder arme Hinde waren. Und nicht des
Hauses, das mir eine Mirchenkiste schickte fiir meine Mirchenbiicher,
damit "meine Augen wieder leuchteten". Und nicht der Frau, die "unter der
Kirche " lebte und wie eine giitige Heilige ihre Hinde fiir mich auftat. Und
nicht der Frau, die mir in diesen Tagen einen goldenen Talisman schenkte,
und sie hatte ihn von einer armen Biuerin erhalten, die sie bis zum Tode
gepflegt hatte. Und aller derer nicht, die mir ein Wort des Trostes, des Dan-
kes oder nur einfach ein Wort des Herzens schrieben, und sie wuldten viel-
leicht nicht, wie bitterlich uns darnach verlangte.

Aber vor allem will ich des Einen nicht vergessen - und ich will seinen
Namen nennen, damit in ihm alle Nichtgenannten sich angesprochen
fiihlen -, des Einen, an dessen Kamin ich vor zehn Jahren am Luganersee sit-
zen durfte und der schon damals wul3te, dald ich von ihm in mein Schicksal
ging. Des Einen, der fiir mich der grofite aller lebenden Européer ist an dich-
terischer Kraft, an Weisheit, an Giite, an Tiefsinn, an Gerechtigkeit, und
nicht alle von Thnen wissen das vielleicht. Er ist ein alter Mann und ein ein-
samer Mann, von der Traurigkeit aller Erkenntnisse beschattet, aber er
schreibt an jedem Tag in sein kleines Notizbuch eine Freude hinein, die er
mir bereiten will, sobald ich wieder sein Gast bin. Er heif3t Max Picard, und
dieser Name soll nun hier fiir alle Namen stehen. Der Name eines alten Man-
nes, der mich an sein Herz genommen hat, und mir ist, als hétte in ihm die
Welt mich wieder aufgenommen, aus dem Verlorenen in das Gewisse, aus
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dem Dunklen in das von Giite Erhellte, aus dem Glaubenslosen in das tief
und unerschiittert Glaubige.

‘Wenn ich ihm danke, so danke ich Ihnen allen, liebe Freunde. Und da Dan-
keswort nichts ist als eine Formel der armen Sprache, so lassen Sie mich
noch dieses sagen: dal}, was mich am tiefsten bewegt, dieses ist: daf3 ich Hei-
mat bei Ihnen gefunden habe. Bei den Besten unter Ihnen, bei denen, die die
Zeit iiberwunden haben; bei denen, die die Ehrfurcht nicht verlernt haben
vor dem Unerforschlichen dieser Erde. Heimat ist ein grofles Wort, beson-
ders grof fiir einen, der wie ich an seine Kinderheimat nur als an ein verwii-
stetes und verddetes Feld denken kann, auf dem das Korn nicht wichst, auf
dem die Kinder nicht singen und in dem nur die stillen Griber meiner Lie-
ben ruhen.

Und Heimat gefunden haben, heif3t verpflichtet sein, das Beste zu geben, das
man besitzt, an Wort, an Tat, an Werk. Und wenn ich wieder fortgehe von
Ihnen in das Land, in dem die Sonne nur verhangen scheint, so ist mir, als
blickten Sie mir nach und ermahnten mich, dieser Pflicht nicht zu vergessen.
Der Pflicht eines angenommenen Sohnes, und sie ist nicht geringer als die
eines aus Threm Blute geborenen. Es ist nicht viel, was unsereiner zu geben
hat. Nicht Macht oder Gold oder etwas, das zu messen wire auf den niich-
ternen Waagschalen des Tages. Aber selbst der Armste von uns ist noch so
reich, dal er aus einem erfiillten Herzen fiir die Verlangenden schenken
kann.
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Doch war nicht alles fiir die Toren
in meines Lebens weitem Raum,
und manches Kind steht siif} verloren
im Grase unterm Mirchenbaum.

Fiir manche kummervollen Herzen
gab es ein Stiickchen warmes Brot,
und leichter wurden alle Schmerzen,
und leichter wurden Nacht und Tod.

Ein kleines Licht aus Nebelgriinden,
in dunkler Nacht ein stiller Schein,
und weiller wurden alle Siinden,
und alles Wasser wurde Wein.

Es war nicht viel mit meinem Leben,
zu unruhvoll war dieses Herz,
doch wer von uns hat mehr gegeben

als "Rettung aus dem tiefsten Schmerz ?"
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