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Der Dichter Ernst Wiechert, der die Holle von Buchenwald durchschreiten
mulfte, hat kiirzlich eine Rede an die deutsche Jugend gehalten, aus der wir
Ausziige in der "Rhein-Neckarzeitung" gelesen haben. Es sind Worte, die
sich durch ihre tiefe Erkenntnis von dem, was da mit einem ganzen Volk
wirklich geschehen ist und durch den sittlichen Ernst ihres Bekenntnismu-
tes sehr wesentlich von dem unterscheiden, was immer noch im gro3ten Teil
des deutschen Volkes gedacht und geglaubt wird. Er spricht von der zwolf-
jahrigen Schande: "Wer ist unter uns, in dessen Haut sie sich nicht eingefres-
sen hitte wie ein Kainsmal. Sie begann mit dem, was die Michtigen die
Gleichschaltung nannten und sie endete mit dem Henkerbeil, das Tag und
Nacht niedersauste auf die gebeugten Nacken eines gebeugten Volkes, das
den Lohn seiner Knechtschaft empfing." - Er spricht davon, dal er vergeb-
lich in jenen Jahren auf einen Protest oder zum mindesten ein Wort der
Ablehnung aus dem Munde der deutschen Dichter und Denker gewartet
habe, aber er will die Namen derer nicht nennen, die damals Wiirde und
Namen verloren haben. "Lal3t uns nur still derer gedenken, die ungebeugt,
ungetiuscht, geschmiht und verachtet in das grofle Schweigen gingen ...
Wir brauchen nicht mehr als die Finger einer Hand, um sie zu zihlen ..."
"Lat uns erkennen, daf} wir schuldig sind und daR vielleicht hundert Jahre
erst ausreichen werden, die Schuld von unseren Hianden zu waschen. Laf3t
uns aus der Schuld erkennen, dafy wir zu biilen haben, hart und lange. Dal}
wir nicht Gliick und Heim und Frieden zu haben brauchen, weil die anderen
gliicklos und heimlos und friedlos durch uns wurden ..."

Die Welt wird doch immer wieder die Frage erheben, warum fast alle gehor-
sam und still waren. Denn es gab Aufrechte, die durchgekommen sind. Es
gab, der gro3e Rechtslehrer Jhering und der grofe Schauspieler Wegener
sind die Zeugen, die Moglichkeit, den Titel Staatsrat abzulehnen, es gab das
Wort und Beispiel Niemdllers, der auch noch lebt. Die Tatsache, dall es
"gefghrlich" war, zu protestieren als einzigen Grund zu erkennen, warum
nicht protestiert wurde, heifdt eben das bittere Urteil zu fillen, da} das
"gefdhrlich leben", zu dem ausgerufen wurde, von dem Volke nur dort prak-
tiziert wurde, wo es fiir die anderen gefihrlich war.
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Trotzdem wird man die Hoffnung fiir dieses Volk nicht aufgeben diirfen und
konnen, solange in ihm Stimmen wie die des Dichters Ernst Wiechert laut
und hoffentlich auch verstanden werden.

Auszug aus der "National-Zeitung" (Schweiz)
vom 26/27 Januar 1946

Ernst Wiechert - Rede an die deutsche Jugend

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMiiller Herbig nymphenburger, Miinchen +++ http://www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

.» » ir hatten einmal ein Vaterland, das hiel8 Deutschland. Es war ein Land
wie andere Linder auch. In ihm wurde gearbeitet und gelacht, geliebt und
gelitten, wie in anderen Lindern auch. Von seinen Domen riefen die Glok-
ken, aus seinen Feldern tonten die Sensen, in seinen Bergwerken klang das
"Gliickauf". Es gab Miihsal und Streit in ihm, MiRgunst und Haf3, aber am
Abend sang eine Midchenstimme hier und da das Lied vom Mond, der auf-
gegangen, und eine Geige jubelte in das Abendrot. Viele dachten, es sei ein
besseres Land als die anderen, und einige dachten, es sei ein schlechteres
Land. Aber die meisten waren doch guten Willens, und wenn sie aus der
Fremde heimkehrten, schalten sie oft ein wenig iiber seine Verbotstafeln,
aber sie richteten sich wieder ein, so gut es ging, stellten Blumen in ihre Fen-
ster, stritten iiber Gott und die Welt und waren getreue Knechte im Wein-
berg des Herrn. Und als der erste grofRe Krieg kam, gingen sie gehorsam
hinein, Junge und Alte, mit reinen Herzen und reinen Hinden, denn sie
glaubten, dal} es eine gerechte Sache sei, zu der sie gerufen wurden, und alle
Pfarrer sagten es von den Kanzeln, und alle Glocken tonten es von den Tiir-
men, und alle Zeitungen schrieben es. Sie kamen zuriick, die meisten immer
noch mit reinen Hianden, aber die Herzen waren nicht mehr dieselben.

Toten ist kein reinliches Handwerk, und das sogenannte Stahlbad des Krie-
ges hat einen triiben Bodensatz, dem sich die wenigsten entziehen. Sie hat-
ten nicht nur den Tod erkannt, sondern auch das Toten. Sie hatten Blut,
Verwiistung und Verwilderung gesehen, und die Bilder ihrer Triume hatten
sich gewandelt. In den Girten der Menschlichkeit war das Tier aufgestan-
den, und seine breite, blutige Fahrte zog sich leise iiber die Beete der Blu-
men. Tausende waren zerbrochen in ihrem Glauben, Tausende waren mit
HalR erfiillt, Tausende mit Verzweiflung. Die Griinde des Lebens wankten,
Wahrheit war Irrtum geworden, Besitz zerfiel, Namen sanken in den Staub,
Gestalten der Tiefe standen auf, und iiber durchschnittenen Wurzeln
schwankten die Biume, in deren Schatten eine Generation Spiel und
Triaume getrieben hatte. Das Elend klopfte an die Tiiren, die Kerzen erlo-
schen. Die Masken fielen von den Gesichtern, und schon damals sahen die
Wissenden, dalf} in vielen dieser Gesichter Dinge zu lesen waren, von denen
wir nichts gewul3t hatten. Blasse und schemenhafte Keime zunichst, aber
schon wie leise begleitet von dem Grauen, das die Apokalypse enthiilt.
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Damals, meine Freunde, war die Zeit der Dichter und der Propheten. Derer,
die eine Traumwelt, und derer, die eine kommende Welt aufrichteten. Die
Zeit der Zauberer, die einen Schleier iiber das Seiende warfen. Eine grofie
Zeit fiir alle, die die Herzen anzuriihren vermochten, denn die Herzen hun-
gerten nach Brot Eine grof3e Zeit fiir die Prediger der Liebe wie fiir die des
Hasses, denn die Schalen standen im Gleichgewicht.

Und wenn wir zuriickblicken, werden wir erkennen, dafl die Dichter nicht
Herren, sondern Knechte ihrer Zeit waren. Da waren wohl einige, die still an
den Stromen saflen und von der letzten Gewalt dieser Erde sprachen, von
dem Unverginglichen, von der Liebe. Aber da waren die anderen, die vielen
mit den gro3en Namen, die von dem Verginglichen sprachen, von Ehre und
Vaterland, wie sie sie meinten, von Helden und Schwertern, von Rache und
Vergeltung. Die Einsamen aber wurden immer einsamer, und die grof3en
Verkiinder des Unverginglichen und des Verginglichen waren schon wie
von der Sage umwoben. Und es war nicht nur die Zeit der Dichter, sondern
auch die der Propheten. Nicht die des Jesaias oder die des Johannes, aber
die derjenigen, die aus den Triimmern auf die verkohlten Balken stiegen
und, vom letzten Feuerschein umloht, die neue Welt verkiindeten, wie sie
vor ihren triiben Augen sich ins Licht gebar. Und dal in dieser neuen Welt
herrschen sollte, was alle Propheten versprachen: Freiheit und Recht, Ruhm
und Ehre, und dal} das Volk, das geliebte Volk, ein Ein und Alles dieser
neuen Welt sein sollte.

Da kauerten sie nun im Dimmerschein zu den Fiilen der gro3en Verspre-
cher, die Frierenden und Hungernden, die aus altem Glanz Gestiirzten und
die nach neuem Glanz Trachtenden, die Habsiichtigen und die Habenichtse,
die Gescheiterten und Gestrandeten, die Toren mit den reinen Herzen und
die Wissenden mit den schmutzigen Begierden, Kinder und Bettler, uner-
fiillte Frauen und abgelebte Greise. Damals, meine Freunde, wurde die Uhr
unseres Schicksals gestellt, und der Schlag des Pendels begann durch die
Zeit zu sausen, desselben Pendels, das uns zermalmen sollte, mit einer
Erbarmungslosigkeit ohnegleichen.

Lat uns zuriickblicken, wie uns zumute war, als wir die Zeiger ihren Lauf
beginnen sahen. Lalt uns den Anfang bedenken, damit wir das Ende begrei-
fen. Niemand kann sagen, daf3 er den Schlag des Pendels iiberhort hat. Nie-
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mand war, den es nicht angegangen wire. Es ging das Volk an, das ganze
Volk, und mehr als dieses. Es ging die Menschheit an, die Sitte, die Religion,
die Wahrheit, das Recht, die Freiheit. Es ging Gott an. Es war nicht eine poli-
tische Form wie andere Formen. Es war nicht ein System der Philosophie
wie viele Systeme, die der Menschengeist geboren und dem Menschengeist
dargeboten hatte. Es war nicht eine Sekte, die an das alte Gottesgewand
einen neuen Saum nihte. Es war mehr als alles dieses. Es zerbrach alle poli-
tischen Formen, alle philosophischen Systeme, alle Sekten und Religionen.
Es knetete mit seinen Hianden ein neues Gotterbild und richtete es auf, hoch
iiber allem Volke, und es sagte: "Dies ist Gott, und nichts ist auler ihm. Und
wer nicht anbetet, soll des Todes sterben."

Niemand, der sagen konnte, er hitte es iiberhort. Der Schlag des Pendels
ging durch die Kirchen wie durch die Schulen. Durch die Universititen wie
durch die Gerichtshofe. Durch Palidste wie durch die Kammer des armen
Mannes. Es beriihrte den Scheitel des Kindes, das sein Abendgebet spre-
chen wollte wie sonst, und den Scheitel des Richters, der Recht sprechen
wollte wie sonst. Man muf3te sich beugen oder ihm entgegenwerfen. Es gab
kein Ausweichen, kein Sich-Verhiillen. Es forderte die Entscheidung. Es for-
derte das Ja oder Nein, und nichts dariiber.

Was es darbot, war nicht nur ein Programm, wie man es druckt und unter die
Leute wirft. Es war mehr als das: es waren Symbole.

Die alten wurden gestiirzt, und neue traten an ihre Stelle. Das Hakenkreuz
erschien, ein uraltes heiliges Zeichen, aber niemand wullte von seinem
Ursprungssinn. Man nahm die Form und fiillte sie mit einem neuen Inhalt.
Man gof3 den Hal? in das Zeichen der Sonne, und Hall war immer eine Lieb-
lingsspeise der Volker. Man schrieb das Zeichen auf Mauern und Ziune, auf
Armbinden und Schlipsnadeln, auf Bergwinde und Briefbogen, und dann
brannte man es in die Seele des Volkes. Das war es, was wir zuerst sahen.
Und dann sahen wir die Uniformen, die Orden, die Stiefel, die Goldschniire,
das Lametta einer neuen Weihnachtszeit, die braune Walze, die iiber die Fel-
der der Seele ging, um sie glatt und eben zu machen fiir die neue Saat.

Und dann sahen wir die neuen Fahnen. Und dann horten wir die neuen Lie-
der. Und dann sahen wir die neuen Gesichter, wie sie von ihren roten Kan-
zeln sich iiber das Volk beugten und die neue Lehre verkiindeten. Wir sahen
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ihre Fiuste sich in die Luft erheben - und sahen sie fallen, um die Ketzer zu
zerschmettern. Wir sahen ewige Wachen und ewige Siarge. Wir sahen Stan-
gen mit GeRlerhiiten, Tausende und aber Tausende, und schlieRlich sahen
wir einen neuen Gruf}, unidhnlich allem alten, und erfuhren, daf ein Verriter
und Schidling sei, wer auf der Viter Weise griifle oder gar mit dem Namen
des alten Gottes. Dies alles war der Anfang, und dies alles sahen wir. Jeder
von uns.

Und wie waren wir beschaffen, die das alles sahen? In unserem Geiste, in
unserer Seele? Wir waren kein Volk von Analphabeten. Die Geschichte unse-
res Geistes war eine stolze Geschichte, und sie war ehrenvoll eingeschrie-
ben in die Biicher der Menschheit. Nicht nur unser Wissen, sondern auch
unsere Urteilskraft, unsere Fihigkeit, zwischen Sein und Schein zu unter-
scheiden. Und auch die Geschichte unserer Seele schien uns eine ehren-
volle Geschichte zu sein. "Edel sei der Mensch, hilfreich und gut." Das war
aus unseren Reihen ausgegangen, und die Menschheit hatte es aufgenom-
men als ein Evangelium, das fiir alle Vélker zu gelten hitte. Die Humanitas,
das Amor Dei, Schonung und Toleranz, sie schienen bei uns nicht weniger
zu Hause zu sein als in anderen Lindern. Die Bibel lag fast in jedem Hause,
die Krippe mit dem Jesukind wurde alljahrlich aufgebaut und die Erniedrig-
ten und Beleidigten fanden iiberall eine Hand, die sich schweigend ihrer
erbarmte. So waren wir beschaffen, so schienen wir beschaffen, als wir
unsere Augen auf die neuen Symbole richteten. Nicht nur die Universitits-
lehrer schienen uns so, die Lehrer in den kleinen Dorfern, die Richter und
Arzte, die Pfarrer, die Dichter. Auch das Volk erschien uns so, der kleine
Mann, der von seiner Hiande Arbeit lebte. Jahrhunderte des Christentums,
der Weisheit, der Kultur, der Menschlichkeit hatten sie durchtriankt und sie
mit dem Licht erfiillt, das aus dem Abendland iiber die leidende Erde schien.

Und nun sahen sie. Sie sahen ein neues Kreuz, und in seine Balken war nicht
die alte Botschaft eingegraben: "Kommt her zu mir alle, die ihr miihselig und
beladen seid!" Sondern die neue Botschaft: "Juda verrecke!" Und wer das
neue Kreuz iiber die Menge der Volker hob, war nicht mehr der Apostel der
Liebe, sondern der "Ubermensch", der um die Kleider des Toten gewiirfelt
hatte und nun auszog, um die Welt unter die germanische Rasse zu beugen.
Die "blonde Bestie", die ein Wahnsinniger verkiindet hatte und die nun
ansetzte zum Sprung in das Grenzenlose.
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Und dann sahen sie die Uniformen und die Fahnen. Das Primitive und Dilet-
tantische einer neuen Kunst, die neue Allegorie des Kleinstadtvereins, der
hinter einer lirmenden Blechmusik in den Schiitzengarten zieht. Sie sahen
Orden, die Tag und Nacht von der Brust der Triger schimmerten, sie sahen
den Beginn der Periode der Schaftstiefel, sie sahen Sturmriemen und Dol-
che und sahen ihre Kinder sich kleiden, als sei die grof3e Fastnacht angebro-
chen und als seien sie gestiefelt aus dem Mutterleib hervorgegangen.

Und dann hoérten sie die neuen Lieder. Die platten Verse einer unausgegore-
nen Primanerlyrik, in denen das Naive einer berauschten Tendenz iiber das
strenge Gesetz der Sprache und des Rhythmus stolperte. Und sie horten das
Billige und Tingeltangelhafte der Melodie, vom Schlag der Pauken gehalten
und betont. Diese ganze Fadenscheinigkeit eines neuen Gewebes, das man
iiber das neue Goétterbild warf, billig und unecht gleich der Ouvertiire eines
Schmierentheaters, die aus einem donnernden Orchestrion iiber die Menge
dahinbraust, indes im Hintergrund die Akteure ihre Schminke fingerdick
auflegen, um aus dem Gesicht des Marktes ein Heldengesicht zu formen.
Und zuletzt sahen sie die Gesichter iiber den roten Kanzeln, und kein Zug
um ihre Lippen und ihre Stirnen brauchte ihnen zu entgehen. Sie waren ja
nicht Blinde. Sie hatten das Menschengesicht in tausend Bildern gesehen,
wie es iiberall auf der Welt nach einem Leben der Arbeit, der Giite und der
Weisheit seine unsterbliche Form gefunden hatte. Sie hatten wohl auch die
Totenmasken gesehen, in denen die groflen Fiihrer der Menschheit fiir die
kommenden Geschlechter aufbewahrt geblieben waren, die Essenz aller
musterhaften Leben und Leiden, die grofen Dulder und Mahner auf den
dunklen Wegen unserer Erde. Sie trugen sie vor den Augen der Seele, als sie
nun die Blicke aufhoben zu dem neuen Messias und seinen Propheten. Und
viele von ihnen erschraken wohl vor dem Ungeformten oder Mif3ratenen des
Erdenlehmes, den ein neuer Gott zu neuen Kriigen bestimmt haben sollte,
um den neuen Wein in sie zu giellen. Vor der niedrigen Enge der Stirnen und
dem besessenen Glanz der Augen, vor der eisigen Kilte der Lippen, aus
denen die Worte wie aus einem Automaten stromten, unaufhaltsam, in ewi-
ger Wiederholung sich iiberstiirzend, sich iiberschreiend, wie die Worte von
Marktschreiern den Lirm der Orchester iiberschreien miissen, bis sie in
heiseren Lauten kliglich enden. Alles dieses sahen und vernahmen sie. Die
kalte Formel eines schneidenden Hasses wie den Donner der Phrase, der
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wie ein Wasserfall auf sie niederbrach. Die Phrase von Blut und Boden und
vom Arbeiter der Stirn und der Faust. Die Phrase vom Weltfeind Nr. 1 und
von der wahren Volksgemeinschaft. Die Phrase von der neuen Ordnung der
Dinge und vom unbekannten, namenlosen Soldaten.

Sie sahen und vernahmen es, und an allen Orten stand einer unter ihnen auf
und hob die Hand gegen die triibe Flut der Liige und der Gewalt, die auf sie
niederdonnerte, und beschwor sie, der alten Gotter zu gedenken und der
alten Tafeln, auf die die Menschheit ihre Gebote aufgezeichnet hatte, inmit-
ten eines Meeres von Blut und Trinen, auf Schafotten und Scheiterhaufen
auf Schlachtfeldern und hinter Kerkergittern. Aber die aufgehobene Hand
wurde zerbrochen und der geéffnete Mund wurde geschlossen, mit Schlag-
ringen und Kniippeln, und die Herumsitzenden riickten ab von ihm wie von
einem Geichteten und lie8en ihn liegen, wie den Mann, der sich aufmachte
nach Jericho. Und die Pauken und Trompeten drohnten, die Arme hoben
sich wie Arme von Automaten, und der Rausch der Masse ergriff die Gesun-
den und Kranken.

Dann traten sie hinaus unter den Glanz der ewigen Sterne, und etwas wie
eine leichte Scham mochte diesen und jenen unter ihnen befallen. Die
Scham des Mannes in dem Stormschen Gedicht, der die ferne, leise, vergan-
gene Stimme der geliebten Toten hort: "Was larmst Du so und weif3t doch,
dafd ich schlafe?" Aber tief unten, tief unter der verhiillenden Decke der For-
men, der Konvenienzen, des Hergebrachten, der Alle-Leute-Meinungen,
begann sich leise der Urgrund der Dinge zu riihren, und das noch unge-
formte Gesicht der Massenseele hob sich langsam aus dem Nebel heraus,
aus Feigheit und Begehrlichkeit gemischt. Die Massenseele, die in Zeiten
der Gefahr, der Not, des Krieges, der Revolutionen aufsteht aus dem
Urgrund der verfallenen Schichte. In Zeiten, in denen der einzelne des
Genossen bedarf, vieler Genossen, um die Angst zu iiberwinden, oder die
Scham, oder den strengen Halt vererbter Gesetze; Zeiten, in denen Sicher-
heit nur darin liegt, zu denken, was viele denken, zu tun, was viele tun, zu
preisen, was viele preisen, und zu schmihen, was viele schméhen. Zeiten, in
denen der Mensch aufhort, der Herr der Schicksale zu sein, und in denen
der Knecht der Herr der Hofe ist, feige, rachsiichtig, begehrlich und ganz
und gar gemein.
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Damals, meine Freunde, war fiir die Wissenden schon zu lesen, wie das
Gesicht eines Teiles dieses Volkes zehn Jahre spiter aussehen wiirde. Das
Gesicht der Fiihrer wie der willig Gefiihrten, der Alten wie der Kinder, der
groRen Besitzenden wie der kleinen Habenichtse. Das Gesicht eines Volkes,
ins Gesetzlose gefiihrt, und im Gesetzlosen nun wuchernd, wie Unkraut im
Weizenfeld. Denn bald zeigte sich nun, dafk es bei den Symbolen nicht blieb,
nicht bei Fahnen und Liedern, Umziigen und Reden. Die erste Machtprobe
war bestanden, und dem "Ubermenschen" war klar geworden, daf von die-
sem Volk nichts mehr zu befiirchten war. Im Reichstagbrand ging mehr in
Flammen auf als ein Haufen von Stein und Holz. In diesem Feuer ging das
Recht in Flammen auf, die Wahrheit, das Gesetz, und aus seiner Asche stieg
kein Phonix auf, sondern die blonde Bestie, die zum Sprung ansetzte gegen
die eigenen Briider. Stralenweit waren die Schreie derer zu horen, die man
zu Tode marterte und schlug, und mit dem ersten Stacheldraht, den man um
das erste Lager schlang, war das Urteil iiber ein ganzes Volk gesprochen.
Uber ein Volk, das in seiner Mehrzahl das Bose schon erkannte, aber sich in
seinen Hiitten und Palisten verkroch, um die Schreie nicht zu horen. Das die
Hinde an die Augen prefite, um den Blutstrom nicht zu sehen, der langsam,
langsam, aber immer breiter und réter sich iiber die deutsche Erde ergolR3.
Ein Volk, das vergessen hatte, dafl in der neuen deutschen Bibel, von der
stiimperhaften Hand eines Verbrechers geschrieben, kein einziges Attribut
sich so oft wiederholte wie das Attribut "brutal". Und das nun feige zur Seite
blickte, wenn es die Trianen der Frauen und Kinder flieRen sah, ein Meer von
Trinen, wie es in tausend Jahren nicht geweint worden war und wie es nun
vergossen wurde "in maiorem patriaegloriam".

Ich bin nicht willens, Ihnen die Geschichte dieser zwolfjahrigen Schande
vorzutragen. Sie begann mit dem, was die Michtigen die "Gleichschaltung"
nannten, und sie endete mit dem Henkerbeil, das Tag und Nacht her nieder-
sauste, mit der furchtbaren GleichmiRigkeit eines Automaten, auf die
gebeugten Nacken eines gebeugten Volkes, das den Lohn seiner Knecht-
schaft empfing. Es war kein Mangel an Mahnmalen, die die Geschichte die-
ser Jahre vor den Augen dieses Volkes aufgerichtet hatte. Von jenem 30. Juni
1934, mit dem die erste Reichsmordwoche begann, bis zu den Galgen des
Jahres 1944, an denen die Generale des deutschen Heeres hingen.
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Und in diesen zwolf Jahren war Schlimmeres geschehen als die Vernichtung
des Leibes. In diesen zwolf Jahren war fast ein ganzes Volk bis auf den Grund
seiner Seele verdorben und vergiftet. In diesen zwo6lf Jahren war aus den
Herzen einer ganzen Jugend gerissen worden, was jede Jugend mit dem
Schimmer einer neuen Morgenrste umglianzt: das Unbedingte des Strebens
nach, einer besseren, gerechteren und edleren Welt, die fromme Ehrfurcht
vor den Altiren der Menschlichkeit, das Ritterliche der Haltung gegen
Schwache, Leidende und Besiegte. In diesen zwolf Jahren hatte man einem
Volk das Eigenste und Kostbarste genommen, das es zu allen Zeiten besali:
seine Jugend und mit ihr die Gewihr aller Zukunft. In diesen zwolf Jahren
waren auch die letzten Fiden durchschnitten worden, die ein Volk an seine
Vergangenheit bindet und mit der Umwelt der anderen Volker verkniipft. In
ihnen war das Recht gestorben, die Wahrheit, die Freiheit, die Menschlich-
keit. Der Weg war frei geworden fiir die letzten Ziele des "Ubermenschen".
Unter der Fiihrung von Ridubern und Moérdern wurde ein Volk gezwungen,
aufzustehen, um die Welt zu erobern. Lauschen wir heute zuriick in das
grauenhafte Schweigen jener Jahre, um die Stimmen zu vernehmen, die am
Wege aufstanden, um anzuklagen, so erkennen wir, dal viele von ihnen ver-
stummt sind, fiir alle Zeiten, erwiirgte Stimmen, zu deren Nachhall wir die
schuldigen Hinde aufheben. Die Helden und Mirtyrer jener Jahre, sie sind
nicht diejenigen, die mit dem Kriegslorbeer aus den eroberten Lindern
zuriickkehrten. Sie sind diejenigen, die hinter Gittern und Stacheldraht zur
Ehre des deutschen Namens starben und verdarben. Zu seiner alleinigen
Ehre, denn eine andere gab es nicht mehr landauf und landab. Sie sind die-
jenigen, die in dieser Stadt von dieser Stelle aus den Kampf begannen. Die
mit ihrem Leben bezahlten und vor denen wir uns in Ehrfurcht neigen.
Unter ihnen gab es wenige vom Adel, und nicht sehr viele aus den Reihen
des reinen Geistes. Unter ihnen gab es viele aus den Bezirken der Kirche,
aber sie alle traten zuriick hinter den langen Ziigen, die aus den Hiitten des
armen Mannes bei Tag und bei Nacht ihren Todesweg antraten. Vieler Jahr-
zehnte Lasten, Hunger und Qual hat der deutsche Arbeiter getragen, Kriegs-
und Friedenslasten, aber niemals hat er eine schwerere Last getragen als in
diesen zwolf Jahren. Niemals auch eine ehrenvollere, und keine Hand einer
dunklen oder hellen Zukunft soll diesen unverginglichen Glanz von seiner
Stirne wischen. Er war es, der mein Leben rettete in dem Lager des Toten-
waldes. Er war es, der mit einer Kameradschaft ohnegleichen den Zusam-
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menbrechenden stiitzte, mit einer Zartheit des Herzens, die mich noch
heute ergreift, Hochverriter und Kommunisten, einer wie der andere, und
Samariter einer wie der andere, die sich niederbeugten und die Wunden
wuschen, indes die anderen zur Seite blickten und weitergingen. Ja, die
anderen, wo waren sie in den Jahren der Schande und der Zerstorung? Wo
waren die, die das Bleibende stiften, die Dichter und Denker, berufen von
Gottes Hand, um ein Licht zu sein in der todlichsten Nacht? Als hinter dem
Stacheldraht die Opfer schon zu Hunderten und Tausenden gefallen waren,
gemarterte, entstellte und erschlagene Opfer, traten sie zusammen und pro-
testierten 6ffentlich und vor aller Welt gegen die Verleumdung, dafy das neue
Regiment einen Riickfall in das Mittelalter bedeute. Zu einer Zeit, als des Vol-
kes Trianenkriige schon iiberflossen, standen sie um den verbeulten Ambof}
ihrer Kunst versammelt und schmiedeten ihre Waffen um, die Waffe des
Wortes, und in einer Prostitution des Geistes, die ohnegleichen bleiben wird,
verkiindeten sie den Beginn eines neuen Zeitalters, nicht nur der
Geschichte, sondern auch der Kunst. Zu einer Zeit, in der viele, viele grof3e
Namen der deutschen Dichtung wie Spreu vor dem Winde der Priifung ver-
flogen, verstummt wie Tote, oder erniedrigt und geschindet in ihrem Skla-
ventum, die entehrten Hinde aufgehoben, um die Brosamen von den
goldenen Tischen zu empfangen.

Es war die Zeit, in der uns Leidende die Verzweiflung in dunklen Stunden
tiberwiltigen wollte, das Gefiihl, dal wir nicht mehr zu diesem Volke gehor-
ten, dal wir grenzenlos einsam und wurzellos in einer Totenkammer stan-
den, und auf ihren nackten Schrigen sahen wir ermordet und aufgebahrt,
wofiir wir ein Leben lang unsere Kraft, unser Herz und unser Blut hingege-
ben hatten: die Wahrheit, das Recht, die Freiheit und iiber allem die Liebe zu
aller leidenden Kreatur. La3t uns nicht die Namen derer nennen, die in die-
ser Zeit Wiirde und Namen verloren. La3t uns nur still derer gedenken, die
ungebeugt, ungetiuscht, geschmiht und verachtet in das gro3e Schweigen
gingen, in eine Einsamkeit, die niemand ermessen kann, und die jede Nacht
auf den Schritt des Henkers warteten. Wir brauchen nicht viel mehr als die
Finger einer Hand, um sie zu zidhlen. Sie wul3ten, dal einmal die Zeit kom-
men wiirde, in der man nach ihrem Brot verlangen wiirde, und sie fiillten
schweigend und heimlich ihre Scheunen.

Ernst Wiechert - Rede an die deutsche Jugend

+++ Mit freundlicher Genehmigung der Buchverlage LangenMiiller Herbig nymphenburger, Miinchen +++ http:/www.herbig.net +++



+++ http://www.ernst-wiechert.de +++ Bogdan Dumala -> Berlin +++ kontakt@ernst-wiechert.de +++ info@ernst-wiechert.de +++

Das Schwerste, was ihnen aufgetragen wurde, war, dal? sie das bittere Korn
ihres Lebens in Frucht verwandelten. Dal} der Hal} sie nicht vergiftete. Dal}
sie iiber den schwelenden Feuern der Zeit nicht den Engel vergaflen, dessen
Sichel schon aufgehoben war iiber einem verdammten Geschlecht.

Auch ihre Welt wurde gewandelt. Auch ihnen stiirzten Traume und Illusio-
nen zusammen, und an die Stelle des glithenden Glaubens an das Unzerstor-
bare der Menschheit trat die bittere Verachtung ihres Geschlechts. Aber sie
bewahrten das, was am erbarmungslosesten hingemiht wurde: sie bewahr-
ten die Liebe. Mochte der Gott ihrer Kindheit sterben, der Gott, der schwei-
gend zusah, wie Hunderttausende unschuldiger Kinder gemartert und
gemordet wurden; mochte das Bild ganzer Vilker vor ihren Augen wie Glas
zerspringen; mochte eine vielhundertjihrige Kultur wie Schminke von
einem verborgenen Gesicht fallen und unter der Schminke das Gesicht eines
Diamons erscheinen: doch blieb hier und da ein Gesicht stehen, viele Gesich-
ter, von dem schmerzlichen Adel der Berufung gezeichnet; doch erblickten
sie hier und da eine Hand, viele Hiande, die ihnen tréstend zuwinkten; kam
doch hier und da ein Wort zu ihnen, das ein Wort ihrer Sprache war. Nicht
von den Michtigen, den Besitzenden, den Sicheren dieser Erde, sondern
von den Armen, den Leidenden, den Geichteten. Und dann waren sie nicht
mehr allein. Und waren sie auch nur zu zweien und zu dreien, so zerbrach
doch die schreckliche Mauer der Einsamkeit, und sie sahen einen neuen
Anfang, einen neuen Pflug, eine neue Erde, und sie glaubten, daf sie schon
zu zweien stark genug wiren, um diesen Pflug durch die blutigen Triimmer
zu ziehen und eine neue Saat in die schrecklichen Furchen zu werfen. Noch
einmal bedachten sie die neue Lehre und die neuen Minner, ihr Werk, ihre
Gesichter, ihre Taten und das Verborgene hinter den Taten. Und sie fragten
sich, ob die Tduschung und der Zauber denn so vollkommen wiren, daf}
selbst die geistigen Herrscher eines Volkes ihnen unterliegen miilten. Aber
sie fanden doch darin keine Erklarung. Denn eben dieses war doch gesche-
hen, dal? in das Haus dieses Volkes, gefiillt mit den Schétzen einer tausend-
jahrigen Kultur, eines Tages ein Landfremder getreten war, ohne
Kenntnisse, ohne Wissen, ohne Kultur, ohne Takt oder Geschmack, beses-
sen nur von dem diisteren Hal} der Knechte gegen die Herren, des Empor-
kommlings gegen den Adel der Tradition, besessen auch von dem Hal} des
Primitiven gegen eine alte Rasse und begabt nur mit allen Fzhigkeiten des
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Demagogen, den rednerischen, den gewissenlosen, den erbarmungslosen,
geiibt in allen Gesten, mit denen man Toren und Kinder betriigt, ein Dilet-
tant aller Wissenschaften und Kiinste, auller der Kunst des Bosen, ein
Marktschreier ohne Scham und Maf, ein heimlich in die Zukunft Planender
und 6ffentlich seine harmlose Unschuld Beteuernder, ein Liigner und Wort-
briichiger und von Stunde zu Stunde in das Wahnsinnige und Verbrecheri-
sche Wachsender.

Er ging durch die edlen Ridume, wie ein Knecht durch ein erobertes Herren-
haus geht, mit schmutzigen Stiefeln, mit gestohlenen Ketten behangen, und
er begann von den Winden zu reillen, was ihn in seiner kiimmerlichen
Jugend mit Erbitterung und HaR erfiillt hatte: die Bilder Gottes wie die Bil-
der der fremden Ahnen, die Tafeln des Rechtes, der Duldung, der Liebe und
der freien menschlichen Personlichkeit. Er rif} sie herab und trat sie unter
seine Stiefel, und dafiir hingte er auf, was er aus seinen finsteren Schichten
mitgebracht hatte: die Tafeln der Gewalt, der Emporung, des Hasses, der
Rachsucht. Und iiber allem das Bild des Antichrist, der die Erde verwiistet,
um Gottes Werk zu stiirzen. Was waren ihm Kinder und Familien, Stimme
und Volker, Herzen und Hirne anderes als Stoff, den man kneten und ver-
wenden konnte, Objekt und Material, das man zu dem Hebel schmiedet, mit
dem die Welt aus den Angeln zu heben war? Die Liige war recht und die
Prahlerei war recht, das Blut und die Trinen, die Kerker und der Stachel-
draht, Umziige und Symbole, Titel und Orden, Biihne und Podium.

Und wie die Unterirdischen ihresgleichen zu sich ziehen, um stirker zu sein
gegen die Michte des Lichts, so fand die planende Hand Helfer genug, um
das Werk zu vollenden. Und mochte das Bild des Fiihrenden dem herrenlo-
sen Volke noch verschleiert bleiben von dem Glanz des Zauberers, so waren
die anderen Bilder doch so ohne Maske, dafy nur Blinde imstande waren, die
traurige Nacktheit mit einem fadenscheinigen Purpur zu bekleiden. Diese
Rotte von Dieben und Riubern, die sich immer schamloser in die Rolle von
Dienern Kkleideten, indem sie Volk und Land auspliinderten, diese erbar-
mungslosen Fronvigte am schwindelnden Turmbau von Babel, die lirmten
und praiten und stahlen, indes das Volk darbte: wer anders konnte sie fiir
Baumeister einer neuen Weltordnung halten als diejenigen, die des primitiv-
sten Instinktes ermangelten mit dem der einfachste Mann den Arzt vom
Scharlatan unterscheidet? Und als die wenigen dieses bedacht und erkannt
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hatten, gewannen sie einen neuen Grund, auf den sie ihr Leben bauen konn-
ten. Sie erkannten, dal’ nichts Zufall und Versdumnis und Verschuldung war,
sondern dafl das grofle gerechte Schicksal seine Hand aufgehoben hatte?
um ein Volk zu stiirzen, damit es in der Erkenntnis seiner Siinde einen neuen
Anfang setze. Von da ab wuliten sie, da’ an weiller Wand die Inschrift schon
erschienen war. Dal} der Krieg kommen wiirde. Daf§ nach Rausch und Sie-
gen das Gericht kommen wiirde. Sie wullten es mit einer unerschiitterlichen
Sicherheit, daf} kein Zweifel sie mehr anriihren konnte. Und da sie nicht
wullten, ob die Katastrophe nicht auch sie verschlingen wiirde, so saflen sie
nun Tag und Nacht iiber ihrem Werk, und kein anderes Ziel stand vor ihren
Augen, als ihre Hinde und Herzen rein zu bewahren, um vor dem letzten
Gericht bestehen zu konnen. Sie wuldten, dafl ihre Zeit nun kommen wiirde,
vor oder nach ihrem Tode, und was sie hinterlieRen, sollte ein neuer Anfang
sein fiir ein geschlagenes Volk und fiir die geschlagenen Kinder eines
geschlagenen Volkes.

Der Krieg kam, wie wir ihn erwartet hatten. Er begann mit Liige und Gewalt,
mit Heimtiicke und nackter Brutalitit, mit Prahlerei und Fanfaren. Und er
rifR die letzten Masken ab, nicht nur von dem Gesicht der Fiihrenden, son-
dern auch von denen, die sich willig fithren lieBen. Das Volk wullte, dal’ es
ein verbrecherischer Krieg war, aber Millionen dieses Volkes stiirzten sich
in den Kampf. Sie fragten nicht, ob es Recht sei. Sie fragten nicht, ob Frauen
und Kinder verdarben. Sie wollten nur haben, nichts als haben. Die Lautspre-
cher schrien ihnen zu, dal} es ein Krieg der jungen Vilker gegen die alten
sei, der Besitzlosen gegen die Besitzenden.

Aber dieser Krieg war etwas ganz anderes, als seine Maske zu zeigen ver-
suchte. Er war die Essenz dessen, was der Friede fiir den "Ubermenschen"
gewesen war. Er war der Krieg der Knechte gegen die Herren, der Krieg des
Proleten gegen den Gentleman, der Krieg des Strolches gegen den Besitzen-
den.

Wohl waren viele unter den Stillen im Lande, die meinten, daR die Stunde
nun gekommen sei, in der ganze Divisionen unter ihren Generalen den
Gehorsam verweigern und die Macht ihrer Waffen gegen Unrecht und
Gewalt kehren wiirden. Aber sie hatten weder von Generalen noch von Divi-
sionen etwas gewult. Sie hatten vergessen, dal wenige Schichten ihres Vol-
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kes so bis ins Mark verdorben waren wie die Schicht ihrer Generale. Sie
hatten vergessen, dall dieselben Generale schweigend zugesehen hatten,
wie die Fahne ihres Reiches heruntergeholt und die Fahne der finstersten
Reaktion am Miste aufgestiegen war. Sie hatten vergessen, dafl dieselben
Generale schweigend zugesehen hatten, wie einer der ihren am 30. Juni 1934
von den Henkern ihres nunmehrigen Kriegsherrn mit seiner Frau ermordet
worden war, und wie ihr Kriegsherr mit einer frechen Liige diesen Mord
gerechtfertigt hatte. Vergessen, dal} dieselben Generale ihre preullischen
Degen erhoben hatten, damit unter ihnen der Brandstifter der Bewegung
mit seiner "hohen Frau" zur Trauung ging. Sie hatten vergessen, und erst
der Lauf des Krieges erinnerte sie daran, daf} Sklaven im goldenen Kleid
wiirdeloser sind als Sklaven im Bettelkleid. Da3 Diebe und Henker eine Uni-
form tragen konnten und daf kein Ritterkreuz des obersten Kriegsherrn
seine Triger zu dem verschollenen Ideal der Ritterlichkeit verpflichtete.
Und erst die Galgen, an denen viele der ihren hingen, ohne dalk einer der
Feldmarschille seinen Marschallstab zerbrochen und in das Gesicht der
Morder geschleudert hitte, lieRen die Schuppen von ihren Augen fallen und
zeigten ihnen, zu wem sie gehorten.

Wir haben die Geschichte dieses Krieges hier nicht zu erzdhlen. Weder die
seiner Heldentaten noch die seiner Laster und Verbrechen. Unsere Meinung
von Heldentaten war immer eine andere Meinung als die der Zeitung und
der Lautsprecher. Aber dieser Meinung sind wir ohne Einschrinkung, dafd
die Zuhilter von Verbrechern nicht hoher im Range stehen als die Verbre-
cher selbst, und fiir uns heben die Stirnen sich auf eine schmerzliche Weise
heraus, die mit dem wahren Lorbeer untergegangen oder heimgekehrt sind,
statt mit dem Kainsmal der Brudermérder, von anderen Malen ganz zu
schweigen.

Denn der Lorbeer, den sie erwarben, war der Lorbeer des stillen Opfers.
Vielleicht war es ein falsches Opfer, dem sie sich darboten, ein falscher
Gehorsam, der sie trieb, aber ihre Herzen waren rein, und es waren die Her-
zen eurer Kameraden. Viele glaubten, dafl es um das Vaterland gehe, und sie
wullten nicht, dal es um die Partei ging. Aber viele glaubten nicht einmal
dieses. Viele wullten, daf3 es um eine ungerechte Sache ging, und sie haf3ten
den, der sie schickte. Aber sie glaubten, daf3 es Soldatenpflicht sei, zu gehor-
chen, und sie gehorchten. Sie trugen eine Last, von der niemand weil3, und
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sie wagten nicht, sie abzuwerfen. Ihre Hinde blieben rein, auch wenn das
Blut sie rotete. In den Gewittern der Schlachten waren sie so grenzenlos
allein und verlassen, dafl der Tod ihnen eine Erl6sung war. Sie nahmen auch
den Tod auf sich, wie sie die Mitschuld auf sich genommen hatten. Thre Gri-
ber zidhlen nach Hunderttausenden, und vor ihnen sollen wir uns neigen,
Freund und Feind, vor ihnen und vor ihren Miittern, die sie ziehen lassen
muldten, obwohl sie wullten, dafl sie denen fluchten, die sie ausschickten.
Viel ist gelitten worden auf unserer Erde, von dem wenige wissen, aus Irr-
tum, aus Schwiche, aus Gehorsam gelitten worden. Verlorenes Blut, edles
Blut, unersetzliches Blut, aber wer unter uns wollte es wagen, ein Richter
iiber den Irrtum zu sein?

Indessen sahen wir zu, wie ein Volk den letzten Rest seines sittlichen Gutes
verlor und verdarb, wie ein Spieler verdirbt. Wie die sogenannte Volksge-
meinschaft eines sogenannten Heldenvolkes der fadenscheinige Mantel war,
der iiber einen Abgrund von Neid, von Mi3gunst, von Hal3, von Diebstahl
und Hehlerei gespannt war. Vor unseren Augen verfiel und starb, woran wir
ein Leben lang geglaubt hatten, und als das Ende gekommen war, sahen wir
nicht nur ein totes Antlitz in einem kiimmerlichen Sarg, sondern hinter die-
sem toten Antlitz die lange Reihe von Geschlechtern und Ahnen, zuriick bis
zum ersten Anfang, und wir wendeten uns ab und suchten mit bangen
Augen, ob wir einen neuen Beginn finden, eine Kinderhand, noch, mit Mir-
chen oder biblischen Geschichten oder Blumen gefiillt, einige Kinderhinde,
viele, junge unschuldige Kinderhinde, in die wir das Samenkorn und den
Auftrag legen konnten, der aus allem Tode erwichst, aus keinem aber ein-
dringlicher und mahnender als aus dem Tode eines Volkes.

Wir sahen zu. Wir wullten von allem. Wir zitterten vor Emporung und
Grauen, aber wir sahen zu. Die Schuld ging durch das sterbende Land und
rithrte jeden einzelnen von uns an. Jeden einzelnen, auler denen, die auf
dem Schafott oder am Galgen oder im Lager den Tod statt der Schuld wihl-
ten. Wir konnen zu leugnen versuchen, wie es einem feigen Volk zukommt,
aber es ist nicht gut, zu leugnen und die Schuld damit zu verdoppeln. Wir
sahen auch das Ende, und das Ende riff auch die letzten Masken ab. Es war
des Anfangs wert. Das Ende des "Ubermenschen", wie er sich in Hiillen und
Verkleidungen in die Einode schlich oder in den Selbstmord stahl. Die Phra-
sen zerbrachen, die Liige zerbrach, das heroische Pathos zerbrach. Und
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dahinter erschien zum ersten Male die Wahrheit, die so lange betrogene und
geschindete: die nackte Todesangst der Kreatur, der erbarmlichen Kreatur,
und das Verbrecherische des Todes schlang sich sinnbildlich um das Verbre-
cherische des Lebens. Der Vorhang sank, das Licht erlosch, der Zeiger fiel,
und iiber dem dunklen Theaterrund lag die verédete Biihne mit den Gruben
des Todes, von einem gespenstischen Schimmer erhellt, dem Schimmer der
Verwesung, indes der Engel der Apokalypse die rote Sichel in einem grauen-
vollen Schweigen sinken lief. Da stehen wir nun vor dem verlassenen Haus
und sehen die ewigen Sterne iiber den Triimmern der Erde funkeln oder
horen den Regen hinabrauschen auf die Griber der Toten und auf das Grab
eines Zeitalters. So allein, wie niemals ein Volk allein war auf dieser Erde. So
gebrandmarkt, wie nie ein Volk gebrandmarkt war. Und wir lehnen die Stir-
nen an die zerbrochenen Mauern, und unsere Lippen fliistern die alte
Menschheitsfrage: "Was sollen wir tun?" Ja, was sollen wir tun?

Zweimal, meine Freunde, habe ich versucht, Ihnen eine Antwort auf diese
Frage zu geben. Das erste Mal im Jahre 1933, das zweite Mal zwei Jahre spi-
ter. Ich habe diese Antwort gebiiflt und Sie haben gebiiflt, daf} Ihre Herzen
sie nicht gehort haben. Nur der Rausch der Stunde hat sie gehort, aber der
Rausch verflog, und es blieb nichts als die schonen Worte eines Toren, ein-
geschrieben in das Buch der Erinnerung, am Kaminfeuer zu lesen, indes der
Nachtwind leise um die Fenster geht. Aber jedes Feuer erlischt, und aus
jedem Nachtwind wird ein Wind der Friihe, und in jeder Friihe werden wir
aufgerufen, einen Weg fiir unsere Fiile zu suchen und ein Tagwerk fiir
unsere Hinde. Laf3t uns zuerst erkennen und dann la3t uns tun. Laf3t uns
erkennen, dal wir schuldig sind und daf} vielleicht hundert Jahre erst aus-
reichen werden, die Schuld von unseren Hinden zu waschen. Lal3t uns aus
der Schuld erkennen, dafl wir zu biilen haben, hart und lange. Daf3 wir nicht
Gliick und Heim und Frieden zu haben brauchen, weil die anderen gliicklos
und heimlos und friedlos durch uns wurden. Laf3t uns erkennen, dafR fiir uns
das hatte Gesetz geschrieben wurde: "Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut
um Blut!" Laf3t uns nicht aufbegehren dagegen, weil wir zwolf Jahre gerich-
tet haben nach dem Gesetz des "Ubermenschen": "Auge um nichts, Zahn um
nichts, Blut um" nichts!" Es ist ein gerechteres Urteil, das uns gesprochen
wird, als es dieses Urteil war. Zunzchst aber lal3t uns einen neuen Anfang set-
zen, einen neuen Grenzstein vor einem neuen Feld. Laf3t uns ausrotten, was
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unseren Weizen verdarb, mit Ahre und Halm und Wurzeln ausrotten, ja, mit
dem Boden, der die Wurzeln trug. Laf3t uns die Henker ausloschen von unse-
rer Erde, die Marktschreier, die falschen Propheten. Laflt es uns ohne Hal}
tun, wie der Pflug ohne Hal} das Unkraut wendet, aber lalt es uns ohne
Gnade tun, wie sie ohne Gnade waren. Wer Gnade mit dem Aussatz hat, ver-
dirbt. Aber, meine Freunde, la3t es nicht dabei bewenden. Nicht bei Urteil,
Zerstorung und Vernichtung. Bevor wir einen neuen Anfang setzen, la3t uns
noch einmal die Waage in der Hand halten, soweit es uns zukommt. Und laf3t
uns der Worte gedenken, die Abraham zu Gott sprach, bevor er Sodom und
Gomorra verdarb: "Willst Du denn den Gerechten mit dem Gottlosen
umbringen? Es mochten vielleicht 50 Gerechte in der Stadt sein: Wolltest Du
die umbringen und dem Ort nicht vergeben um fiinfzig Gerechter willen, die
darin waren? Das sei ferne von Dir, dafl Du das tust und tétest den Gerechten
mit dem Gottlosen, daf} der Gerechte sei wie der Gottlose!" Dieses lafit uns
bedenken, meine Freunde, und lafit es uns auch denen zurufen, die den Sieg
gewonnen haben iiber unser Volk. Und wenn wir alle schuldig sind auller
den Mirtyrern, doch war es nicht so, wie viele der Sieger glauben: dal} ein
ganzes Volk ohne Zogern seine Hand zum Morden hingegeben hat. Doch
wissen wir, dal Tausende sich abgewendet haben von den Ddmonen und
dal} es langsam Hunderttausende und Millionen wurden. Dal} die Wurzel
der Gerechtigkeit in Millionen Herzen nicht verdorrt war. Dal3 sie zwolf oder
zehn oder sieben Jahre Schmerzen litten, von denen die anderen nichts wis-
sen, aber von denen ich weif3; dal sie nicht wagten, ihre Lippen zu 6ffnen,
weil das den Tod bedeutete. Aber daf sie iiber Menschenkraft litten unter
dem Furchtbaren, das geschah. Sie waren gehorsam und sie waren still, aber
jeder Schritt ihres Lebens war ein Dornenweg, und in den Nichten, wenn
niemand sie sah, rangen sie die Hinde zu ihrem Gott und sie beteten um den
Sieg der Feinde. In Millionen von Hiusern und Hiitten wurde so gebetet, um
den Untergang der Machthaber und um den Sieg der Feinde. Weil3 die Welt,
was solch ein Gebet bedeutet? Weil3 sie, was ein Volk gelitten haben mulf3,
um so zu beten? Es ist leicht, den Stab zu brechen iiber ein ganzes Volk, aber
Gott hat nicht gewollt, dal der Gerechte mit dem Gottlosen getotet werde.
Ja, er hat nicht einmal gewollt, dal der Ungerechte mit ihm getotet werde.
Und die Siegerwelt hat Beispiele genug in ihrer Geschichte, dafl selbst
gerechte Volker der Gewalt und dem Blut sich gebeugt haben, ein Jahr lang,
viele Jahre lang. Und selbst wenn die Welt den Stab brechen wollte iiber ein
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ganzes Volk, so wollen wir der Millionen Herzen nicht vergessen, die von
Mordern in den Abgrund gerissen wurden, aber in denen das Licht der
Wahrheit und der Gerechtigkeit niemals erloschen war. Wenn das Zeitliche
fortgewischt sein wird, dann wird unter Trianen und Triimmern das Schmer-
zensgesicht erscheinen, das den Urgrund unseres Volkes bildet, ein Gesicht
trotz allem voller Giite und Rechtlichkeit, von Leid und Scham verdunkelt,
aber nicht ausgeloscht; ein Gesicht, das gutmachen will, nichts als gutma-
chen, und iiber das Christus sich doch erbarmen wird, auch wenn die Welt
kein Erbarmen hat Und nun erst la3t uns einen neuen Anfang setzen. Nicht
fiir die Alten, aber fiir euch und fiir die Kinder. Vielleicht erkennt ihr, daf}
unser aller Anfang falsch war. Denn wir lebten nach dem Wort des Johannes-
Evangeliums: "Am Anfang war das Wort". Aber statt des Gotteswortes setz-
ten wir das Menschenwort, und das Menschenwort war der Fluch eines gan-
zen Zeitalters. Bedenkt das wohl und vergefit es nicht! Wollt ihr mir nicht
glauben, so blickt nur die Zeitungen dieser zwolf Jahre an, nichts anderes.
Der Aussatz eines Volkes wuchert in ihnen wie ein stinkendes Geschwiir,
und auf dem Grunde des Geschwiirs wuchert das Wort. Das Heiligtum jeder
Sprache in die Hinde von Zuhiltern gegeben, von bezahlten, feigen und
erbiarmlichen Knechten, und in ihnen entstellt bis zur unausloschlichen
Schande einer ganzen Nation.

Wiire das Wort ihr heilig gewesen und als ein Heiligtum vor den Augen aller
Jugend aufgerichtet worden, so hiitte ein Gelichter ohnegleichen den "Uber-
menschen" zuriickgetrieben in die Hohlen seines Ausgangs. Nehmt zwei
seiner Worte, nehmt die Worte "Vaterland" und "Ehre", und bedenkt, iiber
welchen Abgrund des Verbrechens sie als eine schillernde Briicke gespannt
waren. Nehmt das Wort "Staat", und das Wort "Freiheit", das Wort "Recht".
Die grol3en Betriiger der Menschheit, wenn eine verlogene Hand sie aus
einem Zweck in ein Mittel verwandelt. Nein, la3t uns einen neuen Anfang
setzen. Laf3t uns die Liebe statt des Wortes an den Anfang setzen, und selbst
wenn es nicht wahr wire, selbst wenn die Liebe am Ende stinde statt am
Anfang, so laf3t uns mit diesem Irrtum beginnen, weil es ein heilsamerer Irr-
tum ist als eine zweideutige Wahrheit. Lal3t uns dann denken, dal} zwolf
Jahre lang nichts mit solchem Hal} verfolgt und gekreuzigt worden ist als die
Liebe. Sie war das Gegenbild des Antichrist, die Mirchenwurzel, von der
man wulte, dafl sie die Mauern des Turmbaus sprengen kann. Sie war das,
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was iibersprungen werden muf3te, damit der Hall gedeihen konnte, die Ver-
nichtung, der Mord. Sie aus den Herzen der Jugend zu reil3en, war die ent-
scheidende Aufgabe dieser zwolf Jahre, das A und O einer ganzen
Weltanschauung, verschleiert und verheimlicht, aber im Verschleierten wie
Verheimlichten mit der glithenden Leidenschaft betrieben, mit der der Mor-
der seinen ersten und letzten Stof fiihrt. Fragt nicht, wo und wie ihr mit der
Liebe beginnen sollt. Ihr habt eine Saat zu siden, und das Feld erwartet euch.
Ein verstortes Volk erwartet euch, und fiir die Armsten dieses Volkes seid
ihr durch den feurigen Ofen gegangen, fiir seine Kinder. Sie haben kein
Dach und sie haben kein Brot, sie haben keine Bibel und keine Mérchen.
Uber ihren Kinderjahren standen die Gétzenbilder der Wiiste, und der feu-
rige Moloch streckte die glilhenden Arme nach ihnen aus. Sie sind das ein-
zige Feld, das uns geblieben ist, der einzige und der kostbare Schatz, den wir
besitzen. Der Wald ist abgeschlagen, aber tief aus dem Urgrund des Volkes
schieRen die neuen Triebe heraus, die Zukunft, die einzige Zukunft, und in
eure Hinde ist sie gelegt Einmal werdet ihr Erzieher sein oder Prediger, ein-
mal Arzte und Richter, und einige von euch werden das trostende Licht der
Kunst aufheben vor den hungrigen Augen. Dann denkt daran, dal keine
neue Erde aufblithen wird, ohne daf ihr sie durchtrdnkt hittet mit eurer
Liebe. Ich weil}, was ich fiir viele Menschen in diesen bitteren Jahren gewe-
sen bin: ein Licht, eine Hoffnung, und vielleicht so etwas wie das Gewissen
eines verstorten Volkes. Es lag kein Ruhm darin, sondern nur eine grofie
und schwere Pflicht. Aber es lag fiir mich auch ein tiefer Trost darin. An
jedem Abend, nach dem furchtbaren Tagwerk, pflegte ich im Totenwald-
Lager zu der Eiche zu gehen, unter der schon Goethe mit Charlotte von Stein
gesessen und iiber das ferne, blithende Land geblickt hatte. Dort sal} ich,
eine stille Viertelstunde, zu Tode erschopft, ganz allein, und wul3te nicht, ob
ich am nichsten Abend dort noch sitzen wiirde. Aber wenn ich dann der
Menschen gedachte, fiir die ich gelebt hatte und fiir die ich dies alles auf
mich genommen hatte, dann wart auch ihr darunter, Werdende und Kom-
mende, und ich wul3te mit einer durch nichts zu erschiitternden Sicherheit,
daf} ihr einmal weiterreichen wiirdet, was ich nicht vollenden konnte. Und
wenn nur zwei oder drei unter euch waren, so war es genug, und nichts war
umsonst und vergeblich gewesen. Lal3t es zu, daf3 ich euch daran erinnere in
dieser Stunde. Ihr sollt wissen, dafy auch mir nichts geschenkt worden ist in
diesen Jahren, und erst wer gelitten hat, darf zum Leiden aufrufen.
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Und ihr sollt ja nicht nur leiden, sondern auch tun. Und alles was ihr tut, sollt
ihr ja tun, um das Leid zu mindern. Laf3t die am Besitz Hingenden ihre Hiu-
ser und ihren Hausrat ausgraben aus dem Schutt der Zerstorung. Ihr aber
sollt etwas anderes ausgraben, was tiefer begraben liegt als dieses: ihr sollt
Gott ausgraben unter den Triimmern des Antichrist, gleichviel, welchen
Namen ihr ihm gebt. Und ihr sollt die Liebe ausgraben unter den Triimmern
des Hasses. Und ihr sollt die Wahrheit wieder ausgraben und das Recht und
die Freiheit und vor den Augen der Kinder die Bilder wieder aufrichten, zu
denen die Besten aller Zeiten emporgeblickt haben aus dem Staub ihres
schweren Weges. Es wird wohl sein, dal eure Augen sehender geworden
sind. Fiir die Tafeln der Namen wie fiir die der Geschichte. Und vielleicht
werdet ihr eines als eure Hauptfrage erkennen: daf} es von dieser Stunde an
niemals und unter keiner Bedingung einen deutschen Staat zu geben hat, in
dem einer oder zwei oder drei das Recht besitzen, ein ganzes Volk auf die
Schlachtfelder zu schicken, ohne vorher das ganze Volk zu befragen, Miitter
und S6hne zu befragen. La3t mich euch dies auf die Seele binden wie ein Ver-
michtnis. Denn auf den Schlachtfeldern verbluten niemals die zwei oder
drei, sondern auf ihm verbluten die Miitter und die Sohne, und wenn uns
nichts auf dieser Erde gehort, so doch wenigstens das Blut unserer Herzen,
und in unsere Hand mul} es gelegt sein, zu entscheiden, ob sie es an ein blu-
tiges Phantom hingeben oder an die Werke der Liebe und Menschlichkeit.
Erkennt bis zu eurem Herzensgrunde, was die Gewalt ist, die Liige, der HaR,
das Unrecht, die Phrase. Und wenn ihr es erkannt habt, dann sit es aus in
die Herzen des kommenden Geschlechtes. Lalit euch kein Unkraut verdrie-
Ben, keine Diirre, keinen Hagelschlag. Und wenn es hundertmal miRlungen
ist, so beginnt mit demselben Glauben, mit dem ihr das erste Mal begonnen
habt. Erinnert euch des Vogels im Méarchen, der alle tausend Jahre kommt,
um ein Kornchen aus dem Demantberg zu brechen. Erinnert euch daran,
was vor euch steht und dafl es in der ganzen Weltgeschichte niemals eine
groflere Aufgabe gegeben hat als die eurige. Das Blut eines Volkes zu erneu-
ern und die Schande von dem Gesicht eines ganzen Volkes abzuwaschen.
Glaubt nicht an die jahrtausendalte Liige, dall Schande mit Blut abgewa-
schen werde, sondern an die junge Wahrheit, dafl Schande nur mit Ehre
abgewaschen werden kann, mit Bul3e, mit Verwandlung, mit dem Worte des
verlorenen Sohnes: "Vater, ich habe gesiindigt, und ich will hinfort nicht
mehr siindigen". Klagt nicht, dal wir barful gehen werden, da wir hungern
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werden, dafl der Richter iiber uns sitzen wird bei Tag und bei Nacht. Laf3t
uns einen neuen Anfang setzen, lalt uns neu geboren werden und seid
gewil, daR niemand aus der Welt herausfillt, der nicht zuvor aus Gott her-
ausgefallen wire. Blickt dem Schicksal in die Augen, wie die Martyrer der
Lager es getan haben. Es gibt eine eherne Gerechtigkeit, aber so wie der
HaR tausendfiltig aufgegangen ist, den sie gesit haben, so wird die Liebe
aufgehen, die ihr siden sollt, nur daf} sie hunderttausendfiltig aufgehen wird.
Wer hat uns zugesagt, da wir ernten sollen? Aber wir haben Gott zugesagt,
dal} wir sden wollen, und dies soll das Werk eures Lebens sein. Aus jeder
Sintflut treibt die Arche dem Berge zu, aus jeder Arche fliegt die Taube und
kehrt mit dem Olblatt wieder. Die Spaten der Totengriber sind zerbrochen,
lalt uns die Spaten der Auferstehung in die Hand nehmen. Eine reinere
Form wollen wir schaffen, ein reineres Bild, und einmal vielleicht werden
wir das Schicksal segnen, weil es ein Volk zerbrach, damit aus den Triim-
mern eine neue Krone gegliiht werde. In den bittersten Jahren dieses Krie-
ges, als der sausende Schlag des Pendels immer ndher an mein Leben
streifte, als jeder Tag eine Warnung von unbekannten Hinden brachte, mich
zu verbergen oder aus dem Land zu gehen, habe ich mit meinem Teil der
Aufgabe begonnen, die ich nun vor euch hinstelle, mit dem Brot fiir die
Hungrigen, mit einem Band Kindermérchen fiir die Armsten aller Vilker.
Und wihrend ringsum Leben und Recht und Freiheit zerbrachen, habe ich
sie wieder aufgerichtet, in Hunderten von Blittern, und eine neue Erde der
Gerechtigkeit geschaffen, auf meine Weise, und die Worte Goethes davorge-
setzt:

"Komm, wir wollen Dir versprechen
Rettung aus dem tiefsten Schmerz ...
Siulen, Pfeiler kann man brechen,
aber nicht ein freies Herz."

Und auch ihr sollt sie bewahren und damit ausgehen zu den Armen unseres
Volkes, und wo ein Kind die trostlosen Augen zu euch aufhebt, sollt ihr euch
niederbeugen und voll Gewil3heit sagen:

"Komm, wir wollen Dir versprechen
Rettung aus dem tiefsten Schmerz!"
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Ist es nicht ein schones Los, das uns zugefallen ist? Und konnen wir nicht
frohlichen Herzens sein, wenn wir uns auf den Weg machen?

Und hier, an dieser Stelle, 1a3t mich euch noch eines bitten, das Letzte und
das Schwerste. In der Zeit, die kommen wird, werden vielleicht einige sein
unter denen, die zwolf Jahre lang gejubelt haben, die erkennen werden.
Nicht unter den Henkern und Mérdern, aber unter denen, die "Hosianna!"
gerufen haben. Deren blinde Augen sich auftun werden und die erkennen
werden. Die verfemt und gedchtet und vogelfrei sein werden und die noch
einmal anfangen mdchten. Vielleicht werden es wenige, vielleicht werden es
viele sein. Und sie werden zu euch hiniiberblicken wie Kinder, die aus einem
Spiel ausgestoflen worden sind. Und wenn ihr glaubt, dall ihre Herzen neu
geworden sind, stof3t sie nicht zuriick! Solange kein Blut an ihren Hinden
ist, stof3t sie nicht zuriick. Wir haben alle gefehlt, und es kommt uns nicht
zu, zu richten, selbst denen unter uns nicht, die am meisten gelitten haben.
Erinnert euch der Worte im Alten Testament: "Wenn Du den Esel des, der
dich hasset, siehest unter seiner Last liegen, hiite dich, und 1af ihn nicht,
sondern versiume gern das Deine um seinetwillen." So la3t uns auch das
Unsrige versdumen, wenn wir sie unter ihrer Last liegen sehen. Keine Liebe
ist wirmer und fruchtbarer als die, die sich zu den Schuldigen neigt. Und
was ist nun noch zu sagen, was nicht besser getan wiirde? Aber ist es nicht
ein wunderbarer Anfang, dal} wieder gesagt werden durfte, was ich hier
gesagt habe? Und so laflt mich enden mit den Versen, die ich im letzten
Kriegssommer niederschrieb, wenn ich in die gro3en Wilder ging und dabei
auf einem Baumstumpf sall und unser aller Leben iiberdachte.

"Es geht ein Pfliiger iibers Land,
der pfliigt mit kiihler Greisenhand
die Schonheit dieser Erden.
Und iiber Menschenplan und -trug
fiihrt schweigend er den Schicksalspflug,
vor dem zu Staub wir werden.
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So pfliigt er Haus und Hof und Gut
und Greis und Kind und Wein und Blut
mit seinen kiihlen Hianden.

Er hat uns lichelnd ausgesiit,
er hat uns lichelnd abgeméiht
und wird uns lichelnd wenden.

Rings um ihn still die Wilder stehn,
rings um ihn still die Strome gehn,
und goldne Sterne scheinen.
Wie haben wir doch zugebracht
wie ein Geschwiitz bei Tag und Nacht
so Lachen wie Weinen.

Nun lassen Habe wir und Haus,
wir ziehen unsere Schuhe aus
und gehn mit nackten Fiilen.
Wir sidten Tod und siten Qual,

auf unsren Stirnen brennt das Mal,
wir biien, wir biiflen.

Und nidchtens pocht es leis ans Tor,
und tausend Kinder stehn davor
mit ihren Trinenkriigen.

Und weisen still ihr Totenhemd
und sehn uns schweigend an und fremd,
mit schmerzversteinten Ziigen.
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O gib den Toten Salz und Korn
und dall des Mondes Silberhorn
um ihren Traum sich runde.
Und lafl indessen Zug um Zug
uns leeren ihren Trinenkrug
bis zu dem bittren Grunde.

Und gib, dal3 ohne Bitterkeit
wir tragen unser Bettlerkleid
und deinem Wort uns fiigen.
Und laf uns hinterm Pfluge gehn,
solang die Disteln vor uns stehn,
und pfliigen und pfliigen.

Und fiihre heut und fiir und fiir
durchs hohe Gras vor meiner Tiir
die Fiif3e aller Armen.

Und gib, dal} es mir niemals fehlt
an dem, wonach ihr Herz sich quilt:
ein bilRchen Brot und viel Erbarmen!"
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