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REDE AN DIE DEUTSCHE JUGEND



Ernst Wiechert - Rede an die deutsche Jugend2

++
+ 

ht
tp

://
w

w
w.

er
ns

t-w
ie

ch
er

t.d
e 

  +
++

   
B

og
da

n 
D

um
al

a 
->

 B
er

lin
   

++
+ 

ko
nt

ak
t@

er
ns

t-w
ie

ch
er

t.d
e 

  +
++

   
in

fo
@

er
ns

t-w
ie

ch
er

t.d
e 

  +
++

++
+ 

M
it 

fr
eu

nd
lic

he
r G

en
eh

m
ig

un
g 

de
r B

uc
hv

er
la

ge
 L

an
ge

nM
ül

le
r H

er
bi

g 
ny

m
ph

en
bu

rg
er

, M
ün

ch
en

   
++

+ 
 h

ttp
://

w
w

w
.h

er
bi

g.
ne

t  
 +

++Der Dichter Ernst Wiechert, der die Hölle von Buchenwald durchschreiten
mußte, hat kürzlich eine Rede an die deutsche Jugend gehalten, aus der wir
Auszüge in der "Rhein-Neckarzeitung" gelesen haben. Es sind Worte, die
sich durch ihre tiefe Erkenntnis von dem, was da mit einem ganzen Volk
wirklich geschehen ist und durch den sittlichen Ernst ihres Bekenntnismu-
tes sehr wesentlich von dem unterscheiden, was immer noch im größten Teil
des deutschen Volkes gedacht und geglaubt wird. Er spricht von der zwölf-
jährigen Schande: "Wer ist unter uns, in dessen Haut sie sich nicht eingefres-
sen hätte wie ein Kainsmal. Sie begann mit dem, was die Mächtigen die
Gleichschaltung nannten und sie endete mit dem Henkerbeil, das Tag und
Nacht niedersauste auf die gebeugten Nacken eines gebeugten Volkes, das
den Lohn seiner Knechtschaft empfing." - Er spricht davon, daß er vergeb-
lich in jenen Jahren auf einen Protest oder zum mindesten ein Wort der
Ablehnung aus dem Munde der deutschen Dichter und Denker gewartet
habe, aber er will die Namen derer nicht nennen, die damals Würde und
Namen verloren haben. "Laßt uns nur still derer gedenken, die ungebeugt,
ungetäuscht, geschmäht und verachtet in das große Schweigen gingen ...
Wir brauchen nicht mehr als die Finger einer Hand, um sie zu zählen ..."
"Laßt uns erkennen, daß wir schuldig sind und daß vielleicht hundert Jahre
erst ausreichen werden, die Schuld von unseren Händen zu waschen. Laßt
uns aus der Schuld erkennen, daß wir zu büßen haben, hart und lange. Daß
wir nicht Glück und Heim und Frieden zu haben brauchen, weil die anderen
glücklos und heimlos und friedlos durch uns wurden ..."

Die Welt wird doch immer wieder die Frage erheben, warum fast alle gehor-
sam und still waren. Denn es gab Aufrechte, die durchgekommen sind. Es
gab, der große Rechtslehrer Jhering und der große Schauspieler Wegener
sind die Zeugen, die Möglichkeit, den Titel Staatsrat abzulehnen, es gab das
Wort und Beispiel Niemöllers, der auch noch lebt. Die Tatsache, daß es
"gefährlich" war, zu protestieren als einzigen Grund zu erkennen, warum
nicht protestiert wurde, heißt eben das bittere Urteil zu fällen, daß das
"gefährlich leben", zu dem ausgerufen wurde, von dem Volke nur dort prak-
tiziert wurde, wo es für die anderen gefährlich war.
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++Trotzdem wird man die Hoffnung für dieses Volk nicht aufgeben dürfen und
können, solange in ihm Stimmen wie die des Dichters Ernst Wiechert laut
und hoffentlich auch verstanden werden.

Auszug aus der "National-Zeitung" (Schweiz)

vom 26/27 Januar 1946
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++Wir hatten einmal ein Vaterland, das hieß Deutschland. Es war ein Land
wie andere Länder auch. In ihm wurde gearbeitet und gelacht, geliebt und
gelitten, wie in anderen Ländern auch. Von seinen Domen riefen die Glok-
ken, aus seinen Feldern tönten die Sensen, in seinen Bergwerken klang das
"Glückauf". Es gab Mühsal und Streit in ihm, Mißgunst und Haß, aber am
Abend sang eine Mädchenstimme hier und da das Lied vom Mond, der auf-
gegangen, und eine Geige jubelte in das Abendrot. Viele dachten, es sei ein
besseres Land als die anderen, und einige dachten, es sei ein schlechteres
Land. Aber die meisten waren doch guten Willens, und wenn sie aus der
Fremde heimkehrten, schalten sie oft ein wenig über seine Verbotstafeln,
aber sie richteten sich wieder ein, so gut es ging, stellten Blumen in ihre Fen-
ster, stritten über Gott und die Welt und waren getreue Knechte im Wein-
berg des Herrn. Und als der erste große Krieg kam, gingen sie gehorsam
hinein, Junge und Alte, mit reinen Herzen und reinen Händen, denn sie
glaubten, daß es eine gerechte Sache sei, zu der sie gerufen wurden, und alle
Pfarrer sagten es von den Kanzeln, und alle Glocken tönten es von den Tür-
men, und alle Zeitungen schrieben es. Sie kamen zurück, die meisten immer
noch mit reinen Händen, aber die Herzen waren nicht mehr dieselben.

Töten ist kein reinliches Handwerk, und das sogenannte Stahlbad des Krie-
ges hat einen trüben Bodensatz, dem sich die wenigsten entziehen. Sie hat-
ten nicht nur den Tod erkannt, sondern auch das Töten. Sie hatten Blut,
Verwüstung und Verwilderung gesehen, und die Bilder ihrer Träume hatten
sich gewandelt. In den Gärten der Menschlichkeit war das Tier aufgestan-
den, und seine breite, blutige Fährte zog sich leise über die Beete der Blu-
men. Tausende waren zerbrochen in ihrem Glauben, Tausende waren mit
Haß erfüllt, Tausende mit Verzweiflung. Die Gründe des Lebens wankten,
Wahrheit war Irrtum geworden, Besitz zerfiel, Namen sanken in den Staub,
Gestalten der Tiefe standen auf, und über durchschnittenen Wurzeln
schwankten die Bäume, in deren Schatten eine Generation Spiel und
Träume getrieben hatte. Das Elend klopfte an die Türen, die Kerzen erlo-
schen. Die Masken fielen von den Gesichtern, und schon damals sahen die
Wissenden, daß in vielen dieser Gesichter Dinge zu lesen waren, von denen
wir nichts gewußt hatten. Blasse und schemenhafte Keime zunächst, aber
schon wie leise begleitet von dem Grauen, das die Apokalypse enthält.
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++Damals, meine Freunde, war die Zeit der Dichter und der Propheten. Derer,
die eine Traumwelt, und derer, die eine kommende Welt aufrichteten. Die
Zeit der Zauberer, die einen Schleier über das Seiende warfen. Eine große
Zeit für alle, die die Herzen anzurühren vermochten, denn die Herzen hun-
gerten nach Brot Eine große Zeit für die Prediger der Liebe wie für die des
Hasses, denn die Schalen standen im Gleichgewicht.

Und wenn wir zurückblicken, werden wir erkennen, daß die Dichter nicht
Herren, sondern Knechte ihrer Zeit waren. Da waren wohl einige, die still an
den Strömen saßen und von der letzten Gewalt dieser Erde sprachen, von
dem Unvergänglichen, von der Liebe. Aber da waren die anderen, die vielen
mit den großen Namen, die von dem Vergänglichen sprachen, von Ehre und
Vaterland, wie sie sie meinten, von Helden und Schwertern, von Rache und
Vergeltung. Die Einsamen aber wurden immer einsamer, und die großen
Verkünder des Unvergänglichen und des Vergänglichen waren schon wie
von der Sage umwoben. Und es war nicht nur die Zeit der Dichter, sondern
auch die der Propheten. Nicht die des Jesaias oder die des Johannes, aber
die derjenigen, die aus den Trümmern auf die verkohlten Balken stiegen
und, vom letzten Feuerschein umloht, die neue Welt verkündeten, wie sie
vor ihren trüben Augen sich ins Licht gebar. Und daß in dieser neuen Welt
herrschen sollte, was alle Propheten versprachen: Freiheit und Recht, Ruhm
und Ehre, und daß das Volk, das geliebte Volk, ein Ein und Alles dieser
neuen Welt sein sollte.

Da kauerten sie nun im Dämmerschein zu den Füßen der großen Verspre-
cher, die Frierenden und Hungernden, die aus altem Glanz Gestürzten und
die nach neuem Glanz Trachtenden, die Habsüchtigen und die Habenichtse,
die Gescheiterten und Gestrandeten, die Toren mit den reinen Herzen und
die Wissenden mit den schmutzigen Begierden, Kinder und Bettler, uner-
füllte Frauen und abgelebte Greise. Damals, meine Freunde, wurde die Uhr
unseres Schicksals gestellt, und der Schlag des Pendels begann durch die
Zeit zu sausen, desselben Pendels, das uns zermalmen sollte, mit einer
Erbarmungslosigkeit ohnegleichen.

Laßt uns zurückblicken, wie uns zumute war, als wir die Zeiger ihren Lauf
beginnen sahen. Laßt uns den Anfang bedenken, damit wir das Ende begrei-
fen. Niemand kann sagen, daß er den Schlag des Pendels überhört hat. Nie-
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++mand war, den es nicht angegangen wäre. Es ging das Volk an, das ganze
Volk, und mehr als dieses. Es ging die Menschheit an, die Sitte, die Religion,
die Wahrheit, das Recht, die Freiheit. Es ging Gott an. Es war nicht eine poli-
tische Form wie andere Formen. Es war nicht ein System der Philosophie
wie viele Systeme, die der Menschengeist geboren und dem Menschengeist
dargeboten hatte. Es war nicht eine Sekte, die an das alte Gottesgewand
einen neuen Saum nähte. Es war mehr als alles dieses. Es zerbrach alle poli-
tischen Formen, alle philosophischen Systeme, alle Sekten und Religionen.
Es knetete mit seinen Händen ein neues Götterbild und richtete es auf, hoch
über allem Volke, und es sagte: "Dies ist Gott, und nichts ist außer ihm. Und
wer nicht anbetet, soll des Todes sterben."

Niemand, der sagen könnte, er hätte es überhört. Der Schlag des Pendels
ging durch die Kirchen wie durch die Schulen. Durch die Universitäten wie
durch die Gerichtshöfe. Durch Paläste wie durch die Kammer des armen
Mannes. Es berührte den Scheitel des Kindes, das sein Abendgebet spre-
chen wollte wie sonst, und den Scheitel des Richters, der Recht sprechen
wollte wie sonst. Man mußte sich beugen oder ihm entgegenwerfen. Es gab
kein Ausweichen, kein Sich-Verhüllen. Es forderte die Entscheidung. Es for-
derte das Ja oder Nein, und nichts darüber.

Was es darbot, war nicht nur ein Programm, wie man es druckt und unter die
Leute wirft. Es war mehr als das: es waren Symbole.

Die alten wurden gestürzt, und neue traten an ihre Stelle. Das Hakenkreuz
erschien, ein uraltes heiliges Zeichen, aber niemand wußte von seinem
Ursprungssinn. Man nahm die Form und füllte sie mit einem neuen Inhalt.
Man goß den Haß in das Zeichen der Sonne, und Haß war immer eine Lieb-
lingsspeise der Völker. Man schrieb das Zeichen auf Mauern und Zäune, auf
Armbinden und Schlipsnadeln, auf Bergwände und Briefbogen, und dann
brannte man es in die Seele des Volkes. Das war es, was wir zuerst sahen.
Und dann sahen wir die Uniformen, die Orden, die Stiefel, die Goldschnüre,
das Lametta einer neuen Weihnachtszeit, die braune Walze, die über die Fel-
der der Seele ging, um sie glatt und eben zu machen für die neue Saat.

Und dann sahen wir die neuen Fahnen. Und dann hörten wir die neuen Lie-
der. Und dann sahen wir die neuen Gesichter, wie sie von ihren roten Kan-
zeln sich über das Volk beugten und die neue Lehre verkündeten. Wir sahen
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++ihre Fäuste sich in die Luft erheben - und sahen sie fallen, um die Ketzer zu
zerschmettern. Wir sahen ewige Wachen und ewige Särge. Wir sahen Stan-
gen mit Geßlerhüten, Tausende und aber Tausende, und schließlich sahen
wir einen neuen Gruß, unähnlich allem alten, und erfuhren, daß ein Verräter
und Schädling sei, wer auf der Väter Weise grüße oder gar mit dem Namen
des alten Gottes. Dies alles war der Anfang, und dies alles sahen wir. Jeder
von uns.

Und wie waren wir beschaffen, die das alles sahen? In unserem Geiste, in
unserer Seele? Wir waren kein Volk von Analphabeten. Die Geschichte unse-
res Geistes war eine stolze Geschichte, und sie war ehrenvoll eingeschrie-
ben in die Bücher der Menschheit. Nicht nur unser Wissen, sondern auch
unsere Urteilskraft, unsere Fähigkeit, zwischen Sein und Schein zu unter-
scheiden. Und auch die Geschichte unserer Seele schien uns eine ehren-
volle Geschichte zu sein. "Edel sei der Mensch, hilfreich und gut." Das war
aus unseren Reihen ausgegangen, und die Menschheit hatte es aufgenom-
men als ein Evangelium, das für alle Völker zu gelten hätte. Die Humanitas,
das Amor Dei, Schonung und Toleranz, sie schienen bei uns nicht weniger
zu Hause zu sein als in anderen Ländern. Die Bibel lag fast in jedem Hause,
die Krippe mit dem Jesukind wurde alljährlich aufgebaut und die Erniedrig-
ten und Beleidigten fanden überall eine Hand, die sich schweigend ihrer
erbarmte. So waren wir beschaffen, so schienen wir beschaffen, als wir
unsere Augen auf die neuen Symbole richteten. Nicht nur die Universitäts-
lehrer schienen uns so, die Lehrer in den kleinen Dörfern, die Richter und
Ärzte, die Pfarrer, die Dichter. Auch das Volk erschien uns so, der kleine
Mann, der von seiner Hände Arbeit lebte. Jahrhunderte des Christentums,
der Weisheit, der Kultur, der Menschlichkeit hatten sie durchtränkt und sie
mit dem Licht erfüllt, das aus dem Abendland über die leidende Erde schien.

Und nun sahen sie. Sie sahen ein neues Kreuz, und in seine Balken war nicht
die alte Botschaft eingegraben: "Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig und
beladen seid!" Sondern die neue Botschaft: "Juda verrecke!" Und wer das
neue Kreuz über die Menge der Völker hob, war nicht mehr der Apostel der
Liebe, sondern der "Übermensch", der um die Kleider des Toten gewürfelt
hatte und nun auszog, um die Welt unter die germanische Rasse zu beugen.
Die "blonde Bestie", die ein Wahnsinniger verkündet hatte und die nun
ansetzte zum Sprung in das Grenzenlose.
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++Und dann sahen sie die Uniformen und die Fahnen. Das Primitive und Dilet-
tantische einer neuen Kunst, die neue Allegorie des Kleinstadtvereins, der
hinter einer lärmenden Blechmusik in den Schützengarten zieht. Sie sahen
Orden, die Tag und Nacht von der Brust der Träger schimmerten, sie sahen
den Beginn der Periode der Schaftstiefel, sie sahen Sturmriemen und Dol-
che und sahen ihre Kinder sich kleiden, als sei die große Fastnacht angebro-
chen und als seien sie gestiefelt aus dem Mutterleib hervorgegangen.

Und dann hörten sie die neuen Lieder. Die platten Verse einer unausgegore-
nen Primanerlyrik, in denen das Naive einer berauschten Tendenz über das
strenge Gesetz der Sprache und des Rhythmus stolperte. Und sie hörten das
Billige und Tingeltangelhafte der Melodie, vom Schlag der Pauken gehalten
und betont. Diese ganze Fadenscheinigkeit eines neuen Gewebes, das man
über das neue Götterbild warf, billig und unecht gleich der Ouvertüre eines
Schmierentheaters, die aus einem donnernden Orchestrion über die Menge
dahinbraust, indes im Hintergrund die Akteure ihre Schminke fingerdick
auflegen, um aus dem Gesicht des Marktes ein Heldengesicht zu formen.
Und zuletzt sahen sie die Gesichter über den roten Kanzeln, und kein Zug
um ihre Lippen und ihre Stirnen brauchte ihnen zu entgehen. Sie waren ja
nicht Blinde. Sie hatten das Menschengesicht in tausend Bildern gesehen,
wie es überall auf der Welt nach einem Leben der Arbeit, der Güte und der
Weisheit seine unsterbliche Form gefunden hatte. Sie hatten wohl auch die
Totenmasken gesehen, in denen die großen Führer der Menschheit für die
kommenden Geschlechter aufbewahrt geblieben waren, die Essenz aller
musterhaften Leben und Leiden, die großen Dulder und Mahner auf den
dunklen Wegen unserer Erde. Sie trugen sie vor den Augen der Seele, als sie
nun die Blicke aufhoben zu dem neuen Messias und seinen Propheten. Und
viele von ihnen erschraken wohl vor dem Ungeformten oder Mißratenen des
Erdenlehmes, den ein neuer Gott zu neuen Krügen bestimmt haben sollte,
um den neuen Wein in sie zu gießen. Vor der niedrigen Enge der Stirnen und
dem besessenen Glanz der Augen, vor der eisigen Kälte der Lippen, aus
denen die Worte wie aus einem Automaten strömten, unaufhaltsam, in ewi-
ger Wiederholung sich überstürzend, sich überschreiend, wie die Worte von
Marktschreiern den Lärm der Orchester überschreien müssen, bis sie in
heiseren Lauten kläglich enden. Alles dieses sahen und vernahmen sie. Die
kalte Formel eines schneidenden Hasses wie den Donner der Phrase, der
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++wie ein Wasserfall auf sie niederbrach. Die Phrase von Blut und Boden und
vom Arbeiter der Stirn und der Faust. Die Phrase vom Weltfeind Nr. l und
von der wahren Volksgemeinschaft. Die Phrase von der neuen Ordnung der
Dinge und vom unbekannten, namenlosen Soldaten.

Sie sahen und vernahmen es, und an allen Orten stand einer unter ihnen auf
und hob die Hand gegen die trübe Flut der Lüge und der Gewalt, die auf sie
niederdonnerte, und beschwor sie, der alten Götter zu gedenken und der
alten Tafeln, auf die die Menschheit ihre Gebote aufgezeichnet hatte, inmit-
ten eines Meeres von Blut und Tränen, auf Schafotten und Scheiterhaufen
auf Schlachtfeldern und hinter Kerkergittern. Aber die aufgehobene Hand
wurde zerbrochen und der geöffnete Mund wurde geschlossen, mit Schlag-
ringen und Knüppeln, und die Herumsitzenden rückten ab von ihm wie von
einem Geächteten und ließen ihn liegen, wie den Mann, der sich aufmachte
nach Jericho. Und die Pauken und Trompeten dröhnten, die Arme hoben
sich wie Arme von Automaten, und der Rausch der Masse ergriff die Gesun-
den und Kranken.

Dann traten sie hinaus unter den Glanz der ewigen Sterne, und etwas wie
eine leichte Scham mochte diesen und jenen unter ihnen befallen. Die
Scham des Mannes in dem Stormschen Gedicht, der die ferne, leise, vergan-
gene Stimme der geliebten Toten hört: "Was lärmst Du so und weißt doch,
daß ich schlafe?" Aber tief unten, tief unter der verhüllenden Decke der For-
men, der Konvenienzen, des Hergebrachten, der Alle-Leute-Meinungen,
begann sich leise der Urgrund der Dinge zu rühren, und das noch unge-
formte Gesicht der Massenseele hob sich langsam aus dem Nebel heraus,
aus Feigheit und Begehrlichkeit gemischt. Die Massenseele, die in Zeiten
der Gefahr, der Not, des Krieges, der Revolutionen aufsteht aus dem
Urgrund der verfallenen Schächte. In Zeiten, in denen der einzelne des
Genossen bedarf, vieler Genossen, um die Angst zu überwinden, oder die
Scham, oder den strengen Halt vererbter Gesetze; Zeiten, in denen Sicher-
heit nur darin liegt, zu denken, was viele denken, zu tun, was viele tun, zu
preisen, was viele preisen, und zu schmähen, was viele schmähen. Zeiten, in
denen der Mensch aufhört, der Herr der Schicksale zu sein, und in denen
der Knecht der Herr der Höfe ist, feige, rachsüchtig, begehrlich und ganz
und gar gemein.
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++Damals, meine Freunde, war für die Wissenden schon zu lesen, wie das
Gesicht eines Teiles dieses Volkes zehn Jahre später aussehen würde. Das
Gesicht der Führer wie der willig Geführten, der Alten wie der Kinder, der
großen Besitzenden wie der kleinen Habenichtse. Das Gesicht eines Volkes,
ins Gesetzlose geführt, und im Gesetzlosen nun wuchernd, wie Unkraut im
Weizenfeld. Denn bald zeigte sich nun, daß es bei den Symbolen nicht blieb,
nicht bei Fahnen und Liedern, Umzügen und Reden. Die erste Machtprobe
war bestanden, und dem "Übermenschen" war klar geworden, daß von die-
sem Volk nichts mehr zu befürchten war. Im Reichstagbrand ging mehr in
Flammen auf als ein Haufen von Stein und Holz. In diesem Feuer ging das
Recht in Flammen auf, die Wahrheit, das Gesetz, und aus seiner Asche stieg
kein Phönix auf, sondern die blonde Bestie, die zum Sprung ansetzte gegen
die eigenen Brüder. Straßenweit waren die Schreie derer zu hören, die man
zu Tode marterte und schlug, und mit dem ersten Stacheldraht, den man um
das erste Lager schlang, war das Urteil über ein ganzes Volk gesprochen.
Über ein Volk, das in seiner Mehrzahl das Böse schon erkannte, aber sich in
seinen Hütten und Palästen verkroch, um die Schreie nicht zu hören. Das die
Hände an die Augen preßte, um den Blutstrom nicht zu sehen, der langsam,
langsam, aber immer breiter und röter sich über die deutsche Erde ergoß.
Ein Volk, das vergessen hatte, daß in der neuen deutschen Bibel, von der
stümperhaften Hand eines Verbrechers geschrieben, kein einziges Attribut
sich so oft wiederholte wie das Attribut "brutal". Und das nun feige zur Seite
blickte, wenn es die Tränen der Frauen und Kinder fließen sah, ein Meer von
Tränen, wie es in tausend Jahren nicht geweint worden war und wie es nun
vergossen wurde "in maiorem patriaegloriam".

Ich bin nicht willens, Ihnen die Geschichte dieser zwölfjährigen Schande
vorzutragen. Sie begann mit dem, was die Mächtigen die "Gleichschaltung''
nannten, und sie endete mit dem Henkerbeil, das Tag und Nacht her nieder-
sauste, mit der furchtbaren Gleichmäßigkeit eines Automaten, auf die
gebeugten Nacken eines gebeugten Volkes, das den Lohn seiner Knecht-
schaft empfing. Es war kein Mangel an Mahnmalen, die die Geschichte die-
ser Jahre vor den Augen dieses Volkes aufgerichtet hatte. Von jenem 30. Juni
1934, mit dem die erste Reichsmordwoche begann, bis zu den Galgen des
Jahres 1944, an denen die Generale des deutschen Heeres hingen.
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++Und in diesen zwölf Jahren war Schlimmeres geschehen als die Vernichtung
des Leibes. In diesen zwölf Jahren war fast ein ganzes Volk bis auf den Grund
seiner Seele verdorben und vergiftet. In diesen zwölf Jahren war aus den
Herzen einer ganzen Jugend gerissen worden, was jede Jugend mit dem
Schimmer einer neuen Morgenröte umglänzt: das Unbedingte des Strebens
nach, einer besseren, gerechteren und edleren Welt, die fromme Ehrfurcht
vor den Altären der Menschlichkeit, das Ritterliche der Haltung gegen
Schwache, Leidende und Besiegte. In diesen zwölf Jahren hatte man einem
Volk das Eigenste und Kostbarste genommen, das es zu allen Zeiten besaß:
seine Jugend und mit ihr die Gewähr aller Zukunft. In diesen zwölf Jahren
waren auch die letzten Fäden durchschnitten worden, die ein Volk an seine
Vergangenheit bindet und mit der Umwelt der anderen Völker verknüpft. In
ihnen war das Recht gestorben, die Wahrheit, die Freiheit, die Menschlich-
keit. Der Weg war frei geworden für die letzten Ziele des "Übermenschen".
Unter der Führung von Räubern und Mördern wurde ein Volk gezwungen,
aufzustehen, um die Welt zu erobern. Lauschen wir heute zurück in das
grauenhafte Schweigen jener Jahre, um die Stimmen zu vernehmen, die am
Wege aufstanden, um anzuklagen, so erkennen wir, daß viele von ihnen ver-
stummt sind, für alle Zeiten, erwürgte Stimmen, zu deren Nachhall wir die
schuldigen Hände aufheben. Die Helden und Märtyrer jener Jahre, sie sind
nicht diejenigen, die mit dem Kriegslorbeer aus den eroberten Ländern
zurückkehrten. Sie sind diejenigen, die hinter Gittern und Stacheldraht zur
Ehre des deutschen Namens starben und verdarben. Zu seiner alleinigen
Ehre, denn eine andere gab es nicht mehr landauf und landab. Sie sind die-
jenigen, die in dieser Stadt von dieser Stelle aus den Kampf begannen. Die
mit ihrem Leben bezahlten und vor denen wir uns in Ehrfurcht neigen.
Unter ihnen gab es wenige vom Adel, und nicht sehr viele aus den Reihen
des reinen Geistes. Unter ihnen gab es viele aus den Bezirken der Kirche,
aber sie alle traten zurück hinter den langen Zügen, die aus den Hütten des
armen Mannes bei Tag und bei Nacht ihren Todesweg antraten. Vieler Jahr-
zehnte Lasten, Hunger und Qual hat der deutsche Arbeiter getragen, Kriegs-
und Friedenslasten, aber niemals hat er eine schwerere Last getragen als in
diesen zwölf Jahren. Niemals auch eine ehrenvollere, und keine Hand einer
dunklen oder hellen Zukunft soll diesen unvergänglichen Glanz von seiner
Stirne wischen. Er war es, der mein Leben rettete in dem Lager des Toten-
waldes. Er war es, der mit einer Kameradschaft ohnegleichen den Zusam-
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++menbrechenden stützte, mit einer Zartheit des Herzens, die mich noch
heute ergreift, Hochverräter und Kommunisten, einer wie der andere, und
Samariter einer wie der andere, die sich niederbeugten und die Wunden
wuschen, indes die anderen zur Seite blickten und weitergingen. Ja, die
anderen, wo waren sie in den Jahren der Schande und der Zerstörung? Wo
waren die, die das Bleibende stiften, die Dichter und Denker, berufen von
Gottes Hand, um ein Licht zu sein in der tödlichsten Nacht? Als hinter dem
Stacheldraht die Opfer schon zu Hunderten und Tausenden gefallen waren,
gemarterte, entstellte und erschlagene Opfer, traten sie zusammen und pro-
testierten öffentlich und vor aller Welt gegen die Verleumdung, daß das neue
Regiment einen Rückfall in das Mittelalter bedeute. Zu einer Zeit, als des Vol-
kes Tränenkrüge schon überflössen, standen sie um den verbeulten Amboß
ihrer Kunst versammelt und schmiedeten ihre Waffen um, die Waffe des
Wortes, und in einer Prostitution des Geistes, die ohnegleichen bleiben wird,
verkündeten sie den Beginn eines neuen Zeitalters, nicht nur der
Geschichte, sondern auch der Kunst. Zu einer Zeit, in der viele, viele große
Namen der deutschen Dichtung wie Spreu vor dem Winde der Prüfung ver-
flogen, verstummt wie Tote, oder erniedrigt und geschändet in ihrem Skla-
ventum, die entehrten Hände aufgehoben, um die Brosamen von den
goldenen Tischen zu empfangen.

Es war die Zeit, in der uns Leidende die Verzweiflung in dunklen Stunden
überwältigen wollte, das Gefühl, daß wir nicht mehr zu diesem Volke gehör-
ten, daß wir grenzenlos einsam und wurzellos in einer Totenkammer stan-
den, und auf ihren nackten Schrägen sahen wir ermordet und aufgebahrt,
wofür wir ein Leben lang unsere Kraft, unser Herz und unser Blut hingege-
ben hatten: die Wahrheit, das Recht, die Freiheit und über allem die Liebe zu
aller leidenden Kreatur. Laßt uns nicht die Namen derer nennen, die in die-
ser Zeit Würde und Namen verloren. Laßt uns nur still derer gedenken, die
ungebeugt, ungetäuscht, geschmäht und verachtet in das große Schweigen
gingen, in eine Einsamkeit, die niemand ermessen kann, und die jede Nacht
auf den Schritt des Henkers warteten. Wir brauchen nicht viel mehr als die
Finger einer Hand, um sie zu zählen. Sie wußten, daß einmal die Zeit kom-
men würde, in der man nach ihrem Brot verlangen würde, und sie füllten
schweigend und heimlich ihre Scheunen.
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++Das Schwerste, was ihnen aufgetragen wurde, war, daß sie das bittere Korn
ihres Lebens in Frucht verwandelten. Daß der Haß sie nicht vergiftete. Daß
sie über den schwelenden Feuern der Zeit nicht den Engel vergaßen, dessen
Sichel schon aufgehoben war über einem verdammten Geschlecht.

Auch ihre Welt wurde gewandelt. Auch ihnen stürzten Träume und Illusio-
nen zusammen, und an die Stelle des glühenden Glaubens an das Unzerstör-
bare der Menschheit trat die bittere Verachtung ihres Geschlechts. Aber sie
bewahrten das, was am erbarmungslosesten hingemäht wurde: sie bewahr-
ten die Liebe. Mochte der Gott ihrer Kindheit sterben, der Gott, der schwei-
gend zusah, wie Hunderttausende unschuldiger Kinder gemartert und
gemordet wurden; mochte das Bild ganzer Völker vor ihren Augen wie Glas
zerspringen; mochte eine vielhundertjährige Kultur wie Schminke von
einem verborgenen Gesicht fallen und unter der Schminke das Gesicht eines
Dämons erscheinen: doch blieb hier und da ein Gesicht stehen, viele Gesich-
ter, von dem schmerzlichen Adel der Berufung gezeichnet; doch erblickten
sie hier und da eine Hand, viele Hände, die ihnen tröstend zuwinkten; kam
doch hier und da ein Wort zu ihnen, das ein Wort ihrer Sprache war. Nicht
von den Mächtigen, den Besitzenden, den Sicheren dieser Erde, sondern
von den Armen, den Leidenden, den Geächteten. Und dann waren sie nicht
mehr allein. Und waren sie auch nur zu zweien und zu dreien, so zerbrach
doch die schreckliche Mauer der Einsamkeit, und sie sahen einen neuen
Anfang, einen neuen Pflug, eine neue Erde, und sie glaubten, daß sie schon
zu zweien stark genug wären, um diesen Pflug durch die blutigen Trümmer
zu ziehen und eine neue Saat in die schrecklichen Furchen zu werfen. Noch
einmal bedachten sie die neue Lehre und die neuen Männer, ihr Werk, ihre
Gesichter, ihre Taten und das Verborgene hinter den Taten. Und sie fragten
sich, ob die Täuschung und der Zauber denn so vollkommen wären, daß
selbst die geistigen Herrscher eines Volkes ihnen unterliegen müßten. Aber
sie fanden doch darin keine Erklärung. Denn eben dieses war doch gesche-
hen, daß in das Haus dieses Volkes, gefüllt mit den Schätzen einer tausend-
jährigen Kultur, eines Tages ein Landfremder getreten war, ohne
Kenntnisse, ohne Wissen, ohne Kultur, ohne Takt oder Geschmack, beses-
sen nur von dem düsteren Haß der Knechte gegen die Herren, des Empor-
kömmlings gegen den Adel der Tradition, besessen auch von dem Haß des
Primitiven gegen eine alte Rasse und begabt nur mit allen Fähigkeiten des
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++Demagogen, den rednerischen, den gewissenlosen, den erbarmungslosen,
geübt in allen Gesten, mit denen man Toren und Kinder betrügt, ein Dilet-
tant aller Wissenschaften und Künste, außer der Kunst des Bösen, ein
Marktschreier ohne Scham und Maß, ein heimlich in die Zukunft Planender
und öffentlich seine harmlose Unschuld Beteuernder, ein Lügner und Wort-
brüchiger und von Stunde zu Stunde in das Wahnsinnige und Verbrecheri-
sche Wachsender.

Er ging durch die edlen Räume, wie ein Knecht durch ein erobertes Herren-
haus geht, mit schmutzigen Stiefeln, mit gestohlenen Ketten behangen, und
er begann von den Wänden zu reißen, was ihn in seiner kümmerlichen
Jugend mit Erbitterung und Haß erfüllt hatte: die Bilder Gottes wie die Bil-
der der fremden Ahnen, die Tafeln des Rechtes, der Duldung, der Liebe und
der freien menschlichen Persönlichkeit. Er riß sie herab und trat sie unter
seine Stiefel, und dafür hängte er auf, was er aus seinen finsteren Schächten
mitgebracht hatte: die Tafeln der Gewalt, der Empörung, des Hasses, der
Rachsucht. Und über allem das Bild des Antichrist, der die Erde verwüstet,
um Gottes Werk zu stürzen. Was waren ihm Kinder und Familien, Stämme
und Völker, Herzen und Hirne anderes als Stoff, den man kneten und ver-
wenden konnte, Objekt und Material, das man zu dem Hebel schmiedet, mit
dem die Welt aus den Angeln zu heben war? Die Lüge war recht und die
Prahlerei war recht, das Blut und die Tränen, die Kerker und der Stachel-
draht, Umzüge und Symbole, Titel und Orden, Bühne und Podium.

Und wie die Unterirdischen ihresgleichen zu sich ziehen, um stärker zu sein
gegen die Mächte des Lichts, so fand die planende Hand Helfer genug, um
das Werk zu vollenden. Und mochte das Bild des Führenden dem herrenlo-
sen Volke noch verschleiert bleiben von dem Glanz des Zauberers, so waren
die anderen Bilder doch so ohne Maske, daß nur Blinde imstande waren, die
traurige Nacktheit mit einem fadenscheinigen Purpur zu bekleiden. Diese
Rotte von Dieben und Räubern, die sich immer schamloser in die Rolle von
Dienern kleideten, indem sie Volk und Land ausplünderten, diese erbar-
mungslosen Fronvögte am schwindelnden Turmbau von Babel, die lärmten
und praßten und stahlen, indes das Volk darbte: wer anders konnte sie für
Baumeister einer neuen Weltordnung halten als diejenigen, die des primitiv-
sten Instinktes ermangelten mit dem der einfachste Mann den Arzt vom
Scharlatan unterscheidet? Und als die wenigen dieses bedacht und erkannt
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++hatten, gewannen sie einen neuen Grund, auf den sie ihr Leben bauen konn-
ten. Sie erkannten, daß nichts Zufall und Versäumnis und Verschuldung war,
sondern daß das große gerechte Schicksal seine Hand aufgehoben hatte?
um ein Volk zu stürzen, damit es in der Erkenntnis seiner Sünde einen neuen
Anfang setze. Von da ab wußten sie, daß an weißer Wand die Inschrift schon
erschienen war. Daß der Krieg kommen würde. Daß nach Rausch und Sie-
gen das Gericht kommen würde. Sie wußten es mit einer unerschütterlichen
Sicherheit, daß kein Zweifel sie mehr anrühren konnte. Und da sie nicht
wußten, ob die Katastrophe nicht auch sie verschlingen würde, so saßen sie
nun Tag und Nacht über ihrem Werk, und kein anderes Ziel stand vor ihren
Augen, als ihre Hände und Herzen rein zu bewahren, um vor dem letzten
Gericht bestehen zu können. Sie wußten, daß ihre Zeit nun kommen würde,
vor oder nach ihrem Tode, und was sie hinterließen, sollte ein neuer Anfang
sein für ein geschlagenes Volk und für die geschlagenen Kinder eines
geschlagenen Volkes.

Der Krieg kam, wie wir ihn erwartet hatten. Er begann mit Lüge und Gewalt,
mit Heimtücke und nackter Brutalität, mit Prahlerei und Fanfaren. Und er
riß die letzten Masken ab, nicht nur von dem Gesicht der Führenden, son-
dern auch von denen, die sich willig führen ließen. Das Volk wußte, daß es
ein verbrecherischer Krieg war, aber Millionen dieses Volkes stürzten sich
in den Kampf. Sie fragten nicht, ob es Recht sei. Sie fragten nicht, ob Frauen
und Kinder verdarben. Sie wollten nur haben, nichts als haben. Die Lautspre-
cher schrien ihnen zu, daß es ein Krieg der jungen Völker gegen die alten
sei, der Besitzlosen gegen die Besitzenden.

Aber dieser Krieg war etwas ganz anderes, als seine Maske zu zeigen ver-
suchte. Er war die Essenz dessen, was der Friede für den "Übermenschen"
gewesen war. Er war der Krieg der Knechte gegen die Herren, der Krieg des
Proleten gegen den Gentleman, der Krieg des Strolches gegen den Besitzen-
den.

Wohl waren viele unter den Stillen im Lande, die meinten, daß die Stunde
nun gekommen sei, in der ganze Divisionen unter ihren Generalen den
Gehorsam verweigern und die Macht ihrer Waffen gegen Unrecht und
Gewalt kehren würden. Aber sie hatten weder von Generalen noch von Divi-
sionen etwas gewußt. Sie hatten vergessen, daß wenige Schichten ihres Vol-
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++kes so bis ins Mark verdorben waren wie die Schicht ihrer Generale. Sie
hatten vergessen, daß dieselben Generale schweigend zugesehen hatten,
wie die Fahne ihres Reiches heruntergeholt und die Fahne der finstersten
Reaktion am Mäste aufgestiegen war. Sie hatten vergessen, daß dieselben
Generale schweigend zugesehen hatten, wie einer der ihren am 30. Juni 1934
von den Henkern ihres nunmehrigen Kriegsherrn mit seiner Frau ermordet
worden war, und wie ihr Kriegsherr mit einer frechen Lüge diesen Mord
gerechtfertigt hatte. Vergessen, daß dieselben Generale ihre preußischen
Degen erhoben hatten, damit unter ihnen der Brandstifter der Bewegung
mit seiner "hohen Frau" zur Trauung ging. Sie hatten vergessen, und erst
der Lauf des Krieges erinnerte sie daran, daß Sklaven im goldenen Kleid
würdeloser sind als Sklaven im Bettelkleid. Daß Diebe und Henker eine Uni-
form tragen konnten und daß kein Ritterkreuz des obersten Kriegsherrn
seine Träger zu dem verschollenen Ideal der Ritterlichkeit verpflichtete.
Und erst die Galgen, an denen viele der ihren hingen, ohne daß einer der
Feldmarschälle seinen Marschallstab zerbrochen und in das Gesicht der
Mörder geschleudert hätte, ließen die Schuppen von ihren Augen fallen und
zeigten ihnen, zu wem sie gehörten.

Wir haben die Geschichte dieses Krieges hier nicht zu erzählen. Weder die
seiner Heldentaten noch die seiner Laster und Verbrechen. Unsere Meinung
von Heldentaten war immer eine andere Meinung als die der Zeitung und
der Lautsprecher. Aber dieser Meinung sind wir ohne Einschränkung, daß
die Zuhälter von Verbrechern nicht höher im Range stehen als die Verbre-
cher selbst, und für uns heben die Stirnen sich auf eine schmerzliche Weise
heraus, die mit dem wahren Lorbeer untergegangen oder heimgekehrt sind,
statt mit dem Kainsmal der Brudermörder, von anderen Malen ganz zu
schweigen.

Denn der Lorbeer, den sie erwarben, war der Lorbeer des stillen Opfers.
Vielleicht war es ein falsches Opfer, dem sie sich darboten, ein falscher
Gehorsam, der sie trieb, aber ihre Herzen waren rein, und es waren die Her-
zen eurer Kameraden. Viele glaubten, daß es um das Vaterland gehe, und sie
wußten nicht, daß es um die Partei ging. Aber viele glaubten nicht einmal
dieses. Viele wußten, daß es um eine ungerechte Sache ging, und sie haßten
den, der sie schickte. Aber sie glaubten, daß es Soldatenpflicht sei, zu gehor-
chen, und sie gehorchten. Sie trugen eine Last, von der niemand weiß, und
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++sie wagten nicht, sie abzuwerfen. Ihre Hände blieben rein, auch wenn das
Blut sie rötete. In den Gewittern der Schlachten waren sie so grenzenlos
allein und verlassen, daß der Tod ihnen eine Erlösung war. Sie nahmen auch
den Tod auf sich, wie sie die Mitschuld auf sich genommen hatten. Ihre Grä-
ber zählen nach Hunderttausenden, und vor ihnen sollen wir uns neigen,
Freund und Feind, vor ihnen und vor ihren Müttern, die sie ziehen lassen
mußten, obwohl sie wußten, daß sie denen fluchten, die sie ausschickten.
Viel ist gelitten worden auf unserer Erde, von dem wenige wissen, aus Irr-
tum, aus Schwäche, aus Gehorsam gelitten worden. Verlorenes Blut, edles
Blut, unersetzliches Blut, aber wer unter uns wollte es wagen, ein Richter
über den Irrtum zu sein?

Indessen sahen wir zu, wie ein Volk den letzten Rest seines sittlichen Gutes
verlor und verdarb, wie ein Spieler verdirbt. Wie die sogenannte Volksge-
meinschaft eines sogenannten Heldenvolkes der fadenscheinige Mantel war,
der über einen Abgrund von Neid, von Mißgunst, von Haß, von Diebstahl
und Hehlerei gespannt war. Vor unseren Augen verfiel und starb, woran wir
ein Leben lang geglaubt hatten, und als das Ende gekommen war, sahen wir
nicht nur ein totes Antlitz in einem kümmerlichen Sarg, sondern hinter die-
sem toten Antlitz die lange Reihe von Geschlechtern und Ahnen, zurück bis
zum ersten Anfang, und wir wendeten uns ab und suchten mit bangen
Augen, ob wir einen neuen Beginn fänden, eine Kinderhand, noch, mit Mär-
chen oder biblischen Geschichten oder Blumen gefüllt, einige Kinderhände,
viele, junge unschuldige Kinderhände, in die wir das Samenkorn und den
Auftrag legen könnten, der aus allem Tode erwächst, aus keinem aber ein-
dringlicher und mahnender als aus dem Tode eines Volkes.

Wir sahen zu. Wir wußten von allem. Wir zitterten vor Empörung und
Grauen, aber wir sahen zu. Die Schuld ging durch das sterbende Land und
rührte jeden einzelnen von uns an. Jeden einzelnen, außer denen, die auf
dem Schafott oder am Galgen oder im Lager den Tod statt der Schuld wähl-
ten. Wir können zu leugnen versuchen, wie es einem feigen Volk zukommt,
aber es ist nicht gut, zu leugnen und die Schuld damit zu verdoppeln. Wir
sahen auch das Ende, und das Ende riß auch die letzten Masken ab. Es war
des Anfangs wert. Das Ende des "Übermenschen'', wie er sich in Hüllen und
Verkleidungen in die Einöde schlich oder in den Selbstmord stahl. Die Phra-
sen zerbrachen, die Lüge zerbrach, das heroische Pathos zerbrach. Und
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++dahinter erschien zum ersten Male die Wahrheit, die so lange betrogene und
geschändete: die nackte Todesangst der Kreatur, der erbärmlichen Kreatur,
und das Verbrecherische des Todes schlang sich sinnbildlich um das Verbre-
cherische des Lebens. Der Vorhang sank, das Licht erlosch, der Zeiger fiel,
und über dem dunklen Theaterrund lag die verödete Bühne mit den Gruben
des Todes, von einem gespenstischen Schimmer erhellt, dem Schimmer der
Verwesung, indes der Engel der Apokalypse die rote Sichel in einem grauen-
vollen Schweigen sinken ließ. Da stehen wir nun vor dem verlassenen Haus
und sehen die ewigen Sterne über den Trümmern der Erde funkeln oder
hören den Regen hinabrauschen auf die Gräber der Toten und auf das Grab
eines Zeitalters. So allein, wie niemals ein Volk allein war auf dieser Erde. So
gebrandmarkt, wie nie ein Volk gebrandmarkt war. Und wir lehnen die Stir-
nen an die zerbrochenen Mauern, und unsere Lippen flüstern die alte
Menschheitsfrage: "Was sollen wir tun?" Ja, was sollen wir tun?

Zweimal, meine Freunde, habe ich versucht, Ihnen eine Antwort auf diese
Frage zu geben. Das erste Mal im Jahre 1933, das zweite Mal zwei Jahre spä-
ter. Ich habe diese Antwort gebüßt und Sie haben gebüßt, daß Ihre Herzen
sie nicht gehört haben. Nur der Rausch der Stunde hat sie gehört, aber der
Rausch verflog, und es blieb nichts als die schönen Worte eines Toren, ein-
geschrieben in das Buch der Erinnerung, am Kaminfeuer zu lesen, indes der
Nachtwind leise um die Fenster geht. Aber jedes Feuer erlischt, und aus
jedem Nachtwind wird ein Wind der Frühe, und in jeder Frühe werden wir
aufgerufen, einen Weg für unsere Füße zu suchen und ein Tagwerk für
unsere Hände. Laßt uns zuerst erkennen und dann laßt uns tun. Laßt uns
erkennen, daß wir schuldig sind und daß vielleicht hundert Jahre erst aus-
reichen werden, die Schuld von unseren Händen zu waschen. Laßt uns aus
der Schuld erkennen, daß wir zu büßen haben, hart und lange. Daß wir nicht
Glück und Heim und Frieden zu haben brauchen, weil die anderen glücklos
und heimlos und friedlos durch uns wurden. Laßt uns erkennen, daß für uns
das hatte Gesetz geschrieben wurde: "Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut
um Blut!" Laßt uns nicht aufbegehren dagegen, weil wir zwölf Jahre gerich-
tet haben nach dem Gesetz des "Übermenschen": "Auge um nichts, Zahn um
nichts, Blut um" nichts!" Es ist ein gerechteres Urteil, das uns gesprochen
wird, als es dieses Urteil war. Zunächst aber laßt uns einen neuen Anfang set-
zen, einen neuen Grenzstein vor einem neuen Feld. Laßt uns ausrotten, was
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++unseren Weizen verdarb, mit Ähre und Halm und Wurzeln ausrotten, ja, mit
dem Boden, der die Wurzeln trug. Laßt uns die Henker auslöschen von unse-
rer Erde, die Marktschreier, die falschen Propheten. Laßt es uns ohne Haß
tun, wie der Pflug ohne Haß das Unkraut wendet, aber laßt es uns ohne
Gnade tun, wie sie ohne Gnade waren. Wer Gnade mit dem Aussatz hat, ver-
dirbt. Aber, meine Freunde, laßt es nicht dabei bewenden. Nicht bei Urteil,
Zerstörung und Vernichtung. Bevor wir einen neuen Anfang setzen, laßt uns
noch einmal die Waage in der Hand halten, soweit es uns zukommt. Und laßt
uns der Worte gedenken, die Abraham zu Gott sprach, bevor er Sodom und
Gomorra verdarb: "Willst Du denn den Gerechten mit dem Gottlosen
umbringen? Es möchten vielleicht 50 Gerechte in der Stadt sein: Wolltest Du
die umbringen und dem Ort nicht vergeben um fünfzig Gerechter willen, die
darin waren? Das sei ferne von Dir, daß Du das tust und tötest den Gerechten
mit dem Gottlosen, daß der Gerechte sei wie der Gottlose!" Dieses laßt uns
bedenken, meine Freunde, und laßt es uns auch denen zurufen, die den Sieg
gewonnen haben über unser Volk. Und wenn wir alle schuldig sind außer
den Märtyrern, doch war es nicht so, wie viele der Sieger glauben: daß ein
ganzes Volk ohne Zögern seine Hand zum Morden hingegeben hat. Doch
wissen wir, daß Tausende sich abgewendet haben von den Dämonen und
daß es langsam Hunderttausende und Millionen wurden. Daß die Wurzel
der Gerechtigkeit in Millionen Herzen nicht verdorrt war. Daß sie zwölf oder
zehn oder sieben Jahre Schmerzen litten, von denen die anderen nichts wis-
sen, aber von denen ich weiß; daß sie nicht wagten, ihre Lippen zu öffnen,
weil das den Tod bedeutete. Aber daß sie über Menschenkraft litten unter
dem Furchtbaren, das geschah. Sie waren gehorsam und sie waren still, aber
jeder Schritt ihres Lebens war ein Dornenweg, und in den Nächten, wenn
niemand sie sah, rangen sie die Hände zu ihrem Gott und sie beteten um den
Sieg der Feinde. In Millionen von Häusern und Hütten wurde so gebetet, um
den Untergang der Machthaber und um den Sieg der Feinde. Weiß die Welt,
was solch ein Gebet bedeutet? Weiß sie, was ein Volk gelitten haben muß,
um so zu beten? Es ist leicht, den Stab zu brechen über ein ganzes Volk, aber
Gott hat nicht gewollt, daß der Gerechte mit dem Gottlosen getötet werde.
Ja, er hat nicht einmal gewollt, daß der Ungerechte mit ihm getötet werde.
Und die Siegerwelt hat Beispiele genug in ihrer Geschichte, daß selbst
gerechte Völker der Gewalt und dem Blut sich gebeugt haben, ein Jahr lang,
viele Jahre lang. Und selbst wenn die Welt den Stab brechen wollte über ein
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++ganzes Volk, so wollen wir der Millionen Herzen nicht vergessen, die von
Mördern in den Abgrund gerissen wurden, aber in denen das Licht der
Wahrheit und der Gerechtigkeit niemals erloschen war. Wenn das Zeitliche
fortgewischt sein wird, dann wird unter Tränen und Trümmern das Schmer-
zensgesicht erscheinen, das den Urgrund unseres Volkes bildet, ein Gesicht
trotz allem voller Güte und Rechtlichkeit, von Leid und Scham verdunkelt,
aber nicht ausgelöscht; ein Gesicht, das gutmachen will, nichts als gutma-
chen, und über das Christus sich doch erbarmen wird, auch wenn die Welt
kein Erbarmen hat Und nun erst laßt uns einen neuen Anfang setzen. Nicht
für die Alten, aber für euch und für die Kinder. Vielleicht erkennt ihr, daß
unser aller Anfang falsch war. Denn wir lebten nach dem Wort des Johannes-
Evangeliums: "Am Anfang war das Wort". Aber statt des Gotteswortes setz-
ten wir das Menschenwort, und das Menschenwort war der Fluch eines gan-
zen Zeitalters. Bedenkt das wohl und vergeßt es nicht! Wollt ihr mir nicht
glauben, so blickt nur die Zeitungen dieser zwölf Jahre an, nichts anderes.
Der Aussatz eines Volkes wuchert in ihnen wie ein stinkendes Geschwür,
und auf dem Grunde des Geschwürs wuchert das Wort. Das Heiligtum jeder
Sprache in die Hände von Zuhältern gegeben, von bezahlten, feigen und
erbärmlichen Knechten, und in ihnen entstellt bis zur unauslöschlichen
Schande einer ganzen Nation.

Wäre das Wort ihr heilig gewesen und als ein Heiligtum vor den Augen aller
Jugend aufgerichtet worden, so hätte ein Gelächter ohnegleichen den "Über-
menschen" zurückgetrieben in die Höhlen seines Ausgangs. Nehmt zwei
seiner Worte, nehmt die Worte "Vaterland" und "Ehre", und bedenkt, über
welchen Abgrund des Verbrechens sie als eine schillernde Brücke gespannt
waren. Nehmt das Wort "Staat", und das Wort "Freiheit", das Wort "Recht".
Die großen Betrüger der Menschheit, wenn eine verlogene Hand sie aus
einem Zweck in ein Mittel verwandelt. Nein, laßt uns einen neuen Anfang
setzen. Laßt uns die Liebe statt des Wortes an den Anfang setzen, und selbst
wenn es nicht wahr wäre, selbst wenn die Liebe am Ende stände statt am
Anfang, so laßt uns mit diesem Irrtum beginnen, weil es ein heilsamerer Irr-
tum ist als eine zweideutige Wahrheit. Laßt uns dann denken, daß zwölf
Jahre lang nichts mit solchem Haß verfolgt und gekreuzigt worden ist als die
Liebe. Sie war das Gegenbild des Antichrist, die Märchenwurzel, von der
man wußte, daß sie die Mauern des Turmbaus sprengen kann. Sie war das,
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++was übersprungen werden mußte, damit der Haß gedeihen konnte, die Ver-
nichtung, der Mord. Sie aus den Herzen der Jugend zu reißen, war die ent-
scheidende Aufgabe dieser zwölf Jahre, das A und O einer ganzen
Weltanschauung, verschleiert und verheimlicht, aber im Verschleierten wie
Verheimlichten mit der glühenden Leidenschaft betrieben, mit der der Mör-
der seinen ersten und letzten Stoß führt. Fragt nicht, wo und wie ihr mit der
Liebe beginnen sollt. Ihr habt eine Saat zu säen, und das Feld erwartet euch.
Ein verstörtes Volk erwartet euch, und für die Ärmsten dieses Volkes seid
ihr durch den feurigen Ofen gegangen, für seine Kinder. Sie haben kein
Dach und sie haben kein Brot, sie haben keine Bibel und keine Märchen.
Über ihren Kinderjahren standen die Götzenbilder der Wüste, und der feu-
rige Moloch streckte die glühenden Arme nach ihnen aus. Sie sind das ein-
zige Feld, das uns geblieben ist, der einzige und der kostbare Schatz, den wir
besitzen. Der Wald ist abgeschlagen, aber tief aus dem Urgrund des Volkes
schießen die neuen Triebe heraus, die Zukunft, die einzige Zukunft, und in
eure Hände ist sie gelegt Einmal werdet ihr Erzieher sein oder Prediger, ein-
mal Ärzte und Richter, und einige von euch werden das tröstende Licht der
Kunst aufheben vor den hungrigen Augen. Dann denkt daran, daß keine
neue Erde aufblühen wird, ohne daß ihr sie durchtränkt hättet mit eurer
Liebe. Ich weiß, was ich für viele Menschen in diesen bitteren Jahren gewe-
sen bin: ein Licht, eine Hoffnung, und vielleicht so etwas wie das Gewissen
eines verstörten Volkes. Es lag kein Ruhm darin, sondern nur eine große
und schwere Pflicht. Aber es lag für mich auch ein tiefer Trost darin. An
jedem Abend, nach dem furchtbaren Tagwerk, pflegte ich im Totenwald-
Lager zu der Eiche zu gehen, unter der schon Goethe mit Charlotte von Stein
gesessen und über das ferne, blühende Land geblickt hatte. Dort saß ich,
eine stille Viertelstunde, zu Tode erschöpft, ganz allein, und wußte nicht, ob
ich am nächsten Abend dort noch sitzen würde. Aber wenn ich dann der
Menschen gedachte, für die ich gelebt hatte und für die ich dies alles auf
mich genommen hatte, dann wart auch ihr darunter, Werdende und Kom-
mende, und ich wußte mit einer durch nichts zu erschütternden Sicherheit,
daß ihr einmal weiterreichen würdet, was ich nicht vollenden konnte. Und
wenn nur zwei oder drei unter euch waren, so war es genug, und nichts war
umsonst und vergeblich gewesen. Laßt es zu, daß ich euch daran erinnere in
dieser Stunde. Ihr sollt wissen, daß auch mir nichts geschenkt worden ist in
diesen Jahren, und erst wer gelitten hat, darf zum Leiden aufrufen.
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++Und ihr sollt ja nicht nur leiden, sondern auch tun. Und alles was ihr tut, sollt
ihr ja tun, um das Leid zu mindern. Laßt die am Besitz Hängenden ihre Häu-
ser und ihren Hausrat ausgraben aus dem Schutt der Zerstörung. Ihr aber
sollt etwas anderes ausgraben, was tiefer begraben liegt als dieses: ihr sollt
Gott ausgraben unter den Trümmern des Antichrist, gleichviel, welchen
Namen ihr ihm gebt. Und ihr sollt die Liebe ausgraben unter den Trümmern
des Hasses. Und ihr sollt die Wahrheit wieder ausgraben und das Recht und
die Freiheit und vor den Augen der Kinder die Bilder wieder aufrichten, zu
denen die Besten aller Zeiten emporgeblickt haben aus dem Staub ihres
schweren Weges. Es wird wohl sein, daß eure Augen sehender geworden
sind. Für die Tafeln der Namen wie für die der Geschichte. Und vielleicht
werdet ihr eines als eure Hauptfrage erkennen: daß es von dieser Stunde an
niemals und unter keiner Bedingung einen deutschen Staat zu geben hat, in
dem einer oder zwei oder drei das Recht besitzen, ein ganzes Volk auf die
Schlachtfelder zu schicken, ohne vorher das ganze Volk zu befragen, Mütter
und Söhne zu befragen. Laßt mich euch dies auf die Seele binden wie ein Ver-
mächtnis. Denn auf den Schlachtfeldern verbluten niemals die zwei oder
drei, sondern auf ihm verbluten die Mütter und die Söhne, und wenn uns
nichts auf dieser Erde gehört, so doch wenigstens das Blut unserer Herzen,
und in unsere Hand muß es gelegt sein, zu entscheiden, ob sie es an ein blu-
tiges Phantom hingeben oder an die Werke der Liebe und Menschlichkeit.
Erkennt bis zu eurem Herzensgrunde, was die Gewalt ist, die Lüge, der Haß,
das Unrecht, die Phrase. Und wenn ihr es erkannt habt, dann sät es aus in
die Herzen des kommenden Geschlechtes. Laßt euch kein Unkraut verdrie-
ßen, keine Dürre, keinen Hagelschlag. Und wenn es hundertmal mißlungen
ist, so beginnt mit demselben Glauben, mit dem ihr das erste Mal begonnen
habt. Erinnert euch des Vogels im Märchen, der alle tausend Jahre kommt,
um ein Körnchen aus dem Demantberg zu brechen. Erinnert euch daran,
was vor euch steht und daß es in der ganzen Weltgeschichte niemals eine
größere Aufgabe gegeben hat als die eurige. Das Blut eines Volkes zu erneu-
ern und die Schande von dem Gesicht eines ganzen Volkes abzuwaschen.
Glaubt nicht an die jahrtausendalte Lüge, daß Schande mit Blut abgewa-
schen werde, sondern an die junge Wahrheit, daß Schande nur mit Ehre
abgewaschen werden kann, mit Buße, mit Verwandlung, mit dem Worte des
verlorenen Sohnes: "Vater, ich habe gesündigt, und ich will hinfort nicht
mehr sündigen". Klagt nicht, daß wir barfuß gehen werden, daß wir hungern
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++werden, daß der Richter über uns sitzen wird bei Tag und bei Nacht. Laßt
uns einen neuen Anfang setzen, laßt uns neu geboren werden und seid
gewiß, daß niemand aus der Welt herausfällt, der nicht zuvor aus Gott her-
ausgefallen wäre. Blickt dem Schicksal in die Augen, wie die Märtyrer der
Lager es getan haben. Es gibt eine eherne Gerechtigkeit, aber so wie der
Haß tausendfältig aufgegangen ist, den sie gesät haben, so wird die Liebe
aufgehen, die ihr säen sollt, nur daß sie hunderttausendfältig aufgehen wird.
Wer hat uns zugesagt, daß wir ernten sollen? Aber wir haben Gott zugesagt,
daß wir säen wollen, und dies soll das Werk eures Lebens sein. Aus jeder
Sintflut treibt die Arche dem Berge zu, aus jeder Arche fliegt die Taube und
kehrt mit dem Ölblatt wieder. Die Spaten der Totengräber sind zerbrochen,
laßt uns die Spaten der Auferstehung in die Hand nehmen. Eine reinere
Form wollen wir schaffen, ein reineres Bild, und einmal vielleicht werden
wir das Schicksal segnen, weil es ein Volk zerbrach, damit aus den Trüm-
mern eine neue Krone geglüht werde. In den bittersten Jahren dieses Krie-
ges, als der sausende Schlag des Pendels immer näher an mein Leben
streifte, als jeder Tag eine Warnung von unbekannten Händen brachte, mich
zu verbergen oder aus dem Land zu gehen, habe ich mit meinem Teil der
Aufgabe begonnen, die ich nun vor euch hinstelle, mit dem Brot für die
Hungrigen, mit einem Band Kindermärchen für die Ärmsten aller Völker.
Und während ringsum Leben und Recht und Freiheit zerbrachen, habe ich
sie wieder aufgerichtet, in Hunderten von Blättern, und eine neue Erde der
Gerechtigkeit geschaffen, auf meine Weise, und die Worte Goethes davorge-
setzt:

"Komm, wir wollen Dir versprechen
Rettung aus dem tiefsten Schmerz ...
Säulen, Pfeiler kann man brechen,

aber nicht ein freies Herz."

Und auch ihr sollt sie bewahren und damit ausgehen zu den Armen unseres
Volkes, und wo ein Kind die trostlosen Augen zu euch aufhebt, sollt ihr euch
niederbeugen und voll Gewißheit sagen:

"Komm, wir wollen Dir versprechen
Rettung aus dem tiefsten Schmerz!"
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++Ist es nicht ein schönes Los, das uns zugefallen ist? Und können wir nicht
fröhlichen Herzens sein, wenn wir uns auf den Weg machen?

Und hier, an dieser Stelle, laßt mich euch noch eines bitten, das Letzte und
das Schwerste. In der Zeit, die kommen wird, werden vielleicht einige sein
unter denen, die zwölf Jahre lang gejubelt haben, die erkennen werden.
Nicht unter den Henkern und Mördern, aber unter denen, die "Hosianna!"
gerufen haben. Deren blinde Augen sich auftun werden und die erkennen
werden. Die verfemt und geächtet und vogelfrei sein werden und die noch
einmal anfangen möchten. Vielleicht werden es wenige, vielleicht werden es
viele sein. Und sie werden zu euch hinüberblicken wie Kinder, die aus einem
Spiel ausgestoßen worden sind. Und wenn ihr glaubt, daß ihre Herzen neu
geworden sind, stoßt sie nicht zurück! Solange kein Blut an ihren Händen
ist, stoßt sie nicht zurück. Wir haben alle gefehlt, und es kommt uns nicht
zu, zu richten, selbst denen unter uns nicht, die am meisten gelitten haben.
Erinnert euch der Worte im Alten Testament: "Wenn Du den Esel des, der
dich hasset, siehest unter seiner Last liegen, hüte dich, und laß ihn nicht,
sondern versäume gern das Deine um seinetwillen." So laßt uns auch das
Unsrige versäumen, wenn wir sie unter ihrer Last liegen sehen. Keine Liebe
ist wärmer und fruchtbarer als die, die sich zu den Schuldigen neigt. Und
was ist nun noch zu sagen, was nicht besser getan würde? Aber ist es nicht
ein wunderbarer Anfang, daß wieder gesagt werden durfte, was ich hier
gesagt habe? Und so laßt mich enden mit den Versen, die ich im letzten
Kriegssommer niederschrieb, wenn ich in die großen Wälder ging und dabei
auf einem Baumstumpf saß und unser aller Leben überdachte.

"Es geht ein Pflüger übers Land,
der pflügt mit kühler Greisenhand

die Schönheit dieser Erden.
Und über Menschenplan und -trug

führt schweigend er den Schicksalspflug,
vor dem zu Staub wir werden.
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++So pflügt er Haus und Hof und Gut
und Greis und Kind und Wein und Blut

mit seinen kühlen Händen.
Er hat uns lächelnd ausgesät,
er hat uns lächelnd abgemäht

und wird uns lächelnd wenden.

Rings um ihn still die Wälder stehn,
rings um ihn still die Ströme gehn,

und goldne Sterne scheinen.
Wie haben wir doch zugebracht

wie ein Geschwätz bei Tag und Nacht
so Lachen wie Weinen.

Nun lassen Habe wir und Haus,
wir ziehen unsere Schuhe aus
und gehn mit nackten Füßen.
Wir säten Tod und säten Qual,

auf unsren Stirnen brennt das Mal,
wir büßen, wir büßen.

Und nächtens pocht es leis ans Tor,
und tausend Kinder stehn davor

mit ihren Tränenkrügen.
Und weisen still ihr Totenhemd

und sehn uns schweigend an und fremd,
mit schmerzversteinten Zügen.
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++O gib den Toten Salz und Korn
und daß des Mondes Silberhorn

um ihren Traum sich runde.
Und laß indessen Zug um Zug
uns leeren ihren Tränenkrug
bis zu dem bittren Grunde.

Und gib, daß ohne Bitterkeit
wir tragen unser Bettlerkleid
und deinem Wort uns fügen.

Und laß uns hinterm Pfluge gehn,
solang die Disteln vor uns stehn,

und pflügen und pflügen.

Und führe heut und für und für
durchs hohe Gras vor meiner Tür

die Füße aller Armen.
Und gib, daß es mir niemals fehlt

an dem, wonach ihr Herz sich quält:
ein bißchen Brot und viel Erbarmen!"
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