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Meine lieben Freunde, ihr habt mich gebeten, ich möchte heute noch
einmal zu euch sprechen, und einer von euch hat mir gesagt, ich möchte so
sprechen, wie ich immer zu euch gesprochen habe und, als ob wir allein mit-
einander wären, und so habt ihr mir noch einmal eine Freude gemacht, eine
von so vielen, bevor wir im Äußeren dieses Lebens auseinandergehen.

Ich habe lange und viel nachgedacht, worüber ich heute sprechen soll, denn
ich weiß sehr gut, daß es eine schöne Pflicht und etwas Großes ist, noch ein-
mal zu einer jungen Mannschaft zu sprechen, bevor sie darangeht, ihr Leben
aufzubauen, daß es nicht eine Schulpflicht ist, mit einem Gebet und "Nun
zuguterletzt ...", sondern eine Menschenpflicht und daß man das Beste in
seinem Haus zusammensuchen muß, wenn man eine Wegzehrung geben
soll für eine lange Zeit.

Ich hätte ja nun von den Pflichten sprechen können, die euch erwarten, und
hätte eine schöne Gedankenordnung machen können, von den Pflichten
gegen sich: Körper -Geist - Seele -, von den Pflichten gegen die Gesellschaft:
den Staat, Gott, usw. Und ihr hättet gelächelt - hoffentlich hättet ihr gelä-
chelt! -, jenes gefürchtete, ehrfurchtslose und so schöne Lächeln, das wir
miteinander gewonnen haben und das wir lächelten, überall wo man den Ver-
such machte, die ungeheure Vielheit und Leidenschaft dieses Lebens in
Gesetze zu pressen, auf denen der Staub aller Schulweisheit ruht.

Oder ich hätte von den Waffen reden können, die die Schule für euch
geschmiedet hat, und von dem Kampf, der auf euch wartet, von dem morali-
schen Gesetz in euch und dem gestirnten Himmel über euch. Aber wieder
hättet ihr gelächelt, jenes traurige Lächeln, das wir haben, wenn jemand ein
anderer erscheinen will, als er ist, wenn jemand Großes versprochen hat und
Kleines tut; und deshalb will ich von dem sprechen, was uns hier allein nottut
und wovon wir eigentlich die vier ganzen Jahre gesprochen haben, von den
beiden großen Dingen, in deren Verbindung Größe, Glück oder Sturz und
Verzweiflung des Kommenden für euch liegen: von der Jugend und vom
Leben.

Man könnte ja sagen, daß darüber nichts zu reden sei, daß der berühmte
"Ernst des Lebens" nun an euch herantrete, daß Eltern, Kirche, Schule alles
getan hätten, um euch dafür zu rüsten. Aber ich bin der Meinung, daß sie
sehr wenig dazu getan haben, obwohl sie guten Willens dazu gewesen sind.
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Denn es hat nicht nur der Fluch aller Geschlechter auf ihnen gelegen, daß
sie alt geworden sind, sondern sie haben auch nicht richtig bedacht, daß mit-
ten durch ihr Leben der große Bruch der Menschheitsgeschichte gegangen
ist, das Jahrzehnt von 1914 bis 1924, daß dieser Bruch euch auf das andere
Ufer geschleudert hat, und daß es nichts hilft zu rufen, ihr möchtet auf ihre
Seite herüberkommen.

Sie haben nicht bedacht, daß ihr eine neue Jugend seid, in einem viel ent-
scheidenderen Sinn neu, als es jede Jugend ohnedem ist. Laßt uns dies ein
wenig betrachten, weil es jedem von uns gut ist. sich ein wenig umzublicken
von der Woge nicht des Menschenschicksals, sondern des Menschheits-
schicksals, die ihn hebt. Ihr wißt, daß für mich die Jugend der geniale Zeit-
abschnitt in jedem Menschenleben ist. Sie hat das Spielerische wie das
Fanatische, das dunkel Getriebene wie das erbarmungslos Schauende, das
adlergleich Vorwärtsstoßende wie das in Verzweiflung sich Begrabende des
genialen Menschen. Sie hat das Paradies und die Ausstoßung aus dem Para-
diese, das erste Spiel, die erste Kunst, die ersten Götter, die erste Liebe, die
ersten Revolutionen, die ersten Ekstasen. Sie baut alle Türme von Babel
noch einmal, sie stürzt Götter und richtet sie wieder auf. Sie betet im Garten
Gethsemane, geht nach Golgatha und hebt den Stein von ihrem Grabe. Sie
hat das ganze Lächeln der Menschheit und alle ihre Tränen.

Und langsam kommt die Zeit, wo sie dieses alles vergißt, ablegt wie ein kind-
liches Kleid und ein kindliches Spiel und vergißt. Wo Examina kommen,
Gehaltsstufen, Ehe, Kinder, Stammtisch, Partei, Weltanschauung, Öde, Tod.
Wo sie in "lichtvollen Ausführungen" Kinder und Zeitgenossen belehrt, daß
das immer so gewesen sei und daß das Leben aus Kompromissen bestehe.

Das ist das, was ich den Fluch der Geschlechter nenne. Es ist unser aller
Schicksal, aber ihr habt ein Schicksal, das darüber hinausgeht. Ihr seid ein
anderes Geschlecht, als wir es waren. Ihr steht auf anderen Ufern. Ihr seid
nicht "Jahrgang 1902", ihr seid Jahrgang 1910. Durch eure Kinderzeit reißt
sich der Bruch, der euch von uns schleuderte. Wir waren die Menschen des
Schienenstranges, der Konventionen, der Autoritäten. Wir waren der Unter-
tan. Wir waren die Leute mit der allgemeinen Bildung, die Leute um Thron
und Altar, die Leute mit Idealen. Wir waren die Leute, denen man anerzog,
daß die Sozialisten "vaterlandslose Gesellen" seien, daß der Akademiker aus
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Gottes rechter Hand gefallen sei, weit fort von dem, was man das "niedere
Volk" nannte. Wir waren das Geschlecht, das nach dem ersten "Durchzie-
her" glühend verlangte, nach dem Reserveleutnant, für das man die Verse
sang: "Dein höchstes Ziel, mein Sohn, auf Erden, sei dies, Geheimer Rat zu
werden." Wir waren das Geschlecht, in dem "Frühlingserwachen" verboten
und die Kunst der Käthe Kollwitz eine "Rinnsteinkunst" genannt wurde. Das
Geschlecht, bei dem ein Lehrer höchstes Ansehen genoß, wenn er am
Abend einer Wanderfahrt drei Achtel Bier auflegen ließ und ein Primaner
berühmt wurde, wenn er drei "Bierjungen" nacheinander gewann. Das
Geschlecht, das die Reifeprüfung unter den gerührten Augen von Vätern
und Lehrern und donnernden Schlägern feierte und die eben bescheinigten
Ideale aus einer kannibalischen Betrunkenheit mit heiserer Kehle verkün-
dete. Wir waren das Geschlecht der Satisfaktionsfähigen. Wir waren das
Geschlecht der Leute, denn wir wußten nichts von Menschen. Meine
Freunde, es war schwer für einen dieser Generation, ein Mensch zu werden.

Und dann kam der Krieg, und seine Erbarmungslosigkeit zerschlug die Fas-
saden des Glanzes und der Prahlerei, der Hohlheit und der Traditionen.
Noch einmal adelte sich das Geschlecht der Leute, indem es zu sterben ver-
stand. Es starb vielleicht aus Irrtum, aus Idealen, aus Zwängen, die aus einer
vermoderten Schicht noch einmal die Ahnung verschollener Größe erken-
nen ließ. Aber es verstand wenigstens zu sterben.

Und während es starb, öffnete sich lautlos die Blüte eurer Kindheit. Doch
während sie auf den Tau des Märchenmondes wartete, entstellte sich schon
unerbittlich das Antlitz Gottes, das Antlitz der Welt. Es war ein verwesendes
Antlitz, und statt der blauen Märchensichel saht ihr die Reiter der Apoka-
lypse über den brennenden Himmel brausen, die Götterdämmerung
erleuchtete den fahlen Horizont, und das Schicksal tat euch das Härteste,
was es einem Kinde tun kann: es führte euch vor die Bühne des Grausigen,
des Blutes und der Verzerrung. Es löschte eure Träume aus und machte
euch hart und wirklich. Es ließ die Götter vor euren Augen stürzen und
machte euch zu Zweiflern, ja zu Verächtern. Es löschte die Antworten aus,
die Sicherheiten und machte euch zu Fragenden, zu grausam Fragenden.
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Aber sie tat neben dem Härtesten auch das Größte an euch: Sie ließ in euch
die Menschheit wiedererwachen, und dieselbe Woge, die das Geschlecht
der Leute donnernd zermalmte, riß mit demselben Sturz die Trümmer auf,
in denen ihr die Verschüttung des Menschen ahntet. Und das ist der Bruch,
der euch an das jenseitige Ufer geschleudert hat, derselbe, der uns verrufen
gemacht hat, unsere Aufsätze, unser Leben, unsere Meinungen. Der euch
getrennt hat von den Wohlmeinenden und Erfahrenen, der uns einsam
gemacht und zusammengeschlossen hat. Wir sind die Leute vom "Fremd-
boottypus" gewesen, die Ketzer und Revolutionäre mit der zersetzten Welt-
anschauung -- meine Freunde, wohl uns, daß wir es gewesen sind!

Aber man könnte sagen, meine Freunde, alles dieses sei wohl gut und schön,
solange es sich in den Mauern der Schule abspielte. Und das Leben verlange
andere Dinge als Widerspruch, Kritik, Ketzertum und Umsturz. Und des-
halb laßt mich noch etwas von dem zweiten Großen sagen, von dem ich spre-
chen wollte: vom Leben.

Es ist mir immer so erschienen, als könnte man auf zweierlei grundsätzliche
Art durch dieses Leben fahren: einmal fahrplanmäßig, mit D-Zug, Platz-
karte, Speisewagen, Kursbuch, Hotel und für die Armen im Geist mit Cooks
Reisebüro. Und das andere Mal: Abenteuer des "Schienenstrangs", Schwarz-
fahrer, aufspringen auf den fahrenden Zug, Nachtlager im Güterwagen,
Kampf mit Heizer und Schaffner, Abgeschleudertwerden, neuer Versuch,
Dunkelheit, Einsatz, Gefahr.

Ich habe nie recht gewußt, welche dieser beiden Arten vorzuziehen sei, ich
habe nur gewußt, daß die zweite reicher, bunter, inhaltvoller, leidenschaftli-
cher ist als die erste. Ich weiß auch nicht, welche dieser beiden Arten ihr
wählen werdet, ich weiß nur, daß ihr eine wählen müßt, weil das Leben nie-
mals erlaubt, daß man an ihm vorbeifährt.

Es ist schwer, ja, vielleicht ist es unmöglich zu sagen, was das Leben sei.

Es ist Kampf um ein tägliches Brot, um ein Bett, ein Kleid, und es kann Ver-
achtung alles dieses sein. Es kann sich in einer Frau verkörpern, in einem
Kind, in einem Werk, in Gold, in Gott, in einer Idee. Es kann gehaßt und
geliebt, verhöhnt und angebetet werden. Es kann das Rad sein, das uns zer-
malmt und die Flügel, die uns heben. Kreuze stehen in ihm und Throne,
Zuchthäuser und Kirchen, Blut und das Lächeln des Heiligen.
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Nur eines wissen wir: es ist nicht gesetzlos, nicht sinnlos, nicht chaotisch. Es
kann alle Götter leugnen, aber nicht die Gottheit der Notwendigkeit. Es kann
Formen zeigen. Oberflächen gleichsam, unter denen die Ströme unverän-
dert brausen, und ein Zeitalter kann ein bestimmtes Lebensbild daraus zu
gewinnen vermeinen: ein rationalistisches, ein idealistisches, ein romanti-
sches, ein sachliches. Aber unerschütterlich über all diesen Traumbildern
steht das Unvergängliche, steht das Gesicht des Schicksals. Niemand ent-
geht seinem Leben, denn niemand entgeht seinem Schicksal.

Und das ist es. was vor euch steht: die Verbindung eurer Jugend mit eurem
Schicksal. Die schrittweise Entsieglung geheimer Marschbefehle. Nicht,
daß ihr es nun zum ersten Mal tätet. Jedes Jahr der vergangenen Jahre hat
euch entsiegelt, jeder Mensch, jedes Buch, jede Stunde. Aber das Neue ist,
daß ihr nun aus der Gemeinschaft geht, aus der Kolonne, aus dem Geführt-
werden. Daß ihr von diesem Tage ab in die ungeheure Einsamkeit des
Lebens tretet, in ein dunkles Niemandsland, gleichviel, ob ihr Eltern,
Geschwister, Freunde habt. Ihr habt nichts als jenen Marschbefehl und
nichts als euch selbst.

Und wenn ihr in dieser Erkenntnis zurückblickt auf die letzten Jahre, werdet
ihr vielleicht besser verstehen, was ich an euch tun wollte. Töricht zu sagen,
daß ich euch etwas gegeben habe, aber nicht töricht zu sagen, daß ich etwas
genommen habe, versucht habe, euch etwas zu nehmen, was man in diese
dunkle Einsamkeitslandschaft hinaustragen kann: die Angst. Die Angst vor
Menschen, vor Begriffen, Konventionen, Autoritäten. Die Angst vor Göttern
und Teufeln, vor dem Gelächter und den Tränen, vor dem Ruhm und der
Schande, vor den Wunden und der Verzweiflung, vor dem Scheitern und
dem Tode.

Diese Angst liegt als eine tausendjährige Erbmasse tief in unserer aller
Blute. Es ist eine geheiligte Angst und es ist eine verruchte Angst, weil sie
die Angst der Sklaven ist. Ihr aber sollt hinausgehen ohne Ketten, mit erho-
bener Stirn. Und deshalb lernten wir das Lächeln, meine Freunde. Wir
lächelten über das Pathos wie über die Phrase, über die Gesetze wie über
ihre Überwindung, über die Scheiterhaufen wie über die goldenen Kälber.
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Wir lernten auch den Ernst, aber wir lernten ihn still, ganz für uns. und wir
brauchen hier nicht darüber zu sprechen. Wir haben gelernt, die Siegel
unseres Schicksals mit ruhigen Händen zu öffnen.

Meine Freunde, ihr habt nun nichts weiter zu tun als zu entscheiden, ob ihr
dabei bleiben wollt. Und was ich die Verbindung der Jugend mit dem Leben
nannte, ist nichts weiter als dieses. Ihr könnt der Menschen Knechte wer-
den, aber ihr könnt auch der Knechte Menschen werden. Ihr wißt, daß es
keine goldene Straße ist. Sie führt nicht zu den Gehaltsstufen, nicht zu den
D-Zügen, nicht zu dem, was die Leute das Glück nennen. Aber sie führt aus
den Städten und Märkten der Leute auf die stillen Wege des Menschen. Sie
führt in das Dunkle, das Verspottete, das Geächtete, das Einsame. Sie ist die
Straße der Fremdbootleute, die ihr Blut trinken. Die ihr eigener Gott sind
und ihre eigene Erlösung, ihr eigener Lohn und ihre eigene Strafe, ihr eige-
nes Diesseits und Jenseits.

Meine Freunde, es ist nicht nötig, daß es mehr Geld auf der Welt gibt, mehr
D-Züge, mehr Parteien, Sekten, Vereine, Weltanschauungen. Aber es ist
nötig, daß es etwas weniger Tränen auf der Welt gibt, etwas weniger
Unrecht, etwas weniger Gewalt, etwas weniger Qualen. Wer in diesem Jahr-
hundert auf die Erde tritt, hat nicht dafür zu sorgen, daß die Gemeinschaft
der Satten und Zufriedenen sich vermehre, sondern daß die Gemeinschaft
der Erniedrigten und Beleidigten sich vermindere. Er hat an das Nietzsche-
wort zu denken: "An meinen Kindern will ich es gutmachen, daß ich meiner
Väter Kind bin".

Sprecht nicht von der Überfüllung der Berufe, vom Jahrhundert der Arbeits-
losen. Seht unsere Schulen an, unsere Universitäten, unsere Kirchen,
unsere Gerichte, unsere Zuchthäuser, unsere Fabriken. Seht unsere Liebe
an, unseren Haß, unser Ideal, unser Mitleid... Arbeitslos? Leute sind arbeits-
los, niemals der Mensch.

Was soll ich euch noch sagen, was wir einander nicht gesagt hätten? 
Daß ich euch danke für diese Jahre, wißt ihr.
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Daß ihr meine Hoffnung seid, wißt ihr. Daß das Herz mir schwer ist, wißt ihr.
Aber nach euch verlangt die Menschheit, und die Menschheit ist mehr als
der Mensch. Ich sage nicht "Lebt wohl", denn ihr sollt nicht wohl leben. Aber
ich sage "Lebt tapfer"!

"Ich beschwöre euch, meine Brüder", sprach Zarathustra, "bleibt der Erde
treu und glaubt denen nicht, welche euch von überirdischen Hoffnungen
reden!"

"Was ist das Größte, das ihr erleben könnt? Das ist die Stunde der großen
Verachtung. Die Stunde, wo ihr sagt: >Was liegt an meinem Glück?< Die
Stunde, wo ihr sagt: >Was liegt an meiner Tugend?< Die Stunde, wo ihr sagt:
>Was liegt an meiner Gerechtigkeit?<"

"Was geliebt werden kann am Menschen, das ist, daß er ein Übergang und
ein Untergang ist. Ich liebe die, welche nicht zu leben wissen, es sei denn als
Untergehende. Ich liebe die großen Verachtenden, weil sie die großen Ver-
ehrenden sind und Pfeile der Sehnsucht nach dem anderen Ufer. Ich liebe
den, dessen Seele sich verschwendet. Ich liebe den, welcher sich schämt,
wenn der Würfel zu seinem Glück fällt. Ich liebe den, welcher seinen Gott
züchtigt, weil er seinen Gott liebt."

"Ich liebe alle die, welche die schweren Tropfen sind, einzeln fallend aus der
dunklen Wolke, die über den Menschen hängt. Sie verkündigen, daß der
Blitz kommt und gehen als Verkündiger zugrunde."

Meine Freunde, ich sage nicht "Lebt wohl!" 
Aber ich sage: "Lebt als Verkündiger!"


