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Es steht geschrieben: "Ich wandte mich und sah an alles Unrecht, das
geschah unter der Sonne, und siehe, da waren Trinen derer, so Unrecht lit-
ten, und hatten keinen Troster, und die ihnen Unrecht taten, waren so mich-
tig, dal? sie keinen Troster haben konnten. Da lobte ich die Toten, die schon
gestorben waren, mehr denn die Lebendigen, die noch Leben hatten."

"Da lobte ich die Toten, die schon gestorben waren." Ein Wort voller Bitter-
keit. Dieses allerdings ist wahr, daf} jeder Tod durch Gewalt uns mit Schrek-
ken und dann mit Bitterkeit oder Hal} erfiillen will. Denn ein solcher Tod
zerbricht den stillen Gang der Natur, auf den wir kindlich vertrauen. Er 16st
den Faden nicht, wenn es Zeit ist, wenn die Frucht gereift ist. wenn der
Becher iiberflieBen will. Er nimmt die Unvollendeten, die Planenden, die
Hoffenden. Er schlidgt das unfertige Werk aus ihrer Hand, und iiber jeden
der Toten bricht der unvollendete Bau seines Lebens in Triimmern zusam-
men.

Sie alle, die wir beklagen, sind aus unserer Mitte aufgebrochen, aus der
Mitte der Volker, gewillt das Rechte und Wahre zu tun. Den Pflug durch die
Felder der Zukunft zu ziehen, Gefihrte zu sein auf dem staubigen Wege, der
aus menschlicher Gebrechlichkeit in ein besseres Land fithren will. Und da
sie aus unserer Mitte aufgebrochen sind, Menschen wie wir, Irrende,
Suchende und Kiampfende wie wir, so ist es uns, als streife der dunkle Fliigel,
der sie bedeckt hat, auch unsere Stirn mit seinem kiihlen Hauch.

Aber das ist auch das Unterscheidende: dafl er uns nur streifte, wihrend er
sie todlich traf. Er traf nicht die Zogernden, die Angstlichen, die Verborge-
nen, die Verleugner in der Stunde, als der Hahn krihte. Er traf nur die Tap-
feren, die Bekenner, die Bannertriger, neben den vielen, die er iiberraschte
und aufstorte aus den Schatten der Verborgenheit. Aber zuerst traf er die
Bekenner, die tapferen Herzen, die zu der Wahrheit hielten statt zum
Schweigen, zur Freiheit statt zum dumpfen Gehorsam, zur Menschenwiirde
statt zum stillen Sklaventum.

Er traf sie und fiihrte sie iiber den dunklen Strom, von dessen jenseitigem
Ufer wenige zuriickgekehrt sind. Die anderen begrub die Gewalttat, oder
das Grauen, oder ein schreckliches Siechtum. Wir wenigen aber, so scheint
mir. kehrten zuriick, nicht um den Hal? zu predigen, oder die Rache, sondern
nur, um Zeugnis abzulegen, ein stilles, leidenschaftsloses Zeugnis, und auch
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dieses nur. sofern wir unser Schicksal auf uns nahmen und verwandelt wur-
den, gegliiht, geldutert und zum Zeugnis auserwihlt. Wer zuriickkam, nur
um das Verlorene wieder an sich zu reifen, und meistens mehr als das Ver-
lorene, hat die Krone des Leidens mit eigener Hand zerbrochen und ist nicht
auserwihlt worden zum Zeugen des Leidens. Denn wer vom Tode und vom
Leiden zeugen will, mul} sie beide {iberwunden haben, sie und diejenigen,
die es verhingten iiber ihn. Er muR sie nur wie Schatten sehen, weit hinter
den blutigen Ufern, einem Schattenwerk hingegeben, einem Schattentod
zutreibend. Schatten, die iiber seinen eigenen Weg fielen, damit er sie iiber-
schritte und iiberwinde.

Und was er dann zu bezeugen hat, das ist dann wohl aus dem bereitet, aus
dem die Krone des Menschentums geschmiedet werden kann. Andere
mogen Greuel und Martern bezeugen, wie es fiir die irdische Gerechtigkeit
vonnoten ist. Fiir uns aber, die wir unsere Herzen erheben wollen, um der
Toten zu gedenken, fiir uns leuchtet iiber allen Bosen und Verworfenen das
unvergingliche Bild des Leidens, das Menschen auf sich nahmen, trugen
und iiberwanden.

Fiir uns, wenn unsere Augen am Abend sich schlie3en, taucht hinter Stachel-
draht und Maschinengewehrtiirmen, hinter Bluthunden und Blutmenschen
das stille Gesicht jener Kameradschaft auf, kein einzelnes Gesicht mehr, von
diesem und jenem unterschieden, sondern ein Gesicht, zusammenge-
schmolzen aus Tausenden, der Sonderheit, des Ichseins entkleidet, zu der
ewigen Form geldutert, die nicht mehr dem Einzelnen, sondern dem
Geschlecht angehort.

Das Gesicht, das am Morgen mir zuldchelte, auch wenn Schmerzen es ver-
zehrten. Das die letzte Brotrinde mit mir teilte. Das die schwerste Arbeit auf
sich nahm, um mich zu schonen. Das mir am Abend Wasser brachte, um
meine wunden Fiille zu kiihlen. Und das in der Dammerung mit mir unter
der Goethe-Eiche stand, um hinauszublicken iiber das reifende Land und mit
leisen Worten an die Zukunft zu riihren, an eine ferne und unwirkliche
Zukunft, in der wir unsre Saat ausstreuen wollten iiber eine bessere Erde.

Das Gesicht, das mit einer versteinten Trauer zuriickblieb, als ich fortging,
und doch ein Licheln iiber diese Trauer zwang, damit mein Herz mir nicht
noch schwerer wiirde.
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Das Gesicht schlieflich, das ich still ablegen sah, was nicht mehr zu tragen
war: das, was man das Leben nannte. Wie ich es am Rande der Arbeitsfelder
sah, auf dem Totenhof oder an der Schwelle einer Baracke. Aus dem die
Augen sich aus Schmutz und Hohn der Umgebung emporhoben, zu den rot-
lichen Abendwolken, und niemand wul3te, was sie sahen: ob die Tiirme der
goldenen Stadt, oder den Mantelsaum der Jungfrau Maria, oder nur das
Nichts, das selige, schmerzenlose, grauenlose Nichts.

Dieses Gesichtes sei gedacht in dieser Stunde und unser Leben lang. Des
Gesichtes in den Lagern, in den Kerkern, unter dem Beil und unter dem Gal-
gen. Es nahm auf sich, was uns allen zugedacht war, und in ihm kann jeder
von uns das erblicken, was ihn nur streifte, indessen es das Opfer traf. Der
Tod ging um. und wir verbargen uns, das Los wurde geworfen, und wir tra-
ten zur Seite. Wir haben vieles hingegeben, Sieger und Besiegte, und noch
immer pocht es an unser Tor. Wir haben das Reich verloren, den Krieg, Haus
und Hof, und Kleid und Brot und Wein. Wir mogen es alles hingeben, denn
alles war von Erde und kann wieder zur Erde werden. Aber dieses wollen wir
nicht verlieren: dieses Schmerzensgesicht eines ganzen Geschlechtes, in
das Mann und Frau und Kind aus allen Volkern eingegangen sind. Das
Kreuz, das noch einmal errichtet wurde iiber einer ungeheuren Schidel-
stitte, der Vorhang, der noch einmal zerril3 iiber der verdunkelten Erde. Ein
ungeheures Bild des Leidens, das vor uns aufgerichtet wurde, menschlichen
Leidens, damit wir erkennen, wessen unser Herz fihig ist unter dem Schick-
sal. Damit eine neue Gemeinschaft der Volker nicht aus der Macht sich
erhebe, oder aus dem Sieg, sondern allein aus dem Leiden. Damit wir die
Wahrheit des Wortes erkennen: "Das schnellste Tier, das uns zum Heile
tragt, ist das Leid."

Denn was sind wir anders als Heillose? Wer von uns ist aus dem schreckli-
chen Feuer dieser schrecklichen Jahre mit reinem Herzen hervorgegangen?
Von welchen Gedanken haben wir uns gelost, von welchen Wiinschen und
Begierden, von welchem Neid und Hal3? Der Fliigel hat uns gestreift, aber
wenige unter uns sind, die er gesegnet hat.

Nun steht das Gesicht der Toten iiber uns, Tag und Nacht, schweigend und
unerreichbar, und sieht uns an.
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Verstehen wir nun, dafy geschrieben steht: "Da lobte ich die Toten, die
gestorben waren?" Sie haben das Heillose iiberwunden, und sie haben den
Frieden, den wir nicht haben. Wir sollen nicht trauern um ihre vergingliche
Form. Wir wollen die nicht hassen, die diese Form zerbrachen. Denn ihre
Hinde zerbrachen, was sie fiir das Letzte hielten, aber es war nur das Erste,
und aus dem Ersten und Zerbrechlichen hob sich das Letzte und Unzer-
brechliche heraus, damit wir das ewige Bild hitten, das nun iiber unseren
dunklen Tagen und Nichten steht.

Und nach den Jahren und Jahrzehnten der Gewalt, der Liige und des Hasses
ist es einem Volke wie dem unsrigen gut, wenn das Gesicht des Leides iiber
ihm aufgehoben ist als ein wahres und unvergingliches Mahnmal. Noch
eine Briicke ist ihm gebaut worden iiber dem Abgrund von Schuld und
Siihne, die Briicke des Leidens. Wer ihr ausweicht, Sieger oder Besiegter,
wird gestiirzt werden fiir immerdar, und nur wer den willigen Ful} auf ihren
schmalen Bogen setzt, wird hoffen konnen, dall ihm noch eine Zukunft
gewil} sei.

Und so wollen wir die Toten griilen. Lebende, die geloben, ihrer wiirdig zu
sein. Liebende, die ihrer nicht vergessen wollen. Hoffende, die erkennen,
dafd auch das Ungeheure dem Menschen moglich ist. Tuende, die an ein gro-
Res Vermichtnis gehen.

"Wehe dem, der allein ist!" steht in demselben Kapitel der Schrift. "Wenn er
fallt, so ist kein anderer da, der ihm aufhelfe." Mdchten wir von hier gehen,
Angehorige aller Nationen, still und von ganzem Herzen gewillt, die Fallen-
den nicht allein zu lassen! Mochten wir verlernen, alle von uns, nur haben zu
wollen, wie jene es verlernten! Mochten wir unter ihrem Bilde das einzige
Reich zu bauen beginnen, das wir zu bauen imstande sind: das Reich der
Liebe! Auch der drmste unter jenen Toten wullte, dal er noch ein Konig des
Schenkens sein konnte, indem er von seinem Herzen gab. Thre Herzen
schlagen nicht mehr, aber an den unsrigen ist es, weiterzuschlagen fiir alle,
die im Leide sind.
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