
Einleitung zur Lesung 
am 04.07.34: 

"Der Todeskandidat"
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Liebe Zuhörer, lassen Sie mich zu der Geschichte, die ich lesen will,
ein paar Worte sagen. In diesen Wochen jährt sich zum 20.Mal die
Zeit, in der unser Volk unter sein großes Schicksal trat. Ein neues
Geschlecht ist heraufgewachsen, eine neue Ordnung der Welt ist her-
aufgezogen, neue Hoffnungen und neue Sorgen erfüllen die Herzen
der Lebenden. Uns aber, den Übriggebliebenen aus jenen verzehren-
den Jahren, soll es wohl vergönnt und geboten sein, die Gedanken
zurückzuwenden zu jener Zeit, in der wir geprägt und gezeichnet wur-
den. Der brüderliche Mensch, so seltsam es klingen mag, hat den Sinn
seines Brudertums, eines Brudertums des Blutes, niemals tiefer erfüllt
als in jenen vier Jahren. Er hat den Tod gesehen und die Todestreue,
den Hunger und den Durst, den Glauben und die Verzweiflung, und
was ihn aufrechterhalten hat vor diesen Bildern der Erbarmungslosig-
keit, das ist nicht nur seine Treue gewesen oder sein Pflichtgefühl oder
seine Tapferkeit, sondern das Bewusstsein, dass er eingeschlossen war
in den großen Ring der tausend Brüder, Lebender und Toter. Denn es
kann wohl sein, dass in Zeiten der letzten Prüfung die Kraft der sich
Mühenden nicht nur von den Lebenden kommt sondern ebenso von
den Toten, gleichwie von dem Wein des Abendmahls dieselbe Kraft
kommt wie vom Blute des Gekreuzigten.

Dieser Toten auf eine stille aber, immer gegenwärtige Weise zu geden-
ken, ist die große Pflicht, mit der wir heimgekehrt sind. Wir sind
schweigend 'heimgekehrt, weil wir das Leere, ja das Verächtliche gro-
ßer Worte tief erfahren hatten, und auch heute verlangt uns nicht, von
uns und unserem Schicksal zu sprechen. Wer solange bei den Toten
war, spricht wohl von ihnen, scheu und leise, wie es ihnen zukommt,
aber nicht von sich. Denn die Bürgschaft und das Vermächtnis eines
Volkes liegt nicht bei seinen Lebenden, sondern bei seinen Toten.
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Sie erst sind gewogen worden, sie erst haben Ihren Wert erwiesen,
ihren Sinn erfüllt, und nur vor ihren Kreuzen hat das Volk seine Knie
zu beugen, wenn es die Knie beugen will.

Und so ist auch diese Geschichte eine Geschichte des Gedächtnisses.
Als ich sie im Dezember vorigen Jahres in Oslo vor einer norwegischen
Gesellschaft las, stand in der Ecke des Saales ein Mann und weinte bit-
terlich und untröstlich. Man sagte mir dann, dass dieser Mann ein Deut-
scher und einer der reichsten und angesehensten Männer von Oslo sei.
Dass er als wandernder Handwerksbursche im Jahre 1914, um dem
Krieg zu entgehen, über die Grenze gegangen und nach Norwegen
gekommen sei, wo das Leben ihn zu Geld und Glanz emporgehoben
habe. Diesen Mann also hatte das Ehrenmal für einen Toten, das ich
vor seinen Augen aufrichtete, so tief in seinem Herzen, einem immer
noch deutschen Herzen getroffen, dass er, nach zwanzig Jahren
erkannte, was wir die Schuld des Blutes nennen mögen: dass er andere
hatte sterben lassen, um selbst leben zu können, und dass dann die
Toten vor ihm aufstanden und ihn ansahen, ohne Frage, ohne Anklage,
ohne Erinnerung, so wie Petrus vielleicht angesehen wurde auf dem
mitternächtigen Hof, bevor er sich umdrehte und weinte.

Und so, ohne Frage und Anklage, soll diese Geschichte zu Ihnen kom-
men, als eine Sühne für das, was wir alle einmal gefehlt haben, und als
ein Gedächtnis für die, in deren Ring wir, immer Schuldige, geschlossen
sind und bleiben.

Ernst Wiechert


