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Ich habe den Auftrag, zu Ihnen zu sprechen, mit schwerem Herzen iiber-
nommen. Es ist das schwere Herz, das ich vor jeder Arbeit habe und das der
Zweifel erfiillt, ob sie gelingen wird. Und ich habe sieben Jahre in vélliger
Einsamkeit gelebt, nur die Gestalten der Dichtung haben sie geteilt.

So wul3te ich nicht, ob es fiir Ihre Sache recht sein wiirde, wenn ich zu Ihnen
spriache. Aber in der Nacht, nachdem ich den Auftrag bekommen hatte,
traumte mir etwas Merkwiirdiges.

Fiir mich ist die Welt der Triume eine sehr bedeutsame Welt, die der
Triaume, nicht etwa die ihrer Deutungen. Ich habe im Kriege ein grol3es
Buch iiber meine Triume eines Jahres geschrieben, nur fiir mich, denn ich
fiirchte mich vor den Psychoanalytikern. Aber ich selbst habe eines aus ihm
entnommen: die Erkenntnis, dal} es seine tiefere und gesetzmilligere Welt
gibt als die des Unterbewuf3ten und des Unbewuliten. Und nun triumte mir
dieses: Ich sal? vor einem weil3en Blatt und hatte es zu beschreiben. Aber ich
wuldte nicht, was ich schreiben sollte, und Angst erfiillte mich. Auf dem klei-
nen Tisch, auf dem mein Tintenfall stand, lag eine Muschel, eine grofie
Meermuschel in herrlichen Farben. Ich wul3te nicht, wie sie dorthin gekom-
men war, aber es war selbstverstindlich, daf} sie dort lag. Und nun, als ich
mich vorbeugte, um den Federhalter mit einer fast zwecklosen Bewegung
einzutauchen, vernahm ich plétzlich den Gesang der Muschel, ein vielstim-
miges, wunderbares Brausen, und es war, als ob das Meer, der Wind und
viele, viele Menschenstimmen aus einer weiten Ferne nach mir riefen. Wenn
ich mich zuriicklehnte, verstummte das Ganze, aber wenn ich mich wieder
vorbeugte, brauste die Muschel mir entgegen, uns ich wullte, dafy die Stim-
men nach mir verlangten. Ich verstand ihre Worte nicht, aber ich wuf3te, daf}
sie an mich gerichtet waren. Und dann erwachte ich. An diesem Traum war
nichts Besonderes, das heif3t, nichts Unerklirliches. Ich hatte einen Auftrag
bekommen und die weillen Blitter warteten auf mich. Am Abend hatte ich
eine Nummer der Zeitschrift "The New Yorker" in der Hand gehalten, und
auf dem Titelblatt war ein Maddchen am Meeresufer abgebildet, und es hielt
einem kleinen Hund eine gro3e Muschel ans Ohr. Aber der Traum hatte das
Zufillige eingeordnet in mein Leben, hatte es zu einem Symbol gemacht und
mit diesem Symbol nach mir gerufen. Und ich wul3te, dal ich zu gehorchen
hatte.
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Und desbalb habe ich dieses geschrieben, so, als spriache ich zu einer gro-
Ren Versammlung. Was Sie, die hier versammelt sind, besprechen wollen, ist
die Gegenwart und die Zukunft der deutschen Kultur. Aber hinter diesem
Titel steht die grofRere Aufgabe, die Sie sich gestellt haben, die grofite, die
wir alle uns stellen konnen: die Rettung des deutschen Wesens. Was das
deutsche Wesen einmal war, brauche ich nicht auseinanderzusetzen. Es hat
seinen unsterblichen Niederschlag durch lange Jahrhunderte gefunden, in
der Musik, der Dichtung, der bildenden Kunst, der Philosophie, der Wissen-
schaft. Es hat die Augen derer geformt, die durch Geschlechter auf diese
Dinge geblickt haben, und durch ihre Augen hat es ihre Herzen geformt. Es
hat an der Giite, der Weisheit, der Duldung, der Humanitas und iiber allem
und mit allen an der Liebe geformt. Es hat uns mitwohnen lassen in dem gro-
Ren Haus der Menschlichkeit, das die Volker der Erde aufgerichtet haben,
und unter diesen Volkern waren wir nicht das geringste. Wir sind es nicht
geworden durch die Hilfe des Staates. Wir sind es nicht als Untertanen
geworden. Keine Staatsfiihrung der letzten hundert Jahre, und wahrschein-
lich noch weiter zuriick, hat uns zur Humanitas gefiihrt trotz Schulen und
Universititen. Wir sind ohne und in den meisten Fillen gegen die Staatsfiih-
rung geworden, was wir geworden sind. Der Staat strebte nach Macht und
Grolie, Sicherheit und Reichtum. Es gab keine Staatsfiihrung, der die soge-
nannten Kulturtriger nicht verdichtig gewesen wiren. Im Kaiserreich beka-
men nicht Gerhart Hauptmann oder Ibsen Orden und Ehrenzeichen,
sondern Joseph Lauff und Wildenbruch. Vom dritten Reich ganz zu schwei-
gen. Aber auch ohne den Staat und gegen den Staat haben wir bewahrt, was
uns als das Wesen eines Volkes erschien, als seine dichteste und kostbarste
Essenz - die Kultur. Wir haben sie gegen die Eroberungskriege der preuli-
schen Konige und der deutschen Kaiser bewahrt, gegen Absolutismus und
Kapitalismus, gegen Griinderzeit, Militarismus, Feudalismus und Despotis-
mus. Wer sehenden Auges war, hatte schon vor Spengler oder mit ihm
erkannt, dal wir auf einem sinkenden Schiffe kidmpften. Dal3, was aus den
Treibhdusern des Abendlandes in betidubenden Bliiten aufschof3, nicht Kul-
tur war, sondern Zivilisation. Dal} die Maschine uns in ihr stihlernes Trieb-
rad ri}, die Technik, die Wirtschaft. Dall wir an die Hohle des Erdgeistes
klopften, ohne es zu ahnen, welch ein furchtbares Gesicht uns anblicken
wiirde.
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Wir wullten das, aber wir lieRen nicht ab. Es war unsre Aufgabe, und wir nah-
men sie auf uns, wie andere den Helm nehmen oder ein Kabel oder ein
Mikroskop. Aber eines wuflten wir nicht: daf} tief im Urgrund unseres Vol-
kes, tief unter Christenheit, Schonheit, Weisheit und Humanitas der Dschun-
gel lag, der unberiihrte und seit der Steinzeit unveridnderte, und daf} in
diesem Dschungel die Bestie lag, halb wachend, halb trdumend, ungezihmt,
ungebindigt, unberiihrt von zehntausend Jahren der Miihe, der Hingabe,
der Liebe. Wir wul3ten viel von der Menschlichkeit, aber wenig vom Men-
schen. Wir lasen Nietzsche und Strindberg, und wer vom Geschlecht Parzi-
fals war, schwirmte von ihnen. Aber wir wullten nicht, dafl lange bevor die
erste Atombombe auf eine japanische Stadt fiel, die Atomzertriimmerung
begonnen hatte, und dal} in den Werken des armen Wahnsinnigen die
latente Gewalt schon ausgebreitet lag, die vierzig Jahre spiter von ein paar
Millionen von Verbrechern zu einem Staatsethos geformt und von der Wis-
senschaft in ein stihlernes Gefill geprelit wurde. Der Erdgeist war entfes-
selt worden, und das entsetzte Menschengesicht starrte wortlos in seine
gliihenden Augen.

Ich brauche keinem von Ihnen die Geschichte der letzten zwolf Jahre zu
erzdhlen. Ich sehe sie in den Gesichtern der meisten von IThnen eingeschrie-
ben, tiefer, dauernder und wahrer, als jede Geschichtsschreibung es zu tun
vermdchte. Was wir zu fragen haben, ist nicht mehr oder noch nicht so sehr
die Frage, wie es habe geschehen konnen, sondern die Frage: Was ist, und
was sollen wir tun?

Ich sage noch einmal, dal} wir uns nicht fiir berechtigt oder aufgerufen hal-
ten, dariiber zu rechten, ob alles geschieht, da die Hungernden Brot, die
Frierenden Kleidung und Dach, die Arbeitslosen Arbeit bekommen. Aber
dazu fiihlen wir uns berechtigt und aufgerufen, dariiber zu rechten, ob alles
geschieht, dal die Weglosen der Seele einen Weg bekommen, die im Dunkel
der Verzweiflung und Trostlosigkeit Ddmmernden ein Licht, die Leidenden
einen Balsam und die Rechtlosen einen Schimmer der groflen Gerechtig-
keit. Dazu fithlen wir uns berechtigt und aufgerufen, unsere Stimme abzuge-
ben, ob in einem ausgebrannten und zusammengestiirzten Haus nur nach
Hausrat, Brot und Geld gesucht werden soll, oder nach den Resten dessen,
was wir das deutsche Wesen nannten, und was mit diesen Resten geschehen
soll. Wer sie bewahren soll, wie er sie bewahren soll, und wie aus den Resten
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wieder ein kleines Ganzes zusammengesetzt werden soll. Es gibt manche,
und es gibt sie wohl auch unter uns, die meinen, es sei mit der Reinigung
alles geschehen. Sie find wie tiberfleillige Hausfrauen, die zuerst fegen, um
zu sdubern, und dann weiter fegen, auch wenn der Staub beseitigt ist. Sie
befinden sich in dem verhdngnisvollen Irrtum, anzunehmen, daf3; das Bild
unseres Volkes, wie es sich heute in seinen grof3ten Teilen darstellt, das Bild
der Wiirdelosigkeit, des Neides, des Hasses, der Gier nach dem Besitz des
Nichsten, der Denunziation, der Rachsucht, der volligen Erbarmungslosig-
keit, dal dieses Bild, sage ich, eine Frucht der letzen zwolf Jahre und die
alleinige Schuld der Nationalsozialisten sei. Die dieses meinen, haben den
drohenden und gespenstischen Bang der letzen hundert Jahre nicht gehort.
Sie haben iibersehen, dald sie zwolf Jahre nur den letzten Stof3 an die Winde
des Gefiles bedeutet haben, das mit Kristallen der Entartung gefiillt war,
und der Stof3 lieR die Kristalle aneinanderschief3en, so dafd das Unsichtbare
plotzlich sichtbar wurde. Und es gibt manche, die meinen, da mit der Ret-
tung des deutschen Wesens dort zu beginnen sei, wo sein letzter Glanz noch
einmal aufleuchtete, ehe das Dunkel es begrub. Theaterleiter, die der Mei-
nung sind, man brauche nur mit Grillparzers "Medea" das Haus zu eréffnen,
und alles sei wieder in Ordnung. Oder Opernhausintendanten, die "Figaros
Hochzeit" und "Wiener Blut" auf ihren Spielplan setzen, und die hungrigen
Seelen seien vor dem Verhungern bewahrt. Oder Generalmusikdirektoren,
die Mendelssohn spielen und sein Violinkonzert nur jiidischen Geigern
anvertrauen, und damit sei der groen Gerechtigkeit Geniige geschehen.
Aber auch diese haben vergessen, dafd wir nicht durch eine schwere Krank-
heit gegangen sind, nach der der Kranke in ein Sanatorium gebracht wird,
sondern dafl der Tod uns geschlagen hat. Dall wir begraben waren und auf-
erweckt werden miissen, wie Lazarus aus seinen Grabtiichern. Dal} der
Totentanz uns niher steht als Figaros Hochzeit, und dall wir bei dem Titel
"Wiener Blut" an Blut denken und nicht an Strauf3-Melodien. Sie haben ver-
gessen, dafl in diesen dunklen Jahren eine Welt und vielleicht ein Erdteil
zusammengebrochen und dafl unsere Aufgabe nicht reparieren, sondern
neu bauen ist. Und manche sind der Meinung, dal} es geniige, ein oder zwei
Ministerien einzurichten, ein Kultusministerium etwa und eins fiir "Entnazi-
fizierung", und dass wir nur wie Kinder die Leute aus diesen Ministerien an
die Hand zu nehmen brauchten, gehorsam, artig und stumm, und uns von
ihnen dahin fithren zu lassen, wo ihre iiberlegene Klugheit den geeigneten
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Platz fiir uns sehe. Sie haben vergessen, dafy unter den Triimmern unseres
Hauses auch der Untertan begraben liegt, zusammen mit dem Korporal, der
ihn fiihrte, und dall das deutsche Wesen, um das wir kimpfen, nicht von
Ministerien geschaffen worden ist. Und schlielich sind wohl manche der
Meinung, es lohne gar nicht, nach den Resten dieses Wesens zu suchen, son-
dern Vernichtung sei das einzige, was uns den Weg freimachen konnte, Zer-
stérung und Zertriimmerung, und dahinter werde das neue Ziel schon
erscheinen. Sie vergessen, dall Sprachen, Religionen und Kulturen nicht
gegriindet werden konnen, sondern dafl sie langsam wachsende Biume
sind, unendlich langsam wachsend, Ring auf Ring, bis nach Jahrhunderten
der Schatten sich zu breiten beginnt, unter dem Enkel unserer gedenken
konnen.

Nun bin ich, was die Reinigung betrifft, allerdings der Meinung, daf} eine
harte Hand dazu gehort, eine Hand von unbestechlicher Hirte und unbe-
stechlicher Gerechtigkeit. Ich bin nicht der Meinung, daf} sie alle zu treffen
habe, die zwar eine Parteinummer getragen haben, aber die sie nur trugen,
wie geschmiickte Kleinbiirger ihre Orden tragen. Aber ich bin der Meinung,
dal sie alle diejenigen erbarmungslos zu treffen habe, die unter dieser Par-
teinummer ein Parteiherz trugen und an die Stelle der deutschen Kultur ihre
eigene oder befohlene Halbkultur zu setzen versuchten. Und es ist gleich, ob
es Volksschullehrer oder Universititsprofessoren, Zeitungs- oder Filmleute,
Schauspieler oder Bildhauer, Ministerialriate oder Analphabeten waren. Kein
Verstindiger wird leugnen, dal die Amerikaner ihr Bestes tun, um unser
Haus zu sidubern, aber niemand wird auch leugnen, dal es nicht angeht,
wenn die groflen-kiinstlichen Kiinstler des Dritten Reiches Wie Thorak oder
Breeker, die das Ethos des Dritten Reiches in Marmor und Beton verewig-
ten, nach ein paar Wochen Haft entlassen werden, um die Biisten amerikani-
scher Generale anzufertigen. Niemand wird leugnen, dal§ es nicht angeht,
wenn im Theaterleben, im Film, in der Musik die verkleideten oder unver-
Kkleideten Unsterblichen wieder ihre Lichter anziinden. Wenn in den hoch-
sten Beamtenstellen Leute mit nachsichtigem Licheln erkldren, dal} sie
zwar die Volksschullehrer entlassen miifiten, die die Amerikaner ihnen
nannten, aber dal} sie nach Jahresfrist alle wieder holen wiirden, weil das,
was sie im Dienste des Dritten Reiches getan hitten, doch nur "Dummbhei-
ten" gewesen seien. Ich bin immer der Meinung gewesen, daf3 eine Mission,
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die das amerikanische Volk mit der Niederkimpfung der Barbarei und mit
der Besetzung deutscher Gebiete auf sich genommen hat, die schwerste und
groflte Aufgabe seiner Geschichte darstellt. Die Aufgabe nicht nur, {iber
einer Schidelstitte das Kreuz der Freiheit und der Wahrheit aufzurichten,
sondern hoch iiber diesen Kreuzen den gestiirzten Thron wieder zu errich-
ten, zu dessen Stufen Millionen von Menschen bis zu den Kindern mit gewis-
sen Herzen kommen diirfen: den Thron der Gerechtigkeit. Von allen
Thronen, die gestiirzt wurden, war er der kostbarste Thron, und keiner ist
tiefer gestiirzt worden als er. Es ist kein Zufall dal die Gedanken und Sorgen
der grof3ten Amerikaner, deren Werke ich kenne, um nichts so unermiidlich
gekreist haben wie um ihn. Die Gedanken Lincolns und Jeffersons.

Es gibt keinen Staat ohne die Fundamente der Gerechtigkeit, und es gibt
auch keine Kultur ohne sie. Und es wiirde nicht gut sein, wenn wir uns nach-
sagen lassen miifSten, dal} wir Hiauser und Stédte, Fabriken und Kirchen wie-
der aufgebaut hitten, aber dal} wir die Gerechtigkeit in diesen Jahren so
verloren hitten, daR sie nicht mehr wiederzufinden gewesen sei. Der Kampf
und das Leid um diese Gerechtigkeit aber ist in niemandes Antlitz so einge-
graben worden wie in die Ihrigen. Und ich frage mich: welches Gesetz
erlaubt oder befiehlt den nicht Gezeichneten, sie Waage aus Ihren Hinden
zu nehmen, um sie in den eigenen zu halten? Sollten unter Ihnen nicht Men-
schen genug sein, die von jenseits des Totenflusses ohne Hal} zuriickge-
kehrt sind und das Leid hat sie nicht verbittert oder verhirtet, sondern
geldutert und gesegnet? Wem von Thnen ist damit gedient, dall man Ihnen
Ehrenpforten baut und eine Konzertkarte schenkt, Kleidung und Wohnung,
Brot und Schuhe? Um dieses alles sind Sie nicht den Kalvarienberg hinauf-
gestiegen, sondern um der Gerechtigkeit willen, und was unseren Hinden
mehr als alles fehlt, ist, die Waage der Gerechtigkeit zu halten, nicht alle von
uns, das wissen Sie so gut wie ich. Nicht diejenigen, die das Verlorene wieder
haben wollen, und meistens mehr als das Verlorene, sondern die Gesegne-
ten, die in der Miihle des Todes das Vergingliche von sich legten und das
Unvergingliche erkannt haben. Nach den Worten des Meisters Eckart, dafd
das schnellste Tier, das uns zum Heile trage, das Leid sei. Und so glaube ich,
dal es dieses ist, was wir zu verlangen haben: da} die Sorge um die Kultur
allen denen zu iibertragen ist, die den grof3ten Teil von ihr schaffen, und
nicht denen, die sie betrachten und genieen. Daf} der Erzeuger ein grof3e-
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res Recht auf ihre Bewahrung hat als der Verbraucher. Dal} ein Kultusmini-
ster in einem Kulturstaat ein notwendiges Amt hat, aber dal die Zeiten
hinter uns liegen, in denen Kultur und ihre Wege befohlen wurden, so wie
Steuerzahlungen und Militardienstpflicht befohlen wurden. Dall neben dem
Ministerium fiir Kunst, Wissenschaft und Religion die Besten derer mit
ihrem Rat zu stehen haben, die an diesen Giitern schopferisch und ausiibend
beteiligt sind. Dal} der Begriff des Staates an den Giitern eine Grenze findet,
die nicht Giiter des Staates, sondern der Nation sind und dariiber hinaus
Giiter der Menschheit. Daf3 bei dem Richtfest des Neubaus der Kultur nicht
der Bauherr seinen Arbeitern ein Essen gibt und sie nachher in ihre Barak-
ken entlidfit, indes er selbst von dem Bau Besitz ergreift. Dal} die Neuord-
nung der Welt und vielleicht ihr wesentlicher Teil zwar allen Teile des
Lebens ergreift, nur nicht die Kultur. Dafl wir nicht um das Letzte, das wir
gerettet haben, betrogen werden, wie wir um das Erste betrogen worden
sind.

Aber wenn wir dieses auch gewonnen haben, so diirfen wir nicht vergessen,
dal3 wir damit nichts als den Rahmen gewonnen haben, und dafl das Grof3te
noch vor uns steht: wie wir namlich diesen Rahmen mit dem Bild zu erfiillen
haben, nach dem er verlangt. Das heif3t, ob es in unsere Hand gegeben ist,
die Kultur des kommenden Geschlechts zu formen, und wie weit es uns
gegeben ist. Wir vermogen den Anfang dieses und jenes Weges bereits zu
erkennen. Wir sehen diejenigen, die die zerschnittenen Fiden dort wieder
anzukniipfen suchen, wo sie Schere des Schicksals sie vor zehn oder gar
dreiBig Jahren trennte. Wir sehen diejenigen, die Das Gewesene, alles
Gewesene, auszuloschen trachten, um auf dem unberiihrten Grunde eine
neue Kultur aufzubauen. Wir sehen diejenigen, deren Hand nur vom Hal}
gefiihrt wird, und die der Meinung sind, Kunst sei gleich einem erbar-
mungslosen Richter, der Auge um Auge, Zahn um Zahn und Blut um Blut zu
richten habe. Und wir sehen diejenigen, die der Meinung sind, daf3 die Kunst
sich, nun endlich von allen Bindungen des Herkommens, der Sittlichkeit,
der Erziehung zu 16sen habe, um nur ihr selbst zu leben, die I'art pour l'art-
Leute, die Geistreichen, die unbeschwerten Spieler, die ihre Biihne errich-
ten, gleichviel ob vor der Biihne ein Volk in Hunger und Elend verdirbt. Man
sage nicht, dal es gleich ist, welche Saat in einen aufgerissenen Acker
geworfen werde. Man sage nicht, dal} es den Kiinstler nicht angehe, zu wel-
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chen Bildern das kommende Geschlecht seine trostlosen Augen auftheben
werde. Die verzerrten Bilder der letzten zwolf Jahre stehen als eine diistere
Mahnung vor unseren Augen, und die Erkenntnis, daf} die Augen eines gan-
zen Volkes von ihnen entstellt und verdorben wurden. An der Katastrophe
eines Volkes haben sie Kiinstler durch Schweigen oder Tun ihren wohlge-
messenen Anteil gehabt. Sie werden auch ihren Anteil an der Auferstehung
oder dem Siechtum dieses Volkes haben. Mag dein, daf3 der Richterspruch
iiber diese Dinge besser in junge Hinde zu legen wire statt in diejenigen, die
wie die meinigen ihr Meistes schon getan haben. Aber wenn ich nun gefragt
werde, kann ich docb nicht anders als bekennen, dal nach den langen Jah-
ren des Schweigens, der todlichen Gefahr und des Leidens die Vermicht-
nisse derer mich getrostet haben, fiir die alle Kunst nie etwas anderes war
als ein Licht fiir die im Dunkeln Gehenden, ein Trost fiir die Trostlosen, und
die ihr ganzes Sein und Wesen dafiir hingaben, "schwere Stunde sanft zu
machen". Und es kam nicht darauf an, ob ich dieses Vermichtnis in der Bibel
fand oder bei Goethe, bei Sokrates oder bei Dickens, bei Albert Schweitzer
oder bei Livingstone, bei Schubert, bei Lincoln oder bei Stifter. Ja, ob ich es
nur im Walde fand, bei beim Seidelbast, der jeden Friihling wieder bliihte,
und in der Grasmiicke, die ihr Nest wieder baute. Ich fand es nicht bei den
Zerstorern oder den grofien Spielern, aber ich fand es bei dem vergessenen
Wilhelm Raabe und dem bescheidenen Rodegger, und alle hatten das
schreckliche Wort gewul3t, dafl "die Kanaille Herr der Erde ist und bleiben
wird". Aber alle hatten ihr ganzes Leben, alle Miihe und Arbeit dafiir einge-
setzt, dald es hier und da nicht wahr werde, daf} es wenigstens nicht in unse-
ren Herzen wahr zu werden brauche. Und diese Erkenntnis habe ich
hiniibergerettet in die zusammenstiirzende Zeit: dal} kein Mensch unserer
Gegenwart und wahrscheinlich einer langen Zukunft berechtigt ist, aus dem
Kreis des Leidens herauszutreten, um seine stillen oder lirmenden Spiele zu
spielen. DaB es keine Insel geben darf, auf der diejenigen, die wir die Begna-
deten nennen (und sie sind doch so weit von der Gnade entfernt), ihre Hiitte
fiir sich bauen, auf deren Schwelle sie sitzen, um die goldnen Seifenblasen
einer erdichteten Welt hinaufsteigen zu lassen in den Himmel der Schmer-
zen. Weil selbst die Kinder mit der Zeit dessen miide werden wiirden, die
Hand nach einem fliichtigen Glanz zu heben und statt des warmen Brotes
nur ein paar kiihle und bittere Tropfen in dieser Hans zu behalten. Weil die
Leidenden und vor allen Vilkern Gezeichneten ein Recht haben von ihren
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Begnadeten eine Gnade zu verlangen statt eines miifligen Spiels, ein Licht
statt eines Blendwerks, eine helfende Hand statt eines schillernden Wortes.
Es steht nirgends geschrieben, daf Kiinstlerrecht vor Menschenrecht gehe,
und noch weniger, dal3 Kiinstlerpflicht vor Menschenpflicht gehe. Und wem
von der Gnade eine zweite Welt neben der irdischen geschenkt worden ist,
hat sich nicht in ihr einzurichten wie in einem unbetretbaren Heiligtum, son-
dern sie zu Bildern zu formen, bis er die Tore fiir alle Hungernden und Dur-
stigen zu 6ffnen bereit ist, damit sein Werk wie ein irdisches Sakrament allen
Bediirftigen hingegeben werden kann. Ich weill wohl, welche Versuchung
und vielleicht auch innere Notigung fiir die in einem langen Leben Gereiften
darin liegt, das verwandelte Bild der Welt, das sie gestalten, ohne Liebe und
HaR zu gestalten, ohne Riicksicht auf Giite, auf die sogenannten Ideale, auf
jede ethische Beziehung. Dal} es vielleicht zuviel von ihnen verlangt ist, sich
dessen zu enthalten, was aus der Erfahrung ihres Lebens immer tiefer und
schwerer an den Winden ihres Daseins sich niederschligt: einer bitteren
und ganz und gar hoffnungslosen Skepsis. Und doch mul} es von ihnen ver-
langt werden, ja es mul} unerbittlicher von ihnen verlangt werden als con
jedem anderen. Denn so wenig wie wir jemanden loben wiirden, der am
Abend eines bitteren Lebens seinen Kindern oder Enkeln Mirchen ins
ahnungslose Herz senkt, die von dieser Bitterkeit erfiillt sind, so wenig wird
ein zerstortes Volk einmal die Hand seiner Kiinstler loben, wenn es einen
kalten, funkelnden Stein aus ihr empfingt, selbst wenn es ein Edelstein
wire. "Fahren Sie fort, zu singen und zu leiden," sagte Sainte-Beuvie, "es ist
der edelste Zustand einer sterblichen Seele. Leiden ohne zu singen, ist gar
zu traurig. Singen, ohne zu leiden, das ist Sache der Kehle. Aber weder sin-
gen noch leiden, sondern ohne Heiterkeit gliicklich sein, das ist Sache der
vielen, denen das Fett der Erde beschieden ist." Lassen Sie uns niemals zu
denen gehoren, denen das Fett der Erde beschieden ist. Weder in einem
stiirzenden noch in einem sich aufrichtenden Volke. Sondern lassen Sie uns
immer zu denen gehoren, die singen und leiden. Und sollte unserem Gesang
nicht beschieden sein, zu den Herzen der Lauschenden als eine Trostung zu
gelangen, so wird es wenigstens unserem Leiden beschieden sein, von den
Leidenden als ein Mitleiden aufgenommen zu werden, als ein trostliches
Bewul3tsein, dafl auch sie vom Schicksal Beschenkten oder Beladenen sich
des Menschlichen nicht entduflern wollen. DaR fiir eine Weile auch der
Kiinstler aufgehort hat, nach dem Ruhm zu streben, sondern den Lohn sei-
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nes Singens und Leidens in dem Licheln erblickt, mit dem der Getrostete
die Augen zu ihm aufhebt als zu der Verheifung einer besseren Welt.

Zu seiner Zeit der Menschheitsgeschichte sind die Verheilungen jenseits
der Sterne so fraglich geworden wie heute. Zu seiner Zeit ist solch ein Glanz
der wirklichen Seligkeit um die Hidnde derer gesponnen, die schon auf
Erden verheilen konnen, und wenn auch nur in Bildern und T6nen. Prophe-
ten und Didmonen sind in den Abgrund gestiirzt, aus dem sie aufgestiegen
waren. Aber unveridndert ist das Gesicht dessen leuchtend iiber uns geblie-
ben, woran die Didmonen mit aller Gewalt vergeblich geriittelt haben: das
Gesicht der guten Erde, der Kunst und der Liebe.

Mochten wir alle den Sinn unseres Lebens darin und nur darin erblicken,
dieses leuchtende Gesicht aufzurichten und zu bewahren iiber einer sich
immer mehr verfinsternden Erde!
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