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Dies ist die Geschichte einer Verwandlung, und es ist Zeit, sie auf ihren
Ursprung zurückzuführen, damit nicht unter eifrigen Händen aus dem Gut-
gemeinten das Böse werde.

Im Sommer des vergangenen Jahres habe ich eine englische Denkschrift für
amerikanische Offiziere geschrieben mit dem Titel: "The Rich Man and the
Poor Lazarus." In dieser Denkschrift habe ich die Erfahrungen eines
begrenzten Lebenskreises darzustellen versucht, soweit der Horizont
damals zu überblicken war, in dem reinen Bestreben, zwischen zwei ver-
schiedenen Welten eine Brücke zu bauen, zuerst eine der Einsicht und dann
eine der Duldung und dann, als die letzte, die der Liebe.

Damals waren kaum drei Monate seit dem Beginn der Besetzung ins Land
gegangen. Vieles, was geschah, war noch in der Wirrnis des Fremdseins
geschehen. Vieles, was nicht geschah und nach unserer Meinung gesche-
hen sollte, war noch nicht reif dazu. Die Herrschenden waren zu unsicher,
die Leidenden unter uns waren zu ungeduldig, die Hungrigen waren zu gie-
rig, die Unbelehrbaren zu sehr einer falschen Hoffnung voll.

Inzwischen ist fast ein Jahr vergangen, und alle Bilder dieser Denkschrift
haben sich gewandelt. Die Gewalt ist verschwunden, die schweigende Dul-
dung des Unrechts, das Unbekümmerte vor den Fragen der Zukunft. Auch
das Bild des Amerikaners, wie ich es damals gezeichnet habe, hat sich
gewandelt. Vieles bleibt, was immer bleiben wird, ein anderer Erdteil, eine
andere Geschichte, eine andere Lebensform. Unveränderlich wie die For-
men der Natur, und nur die Toren wünschen sie zu verändern.

Aber vieles ist geschehen, was damals noch nicht geschehen konnte: die Tat-
sache, daß wir nicht verhungert sind und daß amerikanische Menschen sich
zusammenschließen, damit unsere Kinder in Zukunft nicht verhungern; die
Tatsache, daß Eisenbahnen fahren und mit ihnen Kriegsgefangene zurück-
kehren, für die in Amerika auf eine Weise gesorgt wurde, die wir uns nicht
einmal vorstellen können; die Tatsache, daß es Briefe gibt; daß Bücher
gedruckt werden, und darunter die meinigen; daß die Theater spielen und
daß Konzerte gehört werden können; daß Zeitungen und Zeitschriften
erscheinen und daß über Wahr und Falsch, über Recht und Unrecht gespro-
chen und geschrieben werden kann; daß die Dämonen zwar nicht vernich-
tet, aber daß sie gefesselt sind. Und daß sich langsam aus einem Felde des
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Grauens und der Verwüstung das Antlitz der Menschlichkeit und des Men-
schen wieder erheben darf.

Und auch dieses ist unter anderem geschehen, daß in den Kreis meines
Lebens viele Menschen getreten sind, amerikanische Menschen zumeist,
und daß sie nichts als gütig und hilfsbereit waren. Daß wir über alle Dinge
zwischen Himmel und Erde gesprochen haben. Daß sie Irrtümer und Fehler
bereitwillig zugestanden haben, aber daß hinter Irrtümern und Fehlern
immer deutlicher eine ideale Welt des Glaubens zu erkennen war, der Bereit-
schaft, Tränen zu trocknen, zu vergeben, eine bessere Erde zu schaffen. So
daß ich langsam bereute, eine Kultur belächelt zu haben, die solchen Glau-
bens fähig war. indes doch aus unserer gerühmten jahrtausendealten Kultur
die Bestie aufgestanden war und die Welt verwüstet hatte.

Aber während dieses alles geschah, während das Bild eines fremden Volkes
sich langsam vor meinen Augen zur Wahrheit zusammenschloß und sich der
Irrtümer entkleidete: während langsam zu erkennen war, daß auch der rei-
che Mann seine Armut hatte, seine Sorgen, seine Leiden, seine Enttäuschun-
gen: währenddes verschob sich das Bild des armen Mannes, aus den kleinen
und guten Leuten entnommen und mit Unrecht zur Allgemeinheit des Vol-
kes erweitert, immer mehr in das Dunklere und Bedrückende. Nicht nur,
daß seine schon damals getadelte Würdelosigkeit bestehen blieb, ja sich ver-
stärkte; sondern es erhob sich auch nur aus dem Staube, um in dem Schutt
der Vergangenheit zu wühlen. Es klagte an, und immer war es der andere,
der schuldig war. Es grub mit den ohnmächtigen Händen, aber nicht nach
neuer Saat, sondern nach der alten Schuld, der rechtlichen, der logischen,
der psychologischen, der metaphysischen. Es spaltete sich in Parteien, wie
es vor zwanzig Jahren sich gespalten hatte. Es schob seine Last auf andere
Schultern, zuerst auf die der Partei und dann auf die der Preußen und dann
auf die der Besatzungsmächte. Es trug seine Trümmer nicht ab; es ging
nicht zur Arbeit, wenn es gerufen wurde; es begrub sich im Wort statt in der
Tat. Der Beamte hinter dem Schalter sah sein Amt nicht darin, den Leiden-
den zu helfen, sondern er war grob und unverschämt wie in den letzten hun-
dert Jahren. Die Pfarrer gingen nicht in ihre Gemeinden, um für die kranken
Seelen zu sorgen, sondern sie reisten umher und redeten und schrieben,
was die Gutwilligen längst begriffen hatten: daß wir schuldig waren und
büßen mußten. Und einige benutzten die Gelegenheit, um den Siegern klar-
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zumachen, daß auch sie schuldig seien, um so ihre eigenen Schultern zu ent-
lasten.

Und in diesem Zustand des Suchens nach einem schützenden Vordermann
fiel ihnen meine Schrift in die Hände. Es war mein Fehler, daß ich sie in
einem einzigen Exemplar in eine deutsche Hand gelegt hatte, die mir ver-
trauenswürdig schien, und daß ich erwartet hatte, diese Hand könnte Gutes
damit tun. Von dieser Hand aber gingen unter einem Mißbrauch des Ver-
trauens die Blätter wie eine Lawine hinaus, und in ihrem Staub begann das
Gute sich langsam in das Böse zu verwandeln. Zwar fehlte es nicht an Her-
zen, die das Gute aufnahmen, wie es gemeint war, und die das Ihrige tun
wollten, um eine Brücke des Friedens daraus zu bauen. Aber langsam
konnte ich bemerken, daß andere Hände nach dieser Schrift griffen, immer
mehr und mehr. Daß sie Teile daraus loslösten, um eine unterirdische Waffe
gegen den Sieger daraus zu glühen. Daß sie die Teile sorgfältig verbargen,
in denen von ihrer eigenen Schuld die Rede war. Daß aus dem reichen Mann
langsam ein böser Wolf und aus dem armen Lazarus langsam ein armes
Lamm wurde, ein unschuldiges, ein mißverstandenes, ein zu Unrecht
gequältes. Daß sie den Rücken des guten kleinen Mannes benutzten, um
hinter ihm das Bild eines ganzen Volkes aufzurichten. Daß sie aus dem Ver-
such einer Gerechtigkeit ein Urteil machten. Daß sie in das redliche Bemü-
hen meines Herzens das Hämische einfließen ließen, das Frohlocken über
jeden Mißgriff, die Rechtfertigung der eigenen Mängel, die Auslöschung
der eigenen Schuld.

Es war ein Betrug an der Waage, wie schlechte Kaufleute betrügen, und er
gelang, weil sie meinen Namen vorschieben konnten, den geachteten und
für unbestechlich bekannten Namen. Sie hoben ihn auf wie ein Plakat,
ebenso wie die Dämonen ihr Plakat aufgehoben und den Namen der "Vorse-
hung" daraufgeschrieben hatten. Manche von ihnen waren nur töricht, und
manche waren gedankenlos, aber viele von ihnen waren böse, und es machte
ihnen nichts aus. denselben Namen als einen Schild vor sich zu halten, den
sie kurz vorher in einem anonymen Flugblatt als den eines "Nazigünstlings"
und des "Volksfeindes Nr. 1" geschmäht hatten. In der trügerischen Hoff-
nung, sie könnten damit einen Graben zwischen den Amerikanern und mir
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ziehen und mich verhindern, durch Bücher und Reden dem deutschen
Volke die Wahrheit zu sagen.

Nun aber war er ihnen gut als ein Mittel zu schlechten Zwecken, und wie die
Unterirdischen nahmen sie hier ein Wort und dort ein Urteil heraus, eine
Enttäuschung, eine Anklage, und mit diesem längst nicht mehr Gültigen
glühten und schmiedeten sie das heimliche Messer, mit dem sie die Sehnen
die Siegers zu durchschneiden hofften.

Es half mir nichts, daß ich mit allen Kräften versuchte, die Gutwilligen zu
einer Vernichtung der Abschriften zu bewegen. Und so muß ich versuchen,
auf diesem Wege und in aller Öffentlichkeit vor eben diesen Gutwilligen und
den anderen zu erklären, daß niemand das Recht hat, sich dieser meiner
Schrift zum Bösen zu bedienen, ja sich ihrer überhaupt zu bedienen. Daß ich
den Frieden will statt des Krieges. Daß ich die Liebe will statt des Hasses.
Daß ich nicht daran denke, die Völker gegeneinander zu wägen, und, wenn
ich es tun wollte, daß ich nach den Erfahrungen dieses Jahres weiter denn
je davon entfernt bin, mein Volk mit dem Lorbeer zu krönen und das andere
unter das Kreuz der Schuld zu stellen.

Denn der kleine Mann, der im Sommer zu meinem Gartentor kam, hatte ein
Recht, nach der Gerechtigkeit zu fragen, weil er das Rechte getan hatte,
selbst in den letzten zwölf Jahren. Und wenn er heute wieder an das Tor
kommt, sagt er: "Ich danke dir! Du hast meinem Herzen Trost gegeben, und
ich sehe, daß die Gerechtigkeit kommt. Sie kommt langsam, wie eine gute
Frucht, aber sie kommt."

Die Tausende aber, die sich hinter den kleinen Mann stellen und es unter
meinem Namen tun, haben wenig Recht, nach der Gerechtigkeit zu fragen,
weil sie nicht das Rechte getan haben, zwölf Jahre lang. Und sie sagen: "Ich
danke dir, daß du uns geholfen hast, aus dem Bilde des Siegers das Bild
eines Wolfes zu machen. Wir kümmern uns um keine Gerechtigkeit. Wir
wollen nur sagen können, daß sie vom Wolf nicht zu erwarten ist. Wir wollen
mit deinen Worten Wucher treiben, auch wenn es mitunter ein falscher
Wucher ist. Und dafür danken wir dir!"

Auf diesen Dank aber kann ich nicht stolz sein. Nicht stolz auf die Briefe der-
jenigen, die meine Furchtlosigkeit rühmen und in demselben Brief schrei-
ben, daß ihre Ehre unbefleckt sei und daß sie sich niemals mit einem Juden
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oder einem Freimaurer an einen Tisch setzen würden. Ich sehe keine
Furchtlosigkeit darin, einer großen Nation freimütig ihre Irrtümer vorzuhal-
ten. Furchtlosigkeit habe ich nur darin gesehen, einer Rotte von Verbre-
chern ihre Verbrechen vorzuhalten, und diese Furchtlosigkeit hat keiner der
Briefschreiber bewiesen. Es muß eine merkwürdige Ehre sein, die sie für
unbefleckt halten.

Ach, es wäre mir besser gewesen, mein Herz nicht in die Hände der Vielen
zu legen! "Schließt eure Herzen und eure Tore!" steht im "Götz" geschrie-
ben. Es sind die Zeiten, in denen der Wolf umgeht, das schleichende Böse
nach der Zeit des unverhüllten Bösen. Aber der Wolf ist in uns und nicht in
den anderen. Und wollt ihr Gutwilligen eure Hände und meinen Namen dazu
hergeben, daß er täglich neue Speise gewinnt?

Laßt uns nicht über Armut und Reichtum hadern. Laßt uns an das Wort des
Predigers denken: "Arme und Reiche begegnen einander: beider Augen
erleuchtet der Herr."


