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In der Literatur des 20. Jahrhunderts ist kaum ein Dichter so enga-
giert wie Ernst Wiechert ein Hüter der Stille, ein kämpferischer Streiter
gegen den Lärm und die Unrast der modernen Zivilisation. In der Welt
des Schweigens war er beheimatet wie sein Freund Max Picard.1

Wer das Schweigen und die Stille liebt, hat oft auch ein besonderes
Verhältnis zum Meer. Von Jugend an fühlte sich Ernst Wiechert vom
Meer angezogen:

"Als Gott die großen Dinge der Erde schuf, erschuf er nicht
nur den Menschen ihm zum Bilde, sondern viererlei ging
aus seiner geballten Hand: die Wüste, das Meer, der
Urwald und das Hochgebirge."2

Aber erst mit 40 Jahren unternahm Ernst Wiechert eine Fahrt über die
Nordsee, von der er in seiner Erzählung Atli der Bestmann berichtet.
1949 schreibt er aus Kalifornien:

"Man fuhr mich auch an den großen Ozean, der drohend,
eiskalt und unendlich sich nach Asien hinüberdehnte. 

Der Sand war weiß und weich wie an der Ostsee, aber das
Wasser war grün, blau und violett, und Hunderte von See-
löwen lagen auf den Felsen und redeten in ihrer Sprache
miteinander."3

1. Max Picard, Die Welt des Schweigens, Frankfurt/Main u. Hamburg, Fischer, 1959.
2. Ernst Wiechert, Die Nehrung, in: K.D. 10,763. Zitate aus Ernst Wiechert, Sämtliche Werke 

in 10 Bänden, Kurt Desch, München 1957, sind ausgewiesen: K.D. 10, 763.
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Dieses Zitat kennzeichnet eine zwiespältige Haltung Ernst Wiecherts
dem Meer gegenüber: einerseits erscheint es drohend, eiskalt, unend-
lich; andererseits erinnert sein Ufer an die heimatliche Ostsee, und die
Seelöwen stimmen versöhnlich. Aus Holland aber schreibt er wenig spä-
ter an Blanche Gaudenz:

"Alle sind gut zu mir, aber ich bin sehr müde und habe auch
Schmerzen genug, aber es ist stiller als in Amerika, und am
schönsten ist es am Meer."4

So wie der Dichter dem Meer einen besonderen Symbolwert beimißt,
hat auch die Musik sein Leben und sein Werk geprägt. Um so erstaun-
licher ist die Tatsache, daß Ernst Wiecherts Verhältnis zur Musik so gut
wie unerforscht geblieben ist. Erste wunderbare Einblicke gewährte der
Beitrag Ernst Wiechert und die Musik von Hans Martin Pleßke 1991 auf
der Ludwigs-hafener Tagung der Internationalen Ernst-Wiechert-Gesell-
schaft.5

Guido Reiner schreibt:

"Ernst Wiechert besaß eine frühe musikalische Begabung.
Von Kindheit an spielte er Geige und auch gern Klavier. Dar-
aus ergab sich später die innige, ungetrübte Freundschaft
mit dem weltbekannten Pianisten Wilheim Kempff und sei-
ner Frau. So findet der Dichter am Ende seines Lebens letz-
ten Trost an seinem Flügel (Jahre und Zeiten, 9, 798), und
die Musik ertönt in der Nacht seiner Seele, wie das verlok-
kende Flötenspiel des einsamen Hirten auf der Insel mitten
im See (Jeromin-Kinder I, 5, 173)."6

3. Ernst Wiechert, Wunderbare Reise nach Californien, in: Ernst Wiechert in der Schweiz 1948-
1950; Erinnerungen nach 40 Jahren von Blanche Gaudenz, Stäfa 1989, S. 37fT, hier S. 42.

4. Ernst Wiechert in der Schweiz 1948-1950, aaO, S. 22.
5. Vgl. den Beitrag von Hans Martin Pleßke in diesem Band.
6. Guido Reiner, Ernst Wiechert im Wandel der Zeiten 1887-1950, in: Helmut Motekat, Guido 

Reiner, Klaus Weigelt, Der Dichter und die Zeit. Verantwortete Zeitgenossenschaft Ernst Wie-
chert (1887-1950-1987). Vorträge und Beiträge der Politischen Akademie der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung e.V., Heft 6, 1987, S. 19f.
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Wilhelm Kempff ist 1991 95jährig gestorben. Blanche Gaudenz erinnert
an zwei Begegnungen mit ihm in den Jahren 1949 und 1975:

"Es war im März, als Ernst Wiechert mich bat, ihn zu einem
Konzert seines Freundes Wilhelm Kempff in Zürich zu
begleiten. Von ihm war der schöne Flügel im großen Raum
im Rütihof, und er fühlte sich ihm sehr verbunden [...] Für
mich war es ein besonderes Erlebnis, und glücklich und
stolz saß ich im Konzertsaal neben Ernst Wiechert [...] Das
Spiel Wilhelm Kempffs war kraftvoll, sehr virtuos und domi-
nierend, Beethoven entsprach seiner Natur. Sein Kopf erin-
nerte mich an den eines Löwen, feurig, glühend.
1975 traf ich Wilhelm Kempff wieder bei der Feier, die in
Wolfratshausen in Deutschland anläßlich des 25. Todestages
Ernst Wiecherts veranstaltet wurde [...] Wilhelm Kempff
(spielte) für die geladenen Gäste im Rathaus von Wolfrats-
hausen. Welch ein Wandel! Behutsam und innig war sein
Spiel geworden, durchgeistigt und vollkommen."7

Am Flügel auf dem Rütihof musizierte Ernst Wiechert auch selbst.
Musik gehörte zu seinem Leben:

"Vor dem Sommeranfang lud Ernst Wiechert Freunde und
Bekannte zu einem Konzert auf den Rütihof ein! [...] An
jenem Abend wünschte Ernst Wiechert am Flügel nur das
Larghetto (sc. des Klavierkonzertes in B dur von Mozart) vor-
zutragen, das ihm besonders lag."8

Die Musik gehört aber auch zum Werk des Dichters, und so wird auf
das Larghetto zum Schluß dieses Beitrages noch einmal einzugehen
sein.

* * *

7. Ernst Wiechert in der Schweiz 1949-1950, aaO, S. 13.
8. Ernst Wiechert in der Schweiz 1948-1950, aaO, S. 16.
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Mit diesen einführenden Gedanken wurden zwei bisher wenig bekannte
Aspekte des Lebens und Schaffens von Ernst Wiechert angesprochen,
das Meer und die Musik. Darüber hinaus kann man sich aber auch
einige Fragen stellen.

Wer kennt Ernst Wiechert heute noch? Wer hat seine Werke gelesen?
Wer hat eine innere Beziehung zu diesem Dichter gefunden?

Der objektive Bekanntheitsgrad Ernst Wiecherts ist gar nicht so gering,
wie oft vermutet wird. Sein 100. Geburtstag im Jahre 1987 hat bewiesen,
wie bekannt Ernst Wiechert heute noch ist.

Damals ist er in zahlreichen Rundfunksendungen und Zeitungsartikeln
gewürdigt worden. Diese Tatsache und das überwiegend positive Urteil
über den Dichter stehen der weitverbreiteten Auffassung entgegen,
Ernst Wiechert sei heute nur noch wenigen Menschen, besonders der
älteren Generation, bekannt, und seine Bücher würden kaum mehr ver-
standen.

Tatsache ist, daß in den Schulbüchern der 50er Jahre noch oft Texte
des Dichters zu lesen waren. Heute ist das nicht mehr so. Aber liegt hier
nicht ein Versäumnis der Schulbuchautoren? Zeigen nicht Gespräche
mit Schülern, daß auch heute noch Interesse für Ernst Wiechert zu wek-
ken ist? Gibt es nicht gerade heute immer mehr Anknüpfungspunkte für
eine Wiederentdeckung dieses deutschen Dichters?

Da ist zunächst sein Verhältnis zur Natur. Es ist - wie Robert Spaemann
sagen würde - rein kontemplativ, nicht geleitet vom Eingreifen-wollen
in natürliche Prozesse und kommt sicher vielen nachdenklichen Men-
schen heute entgegen, deren Interesse es ist, sich "die Natur als Ver-
traute so anzueignen, daß wir unsere Zugehörigkeit zu ihre realisieren
können, ohne zugleich unser Selbstverständnis als handelnde Wesen
aufzugeben."9

9. Robert Spaemann/Reinhard Löw, Die Frage wozu? Geschichte und Wiederentdeckung des 
teleologischen Denkens, München, Zürich (Pieper) 1985, S. 23.
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Ein zweiter Anknüpfungspunkt ist Ernst Wiecherts strikte und durchge-
haltene Ablehnung von Krieg und Gewalt, von Unterdrückung und
Unfreiheit. Sie prägt sein Leben nach dem Schock des Ersten Weltkrie-
ges, über das schwere Erleben im KZ Buchenwald bis in die Jahre des
Zweiten Weltkrieges und danach. Auch diese Haltung wird heute von
vielen Menschen in unserer Gesellschaft geteilt.

Schließlich erkennen auch heute viele Leser Wiecherts tief empfundene
Menschlichkeit. Sein Gespür für Trösten, Helfen und Heilen spricht
gerade den Einsamen, den Vereinsamten, den Isolierten in unserer
Gesellschaft an. Er selbst hat vor allem in der letzten Phase seines Schaf-
fens seine Bücher bewußt als Trostbücher konzipiert und mit Genugtu-
ung erfahren, daß zahllose Leser sie auch so aufgenommen haben.

Dies alles sind Züge im Leben und Werk von Ernst Wiechert, die auch
die Jugend ansprechen können, wenn da nicht die Hürde der Sprache
wäre. Das wird auch in vielen Zeitungsartikeln zum 100. Geburtstag des
Dichters hervorgehoben und mit einer Sprachkritik verbunden.

Diese Kritik ist jedoch wenig einleuchtend. Denn in einer Zeit, in der
die Menschen mehr und mehr in Fluten von Bildern und Wortfetzen -
Informationen genannt - versenkt werden, in der also die Sprache mehr
und mehr zum technischen Kommunikationsmittel verkommt, das mit
einigen wenigen Chiffren, Formeln und Versatzstücken audiovisueller
Vorprägung und in seiner schriftlichen Fassung zunehmend auch ohne
orthographische Mindesstandards auskommt, sollte man einen Dichter
nicht schelten, von dem man mit Recht sagen kann, daß er seine Spra-
che beherrschte.10

In einem anderen, tieferen Sinne, der bei dem Stichwort Sprache
anklingt, ist Ernst Wiechert auch denen, die ihn zu kennen glauben, oft
unbekannt, bleibt seine wirkliche Sprachkraft unerkannt. Die Tiefe der
Erkenntnisse, die seine Bücher vermitteln, findet sich kaum oder selten

10. Vgl. auch Klaus Weigelt, Ernst Wiechert - ein glaubwürdiger Zeitgenosse, in: Der Dichter und 
die Zeit, aaO, S 3f.
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in der zeitgenössischen Literatur. Man vergleiche nur einmal die Jero-
min-Kinder mit dem letzten Buch von Martin Walser Die Verteidigung
der Kindheit.

Ernst Wiechert wollte Trostbücher schreiben, helfen und heilen - das
macht ihn einerseits so unmodern, andererseits aber auch so notwendig
heute. Denn: je einsamer der Mensch in dieser kalten Zivilisation wird,
desto mehr ist auch Literatur aufgerufen, den Menschen in diese Ein-
samkeit zu folgen.

Ernst Wiechert zählt sicher nicht zur Weltliteratur. Diese Erkenntnis
wird übrigens vom Dichter selbst geteilt. Man kann sie in Jahre und Zei-
ten nachlesen. Aber in seiner Art ist Ernst Wiechert eine einzigartige
Erscheinung in der deutschen Literatur.

Sich mit ihm zu beschäftigen, öffnet immer wieder neue Tore der
Erkenntnis und der Menschlichkeit. Und auch in diesem Sinne ist er
ein unbekannter Dichter, dem man immer wieder neue Einblicke abge-
winnen kann, je älter, erfahrener, reifer der Leser wird. Gerade auch
dem älteren Menschen erschließt sich die Fülle der Weisheit, die aus
dem Werk dieses Dichters spricht. Das hängt damit zusammen, daß Wie-
cherts Leben in ungewöhnlicher Weise von Leid und Tod geprägt gewe-
sen ist und daß er diese Erfahrungen in seinem Werk verarbeitet und
auch überwunden hat.

Diese ständige Auseinandersetzung mit dem Schweren des menschli-
chen Lebens hat einen Ausdruck in Wiecherts Sprache gefunden, den
Reinhold Schneider Melodie des Leids genannt hat:

"Das Tief-eigentümliche im Werke Ernst Wiecherts, Reiz und
Gewalt dieses Werkes, ist eine Melodie. Sie läßt sich nicht
in Worte fassen, aber sie ist immer vernehmlich; sie
bestimmt die Eigenart und Einheitlichkeit des Stils; aus ihr
steigen die Bilder, die Gestalten und Schicksale hervor; sie
schwebt über allen Landschaften des Dichters - die im
Grunde eine einzige Landschaft sind - wie der Klang einer
versunkenen Stadt oder vielmehr einer sehr großen Ferne;
wenn wir von einer Fata Morgana des Klanges sprechen
dürften, so würden wir hier diesen Ausdruck wagen. Denn
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dieser Melodie ist etwas sonderbar Fremdes, Uranfängliches
eigen, etwas von der Trauer über den Wassern am Anfang;
sie ist offenbar die große Last und das Glück eines Lebens,
ein Quell, den die gestaltende Hand nicht erschöpfen
kann."11

Die gestaltende Hand aber hat die Kraft der Veränderung, und

"[...] diese Möglichkeit des Anderswerdens, lebendiger Beant-
wortung, sollten wir unter den Gaben nicht vergessen, die
wir dem Dichter danken. Die Schönheit der Melodie soll uns
nicht an dieser Forderung vorüberführen, sondern zu ihr
hin; es ist doch die Macht der Schönheit wie der Kunst, Her-
zen aufzutauen, das Leben zu reinigen, das Leid der Welt
zu unserem persönlichsten Eigentum zu machen. Wir wer-
den mit dem Geschaffenen um so inniger verbunden sein, je
tiefer wir sein Leid erfahren haben."12

Schwermut und Tod begleiten das Leben des Dichters:

- mitten in die unbeschwerte, ja paradiesische Kinderzeit in den ost-
preußischen Wäldern um Kleinort fällt der Tod seines jüngeren
Bruders;

- von 1907 bis zu seinem Tode 1937, 30 Jahre lang, quält sich nach
einem Unfall der arbeitsunfähige Vater durch sein Leben;

- Wiecherts schwermütige Mutter begeht 1912 Selbstmord, seine
erste Frau Meta nimmt sich 1929 das Leben;

- sein einziger Sohn stirbt einen Tag nach der Geburt 1917, während
Wiechert als Soldat im Felde steht;

- tiefe Wirkungen hinterlassen die schrecklichen Erfahrungen des
Krieges (1914-1918), des Aufenthalts im KZ Buchenwald (1938), der
Gestapoaufsicht (1938-1945);

11. Reinhold Schneider, Melodie des Leids, in: Ernst Wiechert, Der Mensch und sein Werk, Eine 
Anthologie, München (Kurt Desch), 1951, S. 43.

12. Reinhold Schneider, aaO, S. 46f.



Ernst Wiechert heute
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft

8

Ernst Wiechert heute Klaus Weigelt

++
+ 

  
ht

tp
:/

/
w

w
w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  
 B

og
da

n 
D

um
al

a 
->

 B
er

lin
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  
 +

++
 

++
+ 

  
ht

tp
:/

/
w

w
w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  
 B

og
da

n 
D

um
al

a 
->

 B
er

lin
  
 +

++
  
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  
 +

++
 

- am Ende seines Lebens zieht sich Wiechert in die Schweiz auf den
Rütihof am Zürichsee zurück; es ist die Rückkehr in ein Paradies,
aber als unheilbar Kranker, den baldigen Tod vor Augen.

Dies alles sollte man nicht ausklammern oder verheimlichen, wenn man
die Kraft des Trostes ermessen will, die aus dem Werk des Dichters
spricht.

Das soll nun aber nicht so interpretiert werden, als bildeten Leben und
Werk Ernst Wiecherts eine unauflösliche Einheit. Zwar wird diese
These vertreten, aber ebensoviel spricht für eine Interpretation des Wer-
kes aus sich selbst heraus, aus seinen Elementen und Zusammenhängen,
aus seinen Themen und Schwerpunkten. Die folgenden vier Punkte sol-
len hier genannt werden:

- die Landschaft und die Natur, vor allem die ostpreußische Land-
schaft Masurens mit ihren Wäldern und Seen. Beispielhaft sei hier
der bekannteste Roman Ernst Wiecherts, Das einfache Leben,
erwähnt;

- die zwischenmenschlichen Beziehungen, die Nächstenliebe, die
Mitmenschlichkeit, Hilfe und Trost; Die Majorin und Die Jeromin-
Kinder sind hier insbesondere zu nennen;

- die Suche nach Gott, das ständige Ringen um den Sinn des Lebens,
das Gespräch über das Verständnis der Zeit. Hierzu gehört auch
der Themenkreis Pfarrer, Kirche, Bibel, der seinen Höhepunkt im
Roman Missa sine nomine findet;

- die verantwortete Zeitgenossenschaft Ernst Wiecherts, trotz aller
Kritik, er sei nur ein unpolitischer Schriftsteller, ein Vertreter der
"deutschen Innerlichkeit" gewesen. Der weiße Büffel, sein Bericht
Der Totenwald und seine mutigen Reden von 1933, 1935 und 1945
verdienen in diesem Zusammenhang besondere Beachtung.

Das sind die Hauptansatzpunkte für die Interpretation des Werkes von
Ernst Wiechert, wie sie sich aus dem Werk selbst ergeben, auch ohne
Rückgriff auf seine Biographie. Es sind eigenständige, immer wiederkeh-
rende Elemente und Zusammenhänge.13 Einige Beispiele sollen diese
Auffassung belegen:
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Mensch und Natur

Ein erfülltes Leben ist für den Menschen bei Wiechert nur im großen
Kreislauf der Natur möglich; sie wird als gütige Mutter verstanden, in
deren Schoß allein der Mensch aufgehoben ist. Genau diesem Stand-
punkt entspringt die große Bedeutung, die Wiechert dem Ackermotiv
zumißt, denn die Vorgänge des Pflügens, Säens und Erntens entspre-
chen dem Rhythmus der Natur und sind - so der Dichter - im wahrsten
Sinne die natürlichen Tätigkeiten des Menschen.

Das ländliche Leben aber ist per definitionem ein "einfaches Leben",
dessen Schlichtheit sich in der ostpreußischen Landschaft wie nirgends
sonst spiegelt. Die Landschaft Masurens ist keine "spektakuläre" Land-
schaft - sie entbehrt des Extremen, das etwa alpine Gegenden, Wüsten
oder die Küsten des Nordens auszeichnet, aber auch des Üppigen und
Idyllischen; sie ist eine einfache und karge Landschaft.

Das einzige Herausragende an ihr sind ihre Weiträumigkeit und ihre
Stille, die Unmittelbarkeit erzeugen. Die Menschen bei Wiechert sind so
verwachsen mit dieser Landschaft, daß sie selber die Wesenszüge der
Heimat tragen:

"Man geht anders, wenn man aus dem Walde kommt. Man
hat auch andere Augen."14

Die Wälder, Moore und ärmlichen Felder Ostpreußens bilden einen
eigenen Bereich jenseits des Lauten und Ruhelosen der Städte; die Men-
schen darin werden zum Bestandteil der Landschaft, sie "ruhen im
Ursprünglichen" (5, 840).

13. Vgl. auch Axel Sanjose Messing, Untersuchungen zum Werk Ernst Wiecherts, Inaugural-Dis-
sertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophie an der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität zu München, München 1987.

14. Die Jeromin-Kinder, K.D. 5, 617.
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So zieht sich auch Thomas von Orla, des ziellosen Treibens der Stadt-
menschen überdrüssig, auf der Suche nach dem "einfachen Leben" in
die weiten Räume des Ostens zurück, die ihm ein "Bild von immer glei-
cher Kraft und Tröstlichkeit" bieten, wo die "Ruhe der Landschaft"
(4, 388) die Voraussetzung für ein sinnvolles Leben herstellt.

So wächst der "Sinn der Landschaft" (4, 387) über das rein Malerische
oder die autobiographische Note weit hinaus, indem Wald und Acker
die Handlung mitgestalten, und erwirbt Symbolgehalt auf einer höheren
Ebene. Zur Wiedergabe des Unangetasteten und Unverdorbenen eignet
sich aber gerade der geographische Ort Ostpreußen - das hat Ernst Wie-
chert erkannt und in seinen Werken gestaltet - durch seine Beschaffen-
heit am besten.15

Wiecherts unerschrockene Haltung gegenüber 
dem Nationalsozialismus

Guido Reiner hat diesem Thema die umfassendste und bisher unüber-
troffene Arbeit gewidmet.16 Im Zentrum dieses Themas stehen die bei-
den Münchener Reden Ernst Wiecherts und seine Begegnung mit der
Gna-denlosigkeit des NS-Regimes im KZ Buchenwald.

Wie mutig Wiecherts Haltung damals war, läßt sich erst heute ermessen,
vor allem, wenn man Texte, die damals entstanden und öffentlich vor-
getragen worden sind, auf sich wirken läßt:

"Aber dieses Volk steht schon auf einer jäh sich neigenden
Ebene, und das Gesetz seines Untergangs ist ihm schon
geschrieben. Es kann auch sein, daß es sich einen Gladiato-
renruhm gewinne und im Kampf ein Ethos aufrichte, das wir
ein Boxerethos nennen wollen. Aber die Waage ist schon

15. Vgl. Axel Sanjose Messing, aaO, S. 88 bis 89a.
16. Vgl. Guido Reiner, Ernst Wiechert im Dritten Reich. Eine Dokumentation. 2. Teil der Ernst-

Wiechert-Bibliographie, Paris 1974.
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aufgehoben worden über diesem Volk, und an jeder Wand
wird die Hand erscheinen, die die Buchstaben mit Feuer
schreibt."17

In dieser Zeit entstand auch Der weiße Büffel, den Wiechert 1937 im
Rheinland las. Die Auseinandersetzung mit dem Totalitarismus des
Nationalsozialismus verlegt der Dichter in dieser Novelle nach Indien,
durch diese Verfremdung die Wucht der Anklage noch steigernd. Höhe-
punkt ist das Gespräch des Helden der Novelle Vasudeva mit dem Dik-
tator Murduk:

"Wenn ich noch wäre wie damals, [...] so würde ich dich
schon lange über den Rand des Baches gestürzt haben, o
Herr, und meine Füße würden schon an den Grenzen der
Stadt sein, wo die weiche Erde des Waldes beginnt. Keine
Hand hätte mich zu hindern vermocht, auch nicht dein
Schwert."

"Ich fürchte mich nicht", sagte die Stimme, "denn du willst
ja das Recht und nicht die Gewalt. Aber du siehst nun, wie
töricht es ist, das Schwert aus der Hand zu legen. Wärest du
dort geblieben, wo sie dir gehorsam waren, so würdest du
ein Herr deines Lebens sein. Jetzt aber bist du ein Gefange-
ner, und deinen Leichnam werden die wilden Hunde fres-
sen."

"Du siehst es, wie die Kinder es sehen, Herr", erwiderte
Vasudeva. "Sie legen einen Kinderpfeil auf einen Kin-derbo-
gen und dünken sich Krieger. Sie tragen eine Eidechse heim
und denken, es sei der Mörder der Ströme. Du trägst das
Schwert des Landes und kannst es fallenlassen, und so
meinst du, du seist ein Herr des Lebens. Denn deine Begier-
den treiben dich, deine Ängste, deine Verzweiflungen. Ich
aber lenke nun meine Ängste, auch die Angst vor dem Tode.
Ich lenke sie, so daß ich mich nicht verkaufe, und als ein

17. Ernst Wiechert, Der Dichter und seine Zeit, Rede am 16. April 1935 im Auditorium Maximum 
der Universität München, in: K.D. 10, 379.
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Unverkaufter werde ich zu den Göttern gehen [...] Ich weiß,
was du leidest [...] Nein, widersprich nicht! Die Macht sättigt
nicht. Nur die Götter sind satt, weil sie alles haben. Verstehst
du? Du aber hast nicht alles, kein Mensch hat alles. Du hast
viel, aber das wenige, das du nicht hast, scheint dir so groß,
daß du hier mit mir unter den Sternen sitzest, um es zu
bekommen. Hier ist einer, der dich nicht anbetet. Alle, die
du kennst, beten dich an, mit der Stirn wenigstens, die im
Staube liegt, und mit den Lippen, die jede Lüge sprechen
können. Aber ich bete dich nicht an, nicht einmal mit der
Stirn und den Lippen. Und daran erkennst du, wie ohn-
mächtig du bist. Du kannst mich nicht zwingen, du kannst
mich nur töten. Aber über meinem Leichnam wirst du wei-
nen, denn dann hast du die Brücke zerbrochen, und immer,
jeden Herzschlag lang, wirst du wissen, daß einstmals einer
lebte, vor dem du ein Bettler warst."18

Diesen Text hat Ernst Wiechert 1937 öffentlich in Deutschland gelesen!
Es ist das Dokument einer großen Unabhängigkeit, ein Bekenntnis zur
Freiheit als unabdingbarer Grundlage jeder humanen Existenz. Solche
Bekenntnisse, noch dazu in solchen Zeiten, sind nicht folgenlos; und
Ernst Wiechert mußte für seinen Mut bezahlen. Nach seiner Zeit in
Buchenwald hat er dann geschwiegen und sich auf diese Weise die Kri-
tik vieler Emigranten zugezogen, die aus sicherer Entfernung die deut-
sche Entwicklung beobachteten.

Dagegen hat er sich in seinen Lebenserinnerungen Jahre und Zeiten zur
Wehr gesetzt:

"Ich verstehe, wenn es den Siegern schwerfällt, sich das
Leben der Geächteten in jenen Tagen vorzustellen und mit
Gerechtigkeit zu beurteilen. Erika Mann hat in der New
York Herald Tribüne in abfälliger Weise davon gesprochen,
daß ich nach meiner Entlassung aus dem Lager ein >gehor-

18. Ernst Wiechert, Der weiße Büffel oder Von der großen Gerechtigkeit, München (Langen/Mül-
ler) 1983, S. 76-78.
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samer Junge" geworden sei. Aber ich weiß nicht, ob Erika
Mann, wenn sie damals aus einem deutschen Lager entlas-
sen worden wäre, nicht ein gehorsames Mädchen< gewor-
den wäre. Und ob sie etwas davon weiß, wie es ist, wenn
man sieben Jahre lang jede Nacht auf jeden Wagen zu lau-
schen hat, der die Straße entlang gefahren kommt, und wenn
man nach der Pistole tastet, ob sie auch gespannt ist. Ich
glaube nicht, daß sie es in der Schweiz oder in Kalifornien
erfahren hat, und ich wünsche es ihr auch nicht. Ich wün-
sche ihr nur die Erkenntnis, daß das Leben in der Spalte
einer Zeitung ein anderes Leben ist als das, das wir die
Nächte aller sieben Jahre lang geführt haben."19

Diese kritische Auseinandersetzung mit einem ungerechtfertigten
Angriff auf seine Haltung im Dritten Reich, seine Abgrenzung gegen die
herabwürdigende Anfeindung von Erika Mann dokumentiert in ein-
drucksvoller Weise die tiefe Menschlichkeit Ernst Wiecherts, die sein
hohes Ideal war in einer haßerfüllten Welt.

Zur Erfüllung dieses Ideals läßt der Dichter auch Amadeus gelangen,
den Helden seines letzten Romans Missa sine nomine, der nach Krieg,
KZ, Haß, Vereinsamung und selbstgewählter Isolierung am Ende wieder
den Anschluß an seine Umwelt und die Harmonie mit seinen Brüdern
zurückgewinnt. Die Wandlung (missa) des Amadeus enthält viel von der
Persönlichkeit und dem Streben des Dichters Ernst Wiechert, des unbe-
kannten Dichters, den zu entdecken dem Leser auch heute noch einige
Mühe abfordert, eine Mühe, die sich aber lohnt:

"Amadeus stand lächelnd auf und legte Notenblätter auf die
Pulte. >Ich möchte gern<, sagte er, >daß wir heute das
"Letzte" spielen.<

Die Brüder sahen ihn an, aber dann gehorchten sie. Sie erin-
nerten sich beide, was das >Letzte< in ihrer Sprache gewe-
sen war. Es waren mehr als zehn Jahre vergangen, seitdem
sie es gespielt hatten.

19. Ernst Wiechert, Jahre und Zeiten, K.D. 9, 687-688.
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Das >Letzte< war das Larghetto aus dem letzten Klavierkon-
zert, das Mozart geschrieben hatte. Amadeus hatte es für
ihre Instrumente gesetzt. Es war ein Notbehelf, aber es hatte
ihm geschienen, als bliebe das Unsterbliche immer noch
unsterblich, auch wenn man es nur auf einem Lindenblatt
spielte.

Für ihn war es das Letzte, was einem Menschen gelingen
konnte, wenn Gott ihn anrührte. Oder wenn ein Mensch
leise mit seinem Gott zu sprechen versuchte [...]

Zwischen diesen einfachen Tönen stand die Verheißung,
daß der Mensch doch gesegnet war. Nicht als eine religiöse
Verheißung, sondern weil ein Mensch diese Töne hatte
schreiben können, gerade diese und keine anderen als diese.
Daß er sie auch während der dunkelsten Zeiten der Erde
hätte aufschreiben können, während einer Pest oder wäh-
rend eines Religionskrieges. Daß alle Gewalt der Zeit ihn
nicht verhindern konnte, solches aufzuschreiben. Daß die
Zeit machtlos war vor dem, der zum erstenmal diese Töne
vernommen hatte. Daß es gleichgültig war, wie man sie
benannte. Ob man sie überirdische oder göttliche Töne
nannte. Weil man ja damit nur sagen wollte, daß sie die Erde
und die Zeit schon verlassen hatten.

Und deshalb eben durfte man sagen, daß der Mensch geseg-
net sei. Nicht nur dieser einzelne, der die Melodie empfan-
gen hatte, sondern der Mensch im allgemeinen, die ganze
Menschheit. Daß dies in ihrem Bereich lag. Nicht nur die
Verfluchung durch Krieg und Seuchen, nicht nur der Mord
und die Lüge, der Hochmut und die Lästerung. Sondern
auch dieses, die stille und kindliche Zwiesprache mit Gott.
Und deshalb nannte Amadeus es eben das >Letzte<."20

20. Ernst Wiechert, Missa sine nomine, K.D. 6, 414-416.


