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ERNST WIECHERT

Ein theologisches Gesprach mit dem Dichter

Jurgen Fangmeier

VORWORT

Diese Studie ist die fiir den Druck nur leicht iiberarbeitete und wenig
ergidnzte Fassung eines Vortrags, den ich im Herbst 1973 vor angehen-
den Theologiestudenten an der Kirchlichen Hochschule in Wuppertal
und (leicht abgewandelt) in der Evangelischen Gemeindeakademie
Metzkausen gehalten habe. Ich mdchte mit dem Druck dieser kleinen
und bei weitem nicht umfassenden Arbeit zum Gesprdch mit einem
Dichter und Denker anregen, dessen Werk auf Dialog mit Theologie
und Kirche angelegt war und der schmerzlich empfand, dass Theologie
und Kirche zu seiner Lebzeit kaum bzw. nicht sorgféltig auf ihn ein-
gingen. Der Dialog mit Ernst Wiechert erscheint mir heute als so zeit-
gemdfl wie in seiner Generation. Ich bin dankbar, dass ich den Vortrag
in dem Lande halten konnte, in dessen Osten und Siiden der Dichter
lebte, schrieb, kdimpfte und litt, und dass die Arbeit dort gedruckt wird,
wo Ernst Wiechert Zuflucht fiir den Lebensabend und die letzte Ruh-
statt gefunden hat.

Scholler, im August 1974 Jirgen Fangmeier

Abkiirzungen
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l. Vorgespréach

Kiirzlich ging durch die westdeutsche Presse die Notiz, Polen habe
Ernst Wiechert fiir sich entdeckt. Seine ostpreuflische Heimat ist heute
polnisch. Und ich géonne dem polnischen Volk diesen Dichter. Aber uns
gonne ich ihn auch. Ernst Wiechert hat in den letzten zwanzig Jahren
nicht mehr als modern gegolten. Man kann sich jedoch vorstellen, dass
er ganz neu modern, weil wichtig wird. Seine Wesentlichkeit hédngt
indes nicht an der Gunst der Mode.

Karl Barth hat, bei all seiner theologischen Konzentration, seinen Stu-
denten sagen konnen, theologische Existenz sei fiir ihn ohne die
Romane z.B. eines Theodor Fontane gar nicht denkbar. - Der Dichter hat
eine besondere Gabe des Sehens und des Sagens. Er hat damit eine Mis-
sion, die mit derjenigen des Theologen zu tun hat bzw. mit der diejenige
des Theologen zu tun hat. Nicht das ist das Wesen des Dichters, auf
'natiirliche Theologie' zu setzen. Vielmehr, in eine besondere Analogie -
ich verzichte darauf, hierfiir einen besonderen Begriff zu prédgen -
gestellt zu werden; wobei er dem Theologen an theologisch relevanter
Erkenntnis und Aussage den Rang ablaufen kann.! - Es ist gleichsam
der andere Pol der Existenz des Dichters, dass er ein Suchender ist und
bleibt. Gerade dies bedeutete fiir Wiechert, dass zahlreiche junge Men-
schen ihn aufsuchten. "Sie kommen .., wenn der Zweifel an ihren Wur-
zeln frisst, die Enttduschung sie ldhmt, der Schmerz sie schiittelt, die
Sehnsucht in ihnen brennt. ... Sie gehen ... nicht zu ihrem Pfarrer. Der
Pfarrer ist zu dicht bei Gott. Er hebt die Bibelworte wie Steine auf,
gleich bereit zum spielenden Betrachten wie zum Wurf ... Sie kommen
zu mir, weil sie glauben, dass ich ein Dichter sei ... Undhnlich ihrem
Pfarrer, weil weit von Gott, leidenschaftlich nach ihm suchend, aber tief
in der Siinde."? Es ist deutlich, dass der Dichter als derweise Suchender
mit dem Theologen als Dialektiker bzw. der Theologe als Dialektiker mit
dieser Art des Dichters zu tun hat, dhnlich wie er mit dem Philosophen
zu tun hat. Handelt es sich um die besondere Dialektik des Dichters, so
ist wiederum nicht ausgemacht, dass dieser nicht dem Theologen den
Rang ablduft - nicht nur in dem Sinn, dass junge Menschen zu ihm kom-
men. Dies gilt um so mehr, wenn man (1) die Dialektik des Dichters als
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die Dialektik dessen zu sehen hat, der sucht und ins Suchen gestellt ist
und der als solcher zu sehen und zu sagen bekommt. Und wenn (2) die
Thematik des Dichters ausdriicklich in diejenige des Theologen ragt, wie
das bei Wiechert der Fall ist.

Zu Ernst Wiecherts Leben und als Ubersicht iber sein Werk so viel:

Geboren 1887 in einem Forsthaus des siidlichen Ostpreufiens, ist jene
Landschaft der Wilder und Seen seine Wiege und bleibt sie seine Wur-
zel. Vgl. die Autobiographie seiner Kindheit und Jugend: 'Wélder und
Menschen' (SW 9). Mit elf Jahren vollzieht sich mit der Ubersiedlung
aufs Gymnasium nach Konigsberg der erste Bruch in seinem Leben. Er
hat seinen literarischen Niederschlag in sich wiederholenden Themen
wie Heimweh von Kindern; Kinder, die geplagt werden; Heimweh nach
den Waildern. 1911 ist Wiechert Gymnasiallehrer in Konigsberg. Aber
bald bedeutet der Erste Weltkrieg den zweiten Bruch: '‘Barras', das grofie
Sterben, das Toten werden ihm zur Drangsal, die er als Dichter fir
andere zur Sprache bringt: in dem Roman 'Jedermann' (SW 3) und in
manchen Erzdhlungen (SW 7) wie der 'Hirtennovelle', 'La Ferme Morte',
'Freya' (der Geschichte eines Pferdes im Krieg). Ebenso gestaltet er als
Dichter, mit tiefem Einblick in die menschliche Psyche, den Versuch,
sich nach dem Krieg wieder zurecht zu finden: 'Der Totenwolf' (SW 2),
'Die Majorin', 'Das einfache Leben' (SW 4). - Ernst Wiechert hat nach
dem Ersten Weltkrieg als Lehrer und Dichter einen guten Namen. Er
wirkt bis 1930 in Konigsberg, dann in Berlin, wo er 'Welt', Anschluss an
die communio scribendum gewinnt. Man nennt ihn immer wieder einen
Zauberer - und fragt sich, fiir w e n er zaubere. Das fragen sich und
fragen ihn bald besonders die Nationalsozialisten: Wird er fiir sie zau-
bern? Aber bei ihrer Machtiibernahme, 1933, verldsst er den Schuldienst
und geht er an einen ruhigen Ort in Oberbayern, um sich aufs Schrei-
ben zu konzentrieren. "Nicht 'Blut und Boden'-Biicher, aber 'Boden'-
Biicher, nur dass auf meinem Boden die Liebe wuchs und nicht der
Hass oder die germanischen Gotterenkel." (9,650) Ein akademischer Vor-
trag in Miinchen im Sommer 1933, in dem er die Jugend aufruft, "das
Stille zu bewahren, das Miide zu erneuern, das Grosse zu verehren, das
Leidende zu lieben"3, bringt ihn unter Gestapoaufsicht. IThren literari-
schen Ertrag findet Wiecherts Auseinandersetzung mit dem Nationalso-
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zialismus in Novellen wie "Der weifle Biiffel oder Von der groflen
Gerechtigkeit' (SW 6,553 ff.) und Der Richter' (7,743 ff.) und in seinem
Roman 'Die Jeromin-Kinder' (SW 5). 1938 ldsst ihn Goebbels ins Kon-
zentrationslager Buchenwald schleppen, bis dicht vor seinen phy-
sisch=psychischen Zusammenbruch. Das literarische Dokument dieser
Monate: 'Der Totenwald' (SW 9).* Es folgen Jahre geheimen Schreibens
- und Vergrabens ('Der Totenwald', 'Die Jeromin-Kinder'). Nach Kriegs-
ende ringt Wiechert mit um den geistigen Aufbau eines neuen Deutsch-
lands und hort man ihn weltweit als Zeugen des besseren Deutschlands,
z.B. durch seine Vortrdge in der Schweiz und den USA (vgl. SW 10,381
ff.). Aber er ist ein "todmiider" Mann. Er ist dankbar, als ihm Freunde
in der Schweiz 1948 iiber dem Ziirichsee ein Fleckchen Erde schenken,
einen Lieblingsort Goethes und Albert Schweitzers, der ihm als Aquiva-
lent seiner Kindheit gilt. Hier, auf dem Riitihof bei Uerikon, ist Ernst
Wiechert im August 1950 gestorben. Auf dem Kirchhof in Stdfa hat er
seine letzte irdische Ruhstatt gefunden. - Vom literarischen Werk seiner
letzten Lebensjahre nenne ich 'Missa sine nomine' (SW 6) und die Auto-
biographie 'Jahre und Zeiten' (SW 9).

Das Gesamtwerk umfasst aufler den Romanen, Novellen und Erzdhlun-
gen, den autobiographischen Darstellungen und Reden: Mairchen
(SW 8), Spiele, Lyrik, Betrachtungen und Buch- und Kiinstlerbespre-
chungen (SW 10).

1957 erschien eine Gesamtausgabe: Ernst Wiechert, Samtliche Werke in
zehn Banden, im Verlag Kurt Desch. Derselbe Verlag bietet einen Teil
der Werke des Dichters in Einzelausgaben an. Etliche der Romane sind
auch in Taschenbuchform bei Ullstein und Goldmann verlegt. Manche
existieren in einer betrichtlichen Zahl von Ubersetzungen in europdi-
sche und aufereuropdische Sprachen.
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Il. Theologisches Gesprach mit Ernst Wiechert

Im Folgenden mochte ich acht Themata bei Wiechert kurz anreifen, die
den Theologen besonders angehen. Ich treffe damit eine enge Auswahl®:

1. Der Mensch und die Natur
. Menschlichkeit und Recht
. Die kleinen Dinge
. Gott und das Wort Gottes
. Die Kirche und die Pfarrer
. Kirche und Sekte
Das Judentum
. Der Dichter und seine Mission.

O N U WN

1. Der Mensch und die Natur

Diese Thematik mag die augenfilligste dieses Dichters sein. Ein
Grossteil seiner Werke spielt in der heimatlichen Wald- und Seenland-
schaft und lebt daraus. Es wundert nicht, dass Wiechert unter seinen
Dicht%rvétern Matthias Claudius®, Eduard Mérike” und Adalbert Stifter®
nennt”.

'Das einfache Leben" Der Korvetenkapitdn Thomas von Orla gesundet
nach den Wirren des Krieges als Fischer an einem ostpreuffichen See.
Ahnlich in der "Missa sine nomine' der Freiherr Amadeus nach jahre-
langer KZ-Haft in einer Schéferhiitte in der Rhon. Bei aller Schonheit
dieser Seite des Wiechertschen Werkes - zu der auch seine unver-
brauchte Sprache passt! - hat oder hitte man sein 'einfaches Leben' doch
bis vor kurzem weitgehend als antiquiertes Gefiithlsmenschentum abge-
tan. Jetzt auf einmal kommt Wiechert hiermit nicht nur wieder einem
sich ausbreiten den Empfinden, nicht zuletzt unter der Jugend, entge-
gen, sondern entspricht er auch, pionierhaft, den neuen Einsichten in
das Umwelt-, in das Uberlebensproblem. Zu Recht wird heute der éko-
logische Gesichtspunkt als ein Horizont fiir die Theologie gefordert,
nachdem das Gebot Gottes des Schopfers - "Fiillet die Erde und machet
sie euch Untertan und herrschet ..." (Gen 1,28) - in sabbat- und gottver-
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gessener Weise gebraucht, missbraucht, die menschliche Mandatarschaft
(Gen 2,15!) in absolute Herrschaft verkehrt worden ist. Wiechert meint
mit dem 'einfachen Leben' nicht, dass das menschliche Leben einfach
sei.!? Er besafl das Herz der Jugend darum, weil er im Mannesalter nicht
zu Sattheit und Ruhe gelangte, das Leben also weder einfach zu nehmen
noch sich einfach zu machen verstand.!’ Etwas anderes ist die Riick-
kehr zu einfachen Lebensformen. Und die meint Wiechert, in ihrer Heil-
samkeit und Notwendigkeit.

So sehr Wiechert nun Aussicht hat, damit heute in weiten Kreisen der
Verstdndigen und Verantwortlichen, ja von ganzen Voélkern (England!
Vietnam!) gehort zu werden, so hat er gleichzeitig mit neuer Formierung
des Widerstandes zu rechnen: Nein, nun gerade nicht Wiechert! "Als
vor rund 30 Jahren der Morgenthau-Plan bekannt wurde, der Deutsch-
land in ein Land von Bauern und Holzfillern, ohne Schwerindustrie,
verwandeln wollte, galt der Plan zu Recht als ein Todesurteil. Das wire
heute nicht anders. ... Nein, Ernst Wiecherts berithmter Roman 'Das ein-
fache Leben' ist heute als Anregung fiir eine Uberwindung der Krise
unbrauchbar. Die Stunde erfordert vielmehr Techniker, Krisenstidbe, Pla-
ner."'? Als wenn wir nach Wiechert alle Fischer oder Schifer werden
sollten! Als wenn nicht 'das einfache Leben' als Modell den Sinn hitte,
auf das je an unserem Ort mogliche und notwendige einfachere Leben
zu deuten, das mit seiner Bescheidung mehr Lebensqualitit und
Zukunft gewdhrt, an Stelle der noch nicht gebrochenen, sondern wie
eine Hydra immer neue Héupter aufstreckenden hoffnungslosen 'Wachs-
tums'-Besessenheit. Der Dichter sagt da etwas und sagt mit besonderer
Kraft, was wir Theologen im Namen des biblisch bezeugten Gottes auch
zu sagen und der Welt in die Ohren zu schreien haben. Und wir Theo-
logen haben Anlass, dankbar zu sein, dass Médnner wie Ernst Wiechert,
in einer Sache auf Gedeih und Verderb, mit uns erkennen und mit uns
rufen - Méanner, die sich anders in den Schmutz der Welt gekniet haben,
als dass sie nur die blaue Blume gesucht hétten. Damit komme ich zum
Zweiten.
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2. Menschlichkeit und Recht

Es wire Schwirmerei, wenn Wiechert einseitig sich nur dem Zauber
der Natur hingébe. Aber ein Thomas Orla arbeitet in Wald und See.
Natur ohne Arbeit ist gefdhrlich. E. Wiecherts Vater ist nicht Landedel-
mann, sondern Forster. Und seine Mutter entstammt einer Hugenotten-
familie. Von daher mag ihm das Thema und der Einsatz fiir das Recht
schon in die Wiege gelegt worden sein. Menschlichkeit ist fiir Ernst
Wiechert nicht nur Natiirlichkeit. Menschlichkeit ist, wenn auch in
Zusammenhang damit, ausgepragt Rechtlichkeit und Barmherzigkeit.

Darum sein besonderes Leiden unter dem NS-Regime. Seine Erzdhlung
'Der Richter: Der Sohn eines deutschen Richters hat einen Kommuni-
sten umgebracht (nach 1933). Die Sache wird von Partei und Gericht
"wegen Belanglosigkeit" niedergeschlagen.

Der Vater aber fuhrt seinen Sohn dahin, "wo das letzte Gericht ist": zu
den Eltern des Gemordeten. Dann legt er selbst sein richterliches Amt
nieder: " 'Wo ein Richter sein soll', stand am Ende des (sc. Demissions-
) Schreibens, 'muss ein Recht sein. Und wo ein Recht sein soll, muss
gerichtet werden. Wo aber nicht gerichtet wird, ist auch kein Raum
weder fir ein Recht, noch fiir einen Richter." (7,762)

Nach der Verhaftung Pastor Martin Niemoéllers durch die Gestapo teilt
Wiechert der leitenden Parteibeh6rde mit, an Stelle aller Wohlfahrtsbei-
trage an die NS-Volkswohlfahrt werde er kiinftig nur noch die Frau und
Kinder Niemodller unterstiitzen. Dies ohne personliche Bekanntschaft,
und ohne 'Kirchenchrist' zu sein; auch ohne Illusionen tiber die Folgen
(vgl. 'Der Totenwald', 9,204 ff.). Die Deportation nach Buchenwald hat
nicht lange auf sich warten lassen.

In 'Jahre und Zeiten' spricht Wiechert einmal von seinen "zahlreichen
unpassenden Reden", die er "auf die Erniedrigten und Beleidigten gehal-
ten habe und die das Missfallen der Normalen oder Herrschenden
erregt" hatten (9,409; vgl. 10,333 ff.). Zugleich sieht er allerdings Revo-
lution' grundsitzlich gepaart mit der Macht der "primitiven Instinkte
einer ungeziigelten Masse" (9,502).
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3. Die kleinen Dinge

'Recht' ruft fiir Wiechert zu seiner Erfiillung so sehr der Barmherzigkeit
wie die Barmherzigkeit dem Recht. Er zitiert 1933 der Jugend das chi-
nesische Wort: "Gebt denen, die hungern, von eurem Reis. Gebt denen,
die leiden, von eurem Herzen!" (10,367) Recht und Barmherzigkeit! Wie-
chert entspricht damit der biblischen Sicht: Recht steht {iber Almosen;
aber das letzte Wort hat nicht das Recht, sondern haben Giite und
Liebe. Und wie oft sind diese der einzige noch tragfeste Grund. Hier
fallt bei Ernst Wiechert ein Zug auf, der mir besonders wichtig ist,
zumal er im theologischen Denken der letzten Jahre allzuoft iibersehen
worden ist. Es ist das, was Jesus sagt, wenn er das Himmelreich mit
einem Senfkorn vergleicht oder wenn er den Mut hat, seine Sache am
Kreuz zur Entscheidung zu stellen. So zdhlen bei Wiechert nicht nur
die groflen Taten, zédhlt nicht nur die erfolgreiche Verdnderung ganzer
Strukturen. Es wird gar keine in Wahrheit groflen Taten und Verdnde-
rungen geben ohne den Mut zum Kleinen. Es steckt Grosses gerade im
Kleinen: Der Freiherr Amadeus ist nicht umsonst da, wenn er nur einen
Menschen aus seiner Bitterkeit befreit. Und der Pfarrer Wittkopp kann
zufrieden sein, wenn er so viel Torf sticht, dass e i n Fliichtlingskind
deswegen den Winter iiber nicht frieren muss ("Missa sine nomine').
Oder man denke an den Todeskandidat: Ein Kandidat des hoéheren
Lehramtes, der scheitert, da er nicht Disziplin halten kann; er wird von
den Schiilern grausam geplagt, bis er verschwindet. Spéter ist auf der
Gefallenengedenktafel der Schule eines Tages sein Name von Schiiler-
hand vergoldet. (7, 613 ff.) - Jons Ehrenreich Jeromin, der auszieht, die
Welt zu bewegen, wird schlieflich Armenarzt in seinem Heimatdorf -
und tut damit nicht zu wenig und nicht wenig. 'Es ist viel Speise in den
Furchen der Armen' (Spr 13,23) steht als Motto iiber dem zweiten Buch
der 'Jeromin-Kinder'. Und in 'Jahre und Zeiten' motiviert Wiechert, guter
theologischer Eschatologie und Ethik nicht fern, die 'Jeromin-Kinder' so:
Er habe da versucht, "das Bild einer Welt aufzustellen, die dem Unter-
gang zutreibt, und in der doch Menschen leben, die ihre Hand in das
rollende Rad legen. In solch einer Welt gibt es Gutes und Boses, Gldu-
bige und Leugner, Schuld und Reinheit. In ihr werden Illusionen zer-
stort, und in ihr wird auch das Unzerstorbare aufgezeigt." (9,768 f.)1
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4. Gott und das Wort Gottes

Wiechert ist nicht allein damit, namentlich aber dadurch ein Gesprachs-
partner des Theologen, dass ihn das Thema Gott nicht losgelassen hat,
dass er daran gelitten und gearbeitet hat. (Ich muss hier ausfiihrlicher
werden als in den andern Abschnitten.) Der Dichter sagt im Riickblick,
es hétten auch viele Pfarrer gegen ihn polemisiert, es sei aber keiner
gekommen, um in Zwiesprache ihn zu befragen, wie er's meine (9,753);
dieweil ihm die andern verargten, "dass von Gott und der Bibel so viel
die Rede war", indem er zwar nicht den herkémmlichen Gott, "aber
doch Gott, nicht den Geist, oder die Existenz, oder das Nichts" gelten
lassen wollte (ib.).

An dieser Stelle stehe ein Wort zur Wiechert-Deutung. Sie ist theologi-
scherseits reprisentiert durch H. Ollesch'®. Dieser betont, das allerdings
reichlich verwendete Bibelwort werde fiir Wiechert "kein Anruf zum
Glauben", Wiechert bleibe im "Agnostizismus" (RGG3 VI, 1692 f.) bzw.
beschreite hinsichtlich des Glaubens einen "Weg in immer groferes
Dunkel" (E. Wiechert, 104). Wesentlich anders, weill ein Schalom Ben-
Chorin Wiecherts 'Am Abend zu beten'** als mit das Trostlichste der
grauenvollen NSJahre zu wiirdigen und zu verdanken®. Auf Grund des
eigenen Gespridchs mit dem Werk des Dichters wie im Horen auf einen
Gesprachspartner Wiecherts wie Ben-Chorin mag und kann ich nicht
als Theologe die Nase riimpfen iiber das Heterodoxe des Nicht-Zunft-
theologen noch mich als Bekennender erheben iiber den Angefochte-
nen. Ich wiisste sonst auch nicht, wohin ich kommen miisste mit
heterodoxen Zunfttheologen unserer und fritherer Tage oder auch mit
dem 'tiefer im Nein als im Ja' der dialektischen Theologie'®. Gewiss ist
es biblisch geprédgte Sprache, aber nicht neutestamentliche Theologie,
wenn beispielsweise Wiechert in der Rede 'Der Dichter und die Jugend'
von "dem Golgatha unserer Generation" spricht (10,355). Ich sehe es
aber schon nicht mehr nur als biblische Sprache, wenn in der gleichen
Rede der Aufruf folgt, demiitig zu sein, "nicht vor den Menschen, aber
vor Gott" (366), oder das Bekenntnis, alles, was einem beschert werden
konne, sei, "dass am Morgen seine Seele vom Tau der Gnade bedeckt
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ist, gleich dem Vliese Gideons" (367). Das 'Siehe, er betet' ist eine bibli-
sche Kategorie (Apg 9,11), die gerade von bekennenden Christen und
Theologen eingetiibt sein will.

Wiechert kommt mit Gott nicht zurecht - er wird aber mit Gott auch
nicht fertig. Er wagt recht heterodoxe Gedanken iiber Gott - womit er
in interessanter Weise 'moderne Theologie' treibt, auch einiges an spa-
terer 'moderner Theologie' vorwegnimmt -, doch ist er auch so nicht fer-
tig, nicht zufrieden, im Unterschied zu manchem Zunfttheologen! - Ich
exemplifiziere im Folgenden vor allem am 'Einfachen Leben'(1939).

"Wiirden Sie auch am siebenten Tage gesagt haben, dass es gut sei,
Orla?", fragt der Graf, wo er den Globus dreht (4,469). "Wenn es wahr
ist, mit der 'Krone der Schopfung', dann ist es eine bescheidene Schop-
fung", meint der Arzt, angesichts der hinsterbenden Gattin Orlas (4,590).
Und nach ihrem Tode der General: "Lieber Gott uns vergessen, Orla.
Nicht nétig das .. so jung .. Irrtum moglich, auch da oben." Darauf Orla,
leise: "Nein, Herr General, es gibt keinen Irrtum. Es gibt nur das Gesetz,
und das Gesetz ist blind." (4,593) Bei spédterer Gelegenheit: "Ein Volk,
das zwei Millionen Tote hingegeben hat, kann vielleicht das Recht
haben, Gott zu fragen, was er sich dabei gedacht habe. Und wenn er
nicht antwortet, braucht es vielleicht nicht mit dem zufrieden zu sein,
was die Kirche sagt." Es konne sich einer fragen, "was denn das fiir eine
Liebe sei, die .. das Blut tropfen ldsst, Tag und Nacht, Stréme von Blut,
und die die Opfer stohnen ldsst, Tag und Nacht, alle Lebensalter, Gute
und Bose, Schuldige und Unschuldige. Und die schweigend dabei sitzt,
das Haupt in die Hénde gestiitzt, und ansieht, was sie gemacht hat, und
findet, dass sie es sehr gut gemacht habe ..." (4,618 f.). Das konnte dhn-
lich Camus geschrieben haben. Aber auch Hiob hat so dhnlich geklagt.
Es sind dies nicht alles weise und gerechte Worte. So schldgt der zuletzt
zitierte Satz dem biblischen Gotteszeugnis glatt ins Gesicht. Aber es sind
Worte des Mitleidens und der Anfechtung. Sie haben ihr Recht als fra-
gende Worte. Und lassen sich nicht einmal aus der Position von Hiobs
Freunden beantworten, geschweige denn vom Katheder des Theologen,
auch wenn der Theologe nicht so, sondern anders zu reden hat. - Ange-
sichts des Christfestes und der Gréfin, die ihren siebten und letzten
Sohn verloren hat, heifit es im 'Einfachen Leben' weiter: "Jedes Jahr kam
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das Kind aus der Krippe wieder, aber die Toten wurden nicht lebendig
davon, und keine Tréne blieb ungeschehen, die geweint worden war.
Ein bisschen leichter hitte es schon eingerichtet werden kénnen auf die-
ser Erde, und einen hitte die alte Grafin wohl behalten konnen, ohne
dass die himmlische Ordnung zerstort worden wére." (4,661) - Orla wagt
eine sehr kritische Deutung des Gottesglaubens iiberhaupt: "Er wiirde
niemals bitten, dass man seine Uhr noch einmal aufziehe, im Jenseits
etwa ... Er wollte sich nicht empoéren, und der Glaube war die Empo-
rung. Es sollte nicht aus sein, und Gott war dazu da, dass es nicht aus
wére." (4,669) Hier miindet das Ringen mit der Theodizeefrage in den
Versuch anthropologischer Deutung des Gottesglaubens. Dann sehen wir
Orla beides in heterodoxen Glauben einbringen:

'Er war nicht enttduscht oder ohne Hoffnung. Er hatte die Idee der
Unendlichkeit zu fassen vermocht und war weise genug fiir sie gewor-
den. Er sah die tausend Eimer, die aufstiegen und versanken, aber
weder Gott noch Mensch hielten die Hand an ihrem Biigel. Auch Gotter
wurden aus der Tiefe geschopft, hoben sich auf und versanken, und was
der Mensch sah, waren nur die "Tropfen am Eimer". Ein Grofieres stand
iber allem, ein Unerkennbares, eben "das Ganze". Sein Anblick machte
fromm, aber es gab weder Kirche noch Altar fiir diese Frommigkeit.
Kein Bildnis, kein Gleichnis, nicht einmal einen Namen. Denn nicht ein-
mal die Sterne waren das Letzte, nicht einmal die Nebel sich gebarender
Sterne, wieviel weniger also der Mensch oder Gott, um dessen Bild er
haderte und den er benannte, wie er selbst gern gewesen ware: wissend,
méchtig und gut." (4,712 f.)

Wiechert hat hier und da angedeutet, dass von den Gottesnamen ihm
Pan der zuginglichste sei”. Erinnert er damit nicht ebensogut wie an
irgendwelche Religion oder Philosophie an heutige Theologie, die das
Ganze als Auslegungskanon fiir 'Gott' reklamiert? Ist hier der Dichter
nicht - lebendiger wie warnender - Kommentar zum Theologen? Und
wenn Orla-Wiechert Gott 'dem Ganzen' ein- und unterordnet, buchsta-
biert er dann nicht an dem 'Gott iiber Gott', der auch in der Zunfttheo-
logie des Buchstabierens fiir wert geachtet worden ist? Und ist sein
Schreiten (oder Geworfenwerden) von der einen Anschauung zur
andern nicht Zeichen geistigen Reichtums und geistlicher Armut, durch
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die der Dichter den Theologen beschdmen kann? Wie eine Entspre-
chung zu Dietrich Bonhoeffer und Vorwegnahme von Ziigen des spiten
Bonhoeffer tont es, wenn Wiechert den von Orla nédchtlicherweile auf-
gesuchten Pfarrer so auftreten ldsst: "Der schwere Mann stand auf und
trat vor das riesige Christusbild. Er war ebenso groff wie das Bildwerk,
und sie sahen einander aus gleicher Hohe in die Augen. 'Dieser hier',
sagte der Pfarrer leise, sich halb umwendend, 'wird mir verzeihen, dass
ich seinen Namen so selten nenne. Dass ich nur von dem einen spreche,
das uns heute nottut, von der Arbeit. Auch in der Kirche, gerade in der
Kirche. Vier Jahre haben wir seinen Namen missbraucht, nun wollen
wir ihn vier Jahre verschweigen. Wir haben getétet, und nun wollen wir
arbeiten, schwer und keuchend und schweillbedeckt, nichts als arbeiten.
Und dann wollen wir sehen, ob wir wieder wiirdig sind, seinen gelieb-
ten Namen auszusprechen.' " (4,379 {.)

An anderer Stelle sagt Orla es so: "Gott sollte nicht gepredigt werden,
ebensowenig wie Leben, Arbeit und Liebe. Sie sollten getan werden. Sie
strahlten schon von selbst, wenn Strahlendes an ihnen war." (4,638).

Der alte Wiechert vermerkt, er habe nie Spott mit einem Glauben gedul-
det; aber Buddha, Mohammed, Moses, Christus hétten ihm gleiches
Recht und Gewicht gehabt (Jahre und Zeiten'; 9,390). "Wer behauptet,
die einzige Wahrheit zu besitzen, ist weit von der Wahrheit entfernt."
(9,768) An beiden letztgenannten Stellen werden Spinoza und Lessing
berufen. - Als Theologe, der glaubt, dass wir in Jesus Christus etwas
Besonderes von Gott zu wissen bekommen und aufbekommen haben,
gerade weil die Offenbarung Gottes in Jesus Christus in erster Linie
nicht Offenbarung im Sinne einer Enthiillung, sondern eines Weges und
einer Tat Gottes - und darum 'ein fiir allemal'! - ist, gerade als Theologe,
der das glaubt, schdme ich mich auch hier E. Wiecherts nicht. Gerade
von der Offenbarung Gottes in Jesus Christus her haben wir mehr
Grund, einen Spinoza kritisch zu wiirdigen und um der Liebe Christi
willen zu lieben, als ihn hochmiitig zu verachten oder zu ignorieren.
Gerade von der Offenbarung Gottes in Jesus Christus her behaupten wir
nicht, die Wahrheit zu besitzen - sie hat uns, wir haben sie nicht! -,
behaupten wir aber, dass auch ein Buddha mit ihr zu tun hat'®.
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Immer wieder sehen wir Wiechert die Bibel gegen das Reden und Trei-
ben der Theologen stellen'®, wie auch Phinomene des Heidentums
zusammen mit solchen des biblischen Glaubens gegen das konfessio-
nelle Christentum?®, Aber weder mit Infragestellung, noch mit Hetero-
doxie ldsst Wiechert es sein Bewenden haben. Orla: "Leben kann man
nur, wenn man wenigstens einmal im Jahr ja sagen kann. ... Mein alter
Gott ist gestorben, und der neue ist noch nicht auf den Thron gestiegen.
Ich weifs nicht einmal, wie er aussehen wird. Ich denke mir nur, dass
man ein Mann geworden sein muss, um ihm ins Gesicht sehen zu kon-
nen. Und dazu muss man mir Zeit lassen. Fiir Gott muss immer Zeit
sein auf dieser Welt. ... beim Gottsuchen gibt es kein Tempo." (4,619 f.)
Oder im Dialog: ".. gut und bdse, Herr General,.. sind Menschenkleider,
aber nicht Gotteskleider. Er ist da, nichts weiter, und er weifs von uns
so viel wie die Sonne, die diese Traube reifen oder verdorren ldsst. Er
ist nichts ohne die Traube oder ohne uns. Er ist das Meer, aber wir sind
das Wasser." Darauf der General: "Mochte, dass das Kind (sc. seine
Enkelin und Erbin) an das Meer glaubt und nicht an das Wasser." Dazu
Orla: "Niemand wird an seinen Glauben rithren, Herr General. Und wer
so viel Liebe hat wie das Kind, hat immer den richtigen Glauben, denke
ich." (4,622) - Oder Orla im Gesprédch mit seinem Sohn, einem jungen
Kadetten:

"Erst am letzten Abend fragte Thomas nebenbei, ob Joachim sich viel-
leicht noch jenes Wortes aus dem Prediger Salomo erinnere, das er ihm
damals auf dem Bahnsteig genannt habe?!. Aber Joachim hatte es leider
vergessen. 'Du weifSt ja, Vater', sagte er, 'dass wir eine Menge zu schuf-
ten haben, und wenn ich dort in der Bibel lesen wollte, so wiirden sie
mich doch komisch ansehen. Auflerdem bist du ja, wie mir nach deinem
zweiten Buch scheint, {iber die Bibel auch lingst hinweg.'

Das wiirde ihm sehr traurig an einem Menschen vorkommen, erwiderte
Thomas, wenn er iiber die Bibel hinwegkdme. Ebenso traurig, wie wenn
jemand tber seine Mutter hinwegkédme." (4,677 f.)

Im Gespréach mit dem kindlich glaubenden jungen Pfarrer Bergengriin:
"Er habe wohl keine Zweifel mehr gehabt, seit ihrem letzten Kartoffel-
feuer, fragte Thomas. Nein, keine Zweifel. Etwas Angst wohl und auch
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mancherlei Verdruss, ... aber keine Zweifel. Gott sei um ihn herum wie
die Frucht um den Kern. Er konne nicht herausfallen, wohin er sich
bewege. Ebenso konnte der Mittelpunkt eines Kreises iiber die Periphe-
rie hinausgeschleudert werden, was doch ein Absurdum sei. Er wisse
nicht, womit er diese Gnade verdient habe, denn eine Gnade sei es ohne
Zweifel.

Thomas gab ihm recht. Sie, die Gnadenlosen, wiissten das am besten."
(4,717 1)

"Dass Gott immer mehr bei den Leidenden ist als bei denen, die nun
belohnt werden" ('Jahre und Zeiten'; 9,757), kénnte Antwort - auf ihrem
christologischen Grund Antwort - auf manche seiner Anfechtungen
beinhalten. - Der Intellekt werde das letzte Wort nicht haben; aber dass
"die Seher {ibrig bleiben werden, die wahren Kiinstler, die wahren Glédu-
bigen und die Kinder", das sei ihm gewiss (9,759). - Von seinem Einzug
im Ritihof schreibt Wiechert, auf seinen letzten Buchseiten: " ... ich
wusste, dass ich bei aller Einsamkeit niemals allein sein wtrde. Dass
ich niemals ohne Verantwortung sein wiirde, niemals ohne Trost, nie-
mals ohne Glauben." (9,798; siehe da.)

Unsere Zeit ist darauf aus, "die Existenz Gottes durch den Menschen
zu ersetzen." (9,768)%2 Der Mensch, der reif ist, die Natur zu zertriim-
mern, konnte reif sein, Gott zu zertrimmern (ib.). Solcher Verlust Gottes
aber bedeutet eine Menschheitskrise, nicht Verlust einer schonen Illu-
sion, sondern Verlust der Wahrheit. So glaube er, "dass die tiefste Frage
der Zeit heute um die Existenz Gottes geht." (9,767) "Ist Gott tot, dann
ist der Mensch nichts mehr wert" - so sagt es Helmut Gollwitzer??.

Ich kann diese Thematik nicht beschliefen ohne Wiecherts Beitrag zu
einem heute der Verlegenheit anheim gefallenen Kapitel der Theologie,
ndmlich der 'Theologie des Wortes Gottes'. Ich meine, dass da Wiechert
einem theologischen Grund-Satz Leben und Farbe gebe. Orla zum Pfar-
rer, den er zu spiter Stunde aufsucht:

' "Auch die Bibel habe ich lange nicht gelesen, seit meiner Einsegnung
nicht. Der Dienst war schwer, und es wollte nie recht zusammenstim-
men ... Heute nun fand ich unter meinen Biichern den Psalter, eine ganz
alte Ausgabe, grof} gedruckt, durch eine Erbschaft widhrend des Krieges
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zu mir gekommen. Ich habe darin gebldttert und fand den neunzigsten
Psalm. Ich entsann mich wieder, auf das meiste wenigstens, aber ein
Vers war mir unbekannt. Als Kind liest man dartiber hinweg, und auf
Kinder trifft er ja nicht zu. "Wir bringen unsere Jahre zu wie ein
Geschwitz', steht dort geschrieben. Zuerst las ich weiter, als sei es wie
das tibrige, aber dann kehrte ich gleich wieder zuriick und las ihn noch
einmal. Und dann las ich nicht mehr weiter ... es war wie ein Mast, der
iiber einen stiirzt, und man kann nicht aufstehen unter ihm ..."

Der Pfarrer nickte. Er hatte den Kopf in die rechte Hand gestiitzt und
Thomas unbeweglich angesehen. "Ja", sagte er, "Sie werden das natiirlich
als einen Zufall bezeichnen, dass Sie gerade dies gelesen haben. Ich
selbst, wenn es mir widerfdhrt - und es widerfdhrt mir oft -, ich sehe
es natiirlich anders an. Ich weifs dann, dass ein solcher Vers gewartet
hat, bis es Zeit geworden ist. Verstehen Sie? Es ist nicht so, dass ein
Mensch fiir sich lebt und ein Vers wieder fiir sich, und vielleicht kreu-
zen ihre Wege sich einmal. Sondern es ist so, fiir mich natiirlich nur,
dass der Vers auf seinen Menschen wartet und der Mensch auf seinen
Vers. Aber wenn es sich erfiillt hat, ein bestimmtes Stiick der Lebens-
bahn, ein Sturz oder ein Aufstieg, oder auch nur eine bestimmte Diister-
nis und Verwirrung, dann ist der Vers da. Er schldgt gewissermafien das
Buch auf, er selbst, er enthiillt sich, er stellt sich auf den Weg. Und dann
kann man nicht herumgehen oder ausweichen. Er ist wie Eisen, das
zuschldgt. Er hat uns ... ist es nicht so? "Ja", sagte Thomas leise, "er hat
uns... so ist es." "Und nun soll ich Thnen sagen, was Sie damit anfangen
sollen, nicht? Der Vers bedriickt sie, er ist wie ein leiser, dumpfer
Schmerz, der immer da ist. Sie lesen etwas anderes oder Sie gehen spa-
zieren, viele Stunden lang, am Tage oder lieber in der Nacht. Oder Sie
denken an Skagerrak oder an das Ende. Aber er geht immer mit Ihnen,
er ist nicht mehr auflen, in einem Buch, das in Threm Hause bleibt,
wenn Sie das Haus verlassen. Er ist schon in Ihnen, in Threm Blut, ganz
tief, Sie sind nicht mehr sein Herr." "Ja", sagte Thomas, "so ist es."

"Sie miissen es nun so ansehen", fuhr der Pfarrer fort, "oder vielmehr,
es ist wohl richtig, wenn Sie es so ansehen: der Vers hat das Seine
getan, er hat sich gleichsam vom Tode auferweckt, er ist fiir Sie aufer-
standen. Und nun fragt sich, ob Sie das Ihre tun wollen. Ich will es
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nicht 'auferstehen' nennen, denn das ist ein sehr grofles Wort, ein ein-
maliges Wort. Es fragt sich, ob Sie den Vers wieder begraben wollen,
ihn erwiirgen und zuschiitten ...ja, ich sagte 'erwiirgen'! Dann riihrt er
sich noch eine Weile. Aber dann ist er still, so still wie vorher. Er hat
angeklopft, und Sie haben nicht aufgemacht. Sie haben die Hunde auf
ihn gehetzt, und er ist tot. Fiir Sie ist er tot, ewig und unabé&nderlich.

Das ist der eine Weg. Der andere ist ebenso klar, ndmlich, dass auch
Sie nun das Thrige tun, nicht wahr? Dass Sie eben aufhéren damit, IThre
Jahre zuzubringen wie ein Geschwéitz. Und wenn Sie das tun, dann ist
der Vers still. Das heifit, seine Mahnung ist still, sein Vorwurf, seine
Klage.... (4,377/79) Es ist durchaus nicht so, als fdnde ich als Theologe
an Wiecherts Pfarrer-Sdatzen nichts zu kritisieren und nichts zu bekla-
gen. Aber indem des zu Wiirdigenden mindestens ebenso viel ist, emp-
fehle ich Wiirdigung; wir Theologen stehen weniger in Gefahr, das
Kritisieren zu verlernen, als das 'dokimazein'** nicht zu lernen. Ich
sagte, Wiechert komme mit Gott nicht zurecht, sei aber auch mit Gott
niemals (negativ) fertig; er versuche heterodoxe Antworten, erhebe aber
auch die nicht zum Gesetz. Denkwiirdig ist gerade die Dialektik und
Dialogik der Voten zur Gottesfrage, ihr Gegeneinander, ihr Miteinander
in Bewegung, die Schérfe des Fragens und Herzhaftigkeit der Klage -
und die Hoffnung des Glaubens: "Ich liebe den, welcher seinen Gott
ziichtigt, weil er seinen Gott liebt" (10,366). Auch dies ist beim Dichter
kein letzter Satz.

5. Die Kirche und die Pfarrer®®

'Dialektik' und 'Dialogik' sind fiir Wiechert nicht die einzige Weisheit.
Der Dichter unterscheidet und beurteilt. Er spiirt scharf, wo 'Gott' Ideo-
logie geworden ist - man sagt 'Gott' und meint eigentlich: Vaterland oder
kirchliches Establishment ... Aber Wiechert findet es nicht immer und
iiberall so. Er wendet sich ab, wo Pfarrer und Theologen sich geben, als
hétten sie mit Gott auf der Schulbank gesessen, fast noch einen Platz
hoher als Gott - was sowohl bei orthodoxer wie bei heterodoxer Dogma-
tik vorkommt! Wiechert empfindet immer wieder Diskrepanz zwischen
Theologie und Evangelium, zwischen Theologie und Pfarrerauftrag®®,
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auch zwischen "Pfarramt' und Seelsorge: der 'Pfarrer' verhalte sich zum
'Seelenhirten' wie der Schriftsteller zum Dichter (9,623). Aber er kennt
auch solche, die nicht mit Gott auf der Schulbank, sondern immer weit
drunter gesessen haben, wie der Pfarrer Wittkopp in der 'Missa sine
nomine' (vgl. 6,190) oder wie der einarmige Pfarrer im 'Einfachen
Leben', der, wenn Orla ihn einmal rufen werde, gewiss nicht als Sieger
komme (4,637).

Man merkt es einem Menschen an, ob er es unter dem Titel Gott mit
Gott oder mit einem Gotzen hat! Das Kind, das "so viel Liebe hat", hat
recht mit seinem Glauben (4,622), Pfarrer Bergengriin, der sich in Gott
geborgen weifl wie der Kern in der Frucht und nicht wei}, warum ihm
diese Gnade (!) widerfdhrt, kann nicht anders, soll auch und darf nicht
anders (4,717 f.). Pfarrer Wittkopp, der jetzt Ferien macht vom Amt und
Torf sticht, soll von Gott nicht Ferien machen (6,190). Allerdings: "Nur
wenn sie Torf stechen, wird an die Arbeit geglaubt werden, an die
Wiérme, an das Feuer. Nur wenn sie barfuss gehen, wird geglaubt wer-
den, dass Christus barfuss ging." (6,193) Ein Pfarrer Wittkopp
darf sagen:" Wenn ich im Dunklen die Hand ausstrecke, von meinem
Lager ... , fiihle ich immer, wie Gott diese Hand nimmt und hélt. Aber
wenn er mich etwas fragen wiirde, wiirde ich nichts wissen. Gar nichts.
Wie ein Kind, das seine Aufgaben nicht gelernt hat." (6,360) Der Theo-
loge sage also nicht, dass der Dichter speziell von dem fiir den Glauben
zentralen Geheimnis der Gnade nichts wisse! Wiechert ldsst vielmehr
Wittkopp feststellen: "die meisten Pfarrer sind ... nicht wie Kinder. Sie
sind so schrecklich erwachsen" (6,362). (Wir horten vorhin die andere
Aussage, man miisse zum Mann geworden sein, um Gott zu begegnen.
Diese Dialektik von Miindigkeit und Kindlichkeit des Glaubens ist
aber auch dem Neuen Testament eigen! Vgl. Mk 10,15 Rom 8,15 {. - Gal
4, 1 ff. Eph 4,13 f) Diejenigen Christen, die es mit Gott und nicht mit
einem Gotzen haben, sind hilfreiche Menschen. Was Wiechert in dieser
Hinsicht an Pfarrergestalten zeichnet, kann Lust zu diesem Beruf
machen und Ansporn darin sein. Pfarrer Wittkopp in der "Missa' ist
einer der 'Helfer'; auch ein alter Kutscher und ein jiidischer Kleinhdnd-
ler, aber auch dieser Pfarrer; und "das Geheimnis seiner Hilfe war wohl,
dass er keine Angst hatte" (6,195). - Das Gespréach iiber das Wort Gottes,
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verbunden mit der Weisung zur Arbeit, und dann noch einmal die Mit-
teilung eines der Spriiche Salomonis?’ durch den Grofistadtpfarrer ist
fiir Orla entscheidende Hilfe gewesen (vgl. 0. 4.)%8. - Auch der Pfarrer,
der sagen kann: "Wenn Sie mich einmal rufen, so sollen Sie nicht glau-
ben, dass ich als Sieger komme" (4,637), gibt etwas. - Oder der Rat des
Pfarrers beim Begrdbnis von Jiirgen Doskocils, des Fahrmanns, Frau:

"Jiirgen steht noch neben dem Pfarrer an dem gewoélbten Hiigel, und es
ist ihm schon, dass er nichts zu sagen braucht. "Und wenn sie wieder-
kommt, Doskocil", sagt der Pfarrer, "so wisse immer, dass sie aus unserer
Seele aufsteigen und nicht aus dem Grabe. Und man soll ihnen nicht
verbieten, noch weiter bei uns zu wohnen. Aber du musst nun jemand
zu dir nehmen, dass du einen Teller auf dem Tisch und eine Menschen-
stimme in deinem Herzen hast."

"Die Ziege ist da", sagt Jiirgen.

Aber der Pfarrer schiittelt den Kopf und sieht nach seiner Gemeinde,
ob die Dorfer sich schon getrennt haben. "Nicht von diesen", sagt er
noch. "Vielleicht ruft es einmal wie in jener Nacht. Dann fahre hintiber
und sieh, ob Gott dir etwas schickt. (4,22) Hilfreicher konnte ein Mensch
da gar nicht reden! - Wie kommt einer dazu? Wiecherts hilfreiche Men-
schen sind jedenfalls solche, die gelitten haben.

Uber die Kirche, wo sie nicht wirklich hilfreich ist, wird nicht einfach
geschnédet. Es tont anders als etwa bei Joachim Kahl?®, wenn der Torf-
pfarrer Wittkopp spricht:

Sie geben sich Miihe", sagte er. "Es ist kein Zweifel, dass sie sich Miihe
geben und dass sie guten Willens sind. Aber mir ist immer, als ob sie
vergessen oder verlernt hitten, an den einzelnen Menschen zu denken.
An das einfache Menschenherz. Als ob sie nur in Gattungen denken
konnten oder in Sammelbegriffen, wie man die letzten anderthalb Jahr-
zehnte gedacht hat. Die Kirche, oder das Bekenntnis, oder die Glaubi-
gen, oder die Besiegten, oder die Fliichtlinge. Als ob die Welt so grofs
geworden wire, dass es keinen Einzelnen mehr gibt. (6,431)
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Das ist in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg geschrieben -und
gewiss heute, wie iiberraschend auch ténend, doch kaum erledigt. Heif3t
es nicht auch heute allzu pauschalierend 'die Gastarbeiter', 'die Herr-
schenden' ... ?! - Miihe also gibt sich die Kirche, dies kann generell
gesagt werden. Aber es 'sitzt', wenn einem bemiihten Pfarrer, ohne
Groll, vorgehalten wird: "Der Herr Pastor hat wohl keine gliickliche
Hand fiir solche, die sich nach innen verbluten." (Die Majorin'; 4,329)
Ein Hirngespinst ist auch die mit sehr feiner, aber spitzer, Gift versprit-
zender Zunge klatschende Frau Pastor in der "Majorin' nicht (vgl.
4,299.305).

6. Kirche und Sekte

Nicht nur kirchliche Wiirdentréger (wie der Bischof des Pfarrers Witt-
kopp in der 'Missa') sind in besonderer Gefahr, aus Gott einen Gotzen
oder eine Ideologie zu machen. Auch Sekten. Bei Wiechert begegnet
manchmal das Gegentiber von echtem, hilfreichem Glauben, nicht selten
durch einen Pfarrer verkorpert, und ungesundem Glauben, kranker Reli-
giositdt, durch Sektierer reprdsentiert. Der KZ-Haftling Wiechert beob-
achtet die Mithéftlinge aus den 'Zeugen Jehovas"

"Nun aber saflen an seinem Tisch allein drei von ihnen, und es konnte
nicht ausbleiben, dass das Gespréch sich ihrem Glauben zuwendete, um
so mehr als sie alle dunkler Prophezeiungen bei jedem Anlass voll
waren, von deren baldiger Verwirklichung sie mit einer Gewissheit tiber-
zeugt waren, die etwas Bedngstigendes hatte. Auch lag fiir Johannes
etwas Unheimliches darin, dass ihre Kopfe einander fast alle &hnlich
waren. Dumpfe, holzgeschnitzte Gesichter hinter Brillengldsern, mit
asketischen Lippen und der leisen beschworenden Stimme von Eiferern.
Gesichter, die aus derselben Enge, derselben Not und derselben Verhei-
fung geprégt schienen und von denen Johannes sich gut denken konnte,
dass sie mit unbewegtem Antlitz zusehen wiirden, wie alle Ketzer auf
einem langsamen Feuer in die ewige Verdammnis hiniiberbrieten.

... Unter ihnen waren alle Stinde und Berufe vertreten, sogar der Trdger
eines alten Adelsnamens war hier zugegen. Am liebsten aber war Johan-
nes ein jlingerer, von schwerer Tuberkulose schon halb zerstorter
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Mensch aus der sdchsischen Landschaft, freundlich, aufgeschlossen und
von der Heiterkeit des baldigen Todes in rithrender Weise bestrahlt, der
ihm am Tisch gegeniibersal und der sich gern und mit kindlicher
Sicherheit {iber seinen Glauben auslief ...

Was nun allerdings bei ndherem Zusehen auf dem Grunde dieser Welt-
anschauung lag, war so beschaffen, dass es sich jeder ernsthaften Dis-
kussion vollig entzog. Wer bis auf das Jahr genau weifs, wann diese Welt
erschaffen wurde, und fast ebenso genau auf das Jahr, wann sie
zugrunde gehen wird, wer die chinesische und &dgyptische Kultur fiir
eine ligenhafte Erfindung wissenschaftlicher Schwindler hélt, da ja vor
sechstausend Jahren erst Adam zu leben begonnen habe, wer gar die
Zahlen der Erdgeschichte, und seien sie noch so gering angenommen,
fiir das Erzeugnis einer hollischen Idiotie hélt: mit dem ist schwer zu
disputieren und noch schwerer zu rechten, weil ein anderes Zeitalter,
ja ein anderer Stern unter seinen Fiissen zu liegen scheinen, und weil
ein prophetischer Glanz seine Augen triibt, in dem er alle Tatsachen nur
wie kindliche und kindische Lehmfiguren erblickt. Am einfachsten und
grundsatzlichsten verhielt sich in solchen Diskussionen Johannes' Nach-
bar zur Linken, ein schweigsamer, finsterer Sinnierer, der bereits den
ersten vorsichtig geduflerten Einwand mit der trockenen Feststellung
niederschlug: "Na denn nicht!" Worauf dann nichts mehr zu sagen blieb.
Doch waren von allen Insassen des Lagers sie die einzig Unbeugsamen.
Es gab solche unter ihnen, die nach ein oder zwei oder drei Jahren Haft
freigelassen werden sollten, wenn sie eine Erkldrung unterschrieben,
dass sie sich ihrer Sekte fortan fernhalten wollten. Keiner von ihnen tat
das, obwohl sie weder Post noch Geld empfangen durften und nicht nur
sie, sondern auch ihr Gott Jehova auf eine wahrhaft verruchte Weise
gequélt und geschidndet wurden. Auch verweigerten sie nach ihrem
Glauben den Kriegsdienst, und Johannes zweifelte bei keinem von
ihnen, dass er nicht aufrecht und des Paradieses gewiss in den Tod
gehen wiirde. Doch lag begreiflicherweise keine beispielgebende Kraft
in der Starrheit dieser Haltung, weil ihre Wurzeln in einen zu dumpfen
Boden reichten. Man konnte sie alle achten, aber man musste sie auch
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alle bedauern. Der Martyrer, der fiir den Glauben stirbt, dass man nur
Gras essen diirfe, begibt sich des Heiligenscheines um seine Stirn."
(9,297/99)

Im 'Doskocil' figurieren Mormonen, die mit falschen Versprechungen
ganze ostpreuflische Dorfer zur Auswanderung nach Amerika veranlas-
sen, deren Priester héssliche sittliche Fehltritte religios beméntelt und
denen gegen ihre Widersacher alle Mittel recht sind. - Es ist nicht zwei-
felhaft, dass Wiechert auch hier wirklich Geschehenes vor Augen hat,
wie auch, dass er iiberhaupt Tendenzen der 'Sekte' - die ich begrifflich
als von der 'Freikirche' abgehoben verstehe! - zur Sprache bringt.3® Vor
Verallgemeinerungen hat man sich indes zu hiiten. Es féllt bei der
Begegnung mit Sekten auf, wie da der typische und der atypische Ver-
treter nebeneinander stehen, der Ideologe und der Charismatiker, der
'Sektierer' (dem die Sekte wie auf den Leib geschnitten wirkt) und der
'Christ' (der, bei seiner Offenheit fiir das Evangelium, von dieser - akti-
ven ! - Gruppe gekeilt worden ist).3!

Nach dem Auszug der Mormonenjiinger, ehemals evangelischer Kir-
chenglieder, ldsst Wiechert den Dorfpfarrer zum Fdhrmann Doskocil
sagen:

"... Zwanzig Jahre habe ich gepfliigt hier. Sieh dir die Ernte an.' Er hob
den Stock und schlug einen Halbkreis um das Dorf. 'Nein, Herr Pfarrer,
das ist wie mit meinem Hafer (sc. den man ihm bei Nacht und Nebel
geschnitten und geholt hatte). Soll ich mich hinknien und die Stoppeln
raufen? Wenn der Hafer nicht fiir mich war, so wird der Roggen fiir
mich sein oder die Kartoffeln, und wenn es auch damit nichts ist, so
wird Gott vielleicht wollen, dass da wieder junge Bdume wachsen. Pro-
bieren muss man es und keine Angst haben.'

Der Pfarrer stand auf. 'Ich danke dir, Jiirgen', sagte er und lachelte ein
wenig in seinen Mundwinkeln. 'Nun wissen wir beide, was wir zu tun
haben' " (4,173 f.)
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7. Das Judentum

Es passt zu Wiecherts Rechtlichkeit, Menschlichkeit und theologischer
Feinfiihligkeit, dass er ein bemerkenswertes Gespiir fiir die Leiden und
fiir das Geheimnis des Judentums besessen hat. Ich habe das Gespriach
iber das Problem des Antisemitismus manchmal eingeleitet mit seiner
Erzdhlung ' Die Gebarde' (1932; 7,605 ff.). Sie zeigt den Leidensweg
eines judischen Schiilers, zwischen seinen Mitschiilern und Lehrern
(welche letztere, wenn die Schiiler sadistisch mit Eli 'Judenball spielen’,
die Spatzen beobachten ...), bis zum Selbstmord des jungen Mannes. -
Oder man denke an die Gestalt des Megai im 'Jedermann', des Jakob in
der 'Missa', an den alten jiidischen Arzt Dr. Lawrenz in den 'Jeromin-
Kindern'. Der Dichter spricht auch hier aus personlicher Erfahrung -
und Dankbarkeit. Und er spricht ein Problem an, das mindestens latent
virulent bleibt, das immer wieder Scheidungen in der Christenheit, auch
in der Theologenschaft, zwischen Bewihrung und Verrat provoziert.3

Der Jude Ben-Chorin schreibt zu Wiecherts 60. Geburtstag vom Bekannt-
werden der Wiechertschen Rede an die Miinchener Studenten 1935:
"Von da ab sahen wir durch die grausig entstellten Ziige Deutschlands
hindurch - das Antlitz Ernst Wiecherts, und wir dachten wie Abraham
an die Zehn Gerechten, die es zu Sodom geben moge." ('Bekenntnis zu
E.W., 43.)

8. Der Dichter und seine Mission

Neulich schickte mir ein Student einen lyrischen Versuch, mit der Bitte
um Kritik. Ich fragte ihn dann, ob im Ganzen des Gedichtes nicht ein
positiverer Schluss angelegt sei, als er dort zum Austrag komme. Seine
Antwort: Derlei miisse er "scharf ablehnen": "Die Trostlosigkeit .. soll
den Leser zwingen, bei sich selbst Hoffnung zu suchen. .. Wenn Clau-
dius .. die Gleichung Trost durch Trost brauchte, so suche ich Trost
durch Trostlosigkeit zu vermitteln. Der Leser soll sich selber Gedanken
machen und (sc. so) ... wenn vielleicht auch nicht Trost, so doch Profit
durch Nachdenken .. haben. ... das ist ... das Bestreben aller modernen
Dichter." Gebildeter und eleganter hat das der Publizist Heinz Fliigel
vertreten: "Der Zweifel ist es, der die Literatur konstituiert." Wie es
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keine "Liturgie des Zweifels" gebe, so keine "Literatur aus dem Glau-
ben"33, - Als einsame Stimme hat vor ein paar Jahren Emil Staiger in
Zirich darauf hingewiesen, dass in der heutigen Publizistik das Nega-
tive iiber-, das Affirmative unterreprisentiert sei.>* Und man hat Staiger
nicht damit abtun koénnen, dass er in dem Zusammenhang dem deut-
schen Idealismus einige Meriten gelassen hat.

E. Wiechert gibt dem Zweifel mehr und ernsthafter Raum, als manchem
lieb gewesen ist. Aber an die Parole 'Trost durch Trostlosigkeit' hat er
nicht geglaubt. In 'Jahre und Zeiten' spricht er von der (nur) zeit kriti-
schen Literatur unseres Zeitalters: Man reifit auf und reifit nieder und
meint, man sei fertig, wenn man das Messer fortlegt. Verbinden tun sie
nicht und konnen sie nicht. Der Acker ist jetzt sauber und nackt, aber
sie haben kein Saatgut. Und wéhrend sie noch vor der nackten, warten-
den Erde stehen, kommen andere und werfen ihre Distelsaat in die lee-
ren Furchen: die Gewalt, das Brutale! (vgl. 9,745) "Wir haben .. keinen
Uberfluss an der Ta-Welt' " (9,749), dass wir uns eine publizistische
Dominanz der 'Nein-Welt' leisten konnten. "Bedenken sie denn nicht,
dass das Trosten, das letzte unwidersprechliche Trosten das letzte Ziel
der Religion und vielleicht auch der Kunst ist? Erinnern die Dichter sich
daran, die Maler, die Musiker, die Theater, die sogenannten Humoristen
(ich ergdnze: und die jungen Pastoren!?)? Erinnern die Kabaretts sich
daran, wenn sie ihre Wortwitze, ihre Foxtrotts, ihre Sdngerinnen mit
belegter Alkoholstimme vorfiihren? Erinnern sie sich, dass in den Kel-
lern, den Baracken, den Ruinen ein verzweifeltes Volk sitzt und auf die
Trostung des Herzens wartet? (9,751) Dies ist aus etwas andern Verhalt-
nissen geredet, als wir sie haben, und ist doch angesichts unserer Zeit-
genossenschaft, mit Einschluss ihrer 'Zéllner' und 'Oberzollner', nicht
minder aktuell. Keine Belehrung brauchte Wiechert von uns dariiber,
dass zur Trostung des Herzens Recht und Brot gehoren - das kann man
ja bei ihm selbst lernen! Allerdings nicht so viel Brot, wie wir haben;
und Brot (und Spiele) nicht ohne '"Trostung des Herzens". Er meine,
schreibt Wiechert, dass "das Zeitalter des Hohnes vorbei sein sollte. ...
Man kann mit dtzendem Spott und Witz die Idole einer Zeit vernichten,
aber das Atzende bleibt Gift, und das Geitzte wartet auf das Heilkraut,
das die Wunde schliefit. ... Hohn ist eine Erscheinung der Entartung,
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eine Degenerationsform sterbender Kulturen." (9,751 f.) Es fehle der heu-
tigen Literatur "die Warme des Herzens" (9,775). - Der Mensch lebe
nicht vom Brot allein und erst recht nicht vom Salz allein, hatte Wie-
chert 1935 den deutschen Studenten zugerufen®’. Er verkannte damit
die Bedeutung des Salzes nicht; er erkannte es, in seiner Funktion und
in seiner Mafibediirftigkeit. Ich bin iiberzeugt, dass die 'Ja-Welt' in unse-
rer heutigen Publizistik, inclusive Rundfunk und Fernsehen und inclu-
sive Predigt, in unheilvoller, unehrlicher und undankbarer Weise
unterreprédsentiert ist und die andere {ibervertreten. (Wehren Sie sich,
wenn Sie finden, dass ich unrecht habe!) Auf Grund dieser inneren Ver-
fassung der Medien und der daraus resultierenden groflen Frustration
ist es mir wichtig, auch Wiechert zu Wort kommen zu lassen - nicht an
Stelle von Heinrich Bo6ll (zum Beispiel), aber neben ihm. Wobei noch
einmal festgehalten sei, dass Wiechert nicht einseitig die Ja-Welt doku-
mentiert, wie andere einseitig auf die Nein-Welt starren lassen, sondern
dass er als ehrlicher Zeitgenosse der Nein-Welt die Ja-Welt notvoll sucht
- und findet. (Im Abschnitt 4. ist Wiechert einmal mit dem Dialektiker
Barth verglichen worden, der uns tiefer im Nein als im Ja gesehen hat.
Das galt dem Dichter mit seiner Heterodoxie des Angefochtenen. Dieser
Zug hindert das Affirmative im Auftrag des Dichters (!) so wenig, wie
die Dialektik der Theologie Barth nicht gehindert hat, als Dogmatiker
ein grofer Troster zu werden.) Die letzte Freundschaft des Theologen
Karl Barth hat dem Dichter Carl Zuckmayer gegolten. Karl Barth hat ihn
in einer Mission gesehen, die derjenigen des Theologen nicht fern ist.®
- In Wiecherts 'Einfachem Leben' heifit es einmal: "Es gab Stunden, fir
die man einen Glauben haben musste, und wenn der Glaube wankte,
blieb nur der Traum." (4,525) Der Theologe steht fiir den Glauben, der
Dichter fiir den Traum. Aber hat nicht der Theologe, gerade angesichts
der Freiheit der Gnade, immer wieder Anlass, diesen Satz mitzuspre-
chen: " ... und wenn der Glaube wankte, blieb nur der Traum"? Wie der
Dichter mit dem Theologen gesprochen hat: ' ... wenn der Traum bdse
ward, blieb hur der Glaube.'

Nicht, dass mir nicht Ernst Wiechert in manchem fremd und theolo-
gisch befremdlich bliebe. Aber gibt es auf Erden iiberhaupt Liebe ohne
Fremdheit zueinander und ohne Leiden aneinander? - Ich schliefle in
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Dankbarkeit mit den beiden letzten Strophen seines Gedichtes 'Am
Abend zu beten', von dem Schalom Ben-Chorin bekundet, dass es Juden
getrostet und Juden verséhnt habe3”:

Und gib, dass ohne Bitterkeit
wir tragen unser Bettlerkleid
und deinem Wort uns fiigen.
Und lass uns hinterm Pfluge gehn,
solang die Disteln vor uns stehn,
und pfliigen und pfliigen.

Und fiihre heut und fiir und fiir
durchs hohe Gras vor meiner Tiir
die Fiifse aller Armen.

Und gib, dass es mir niemals fehlt
an dem, wonach ihr Herz sich qudlt:
ein bisschen Brot und viel Erbarmen.

(10,463)
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Anmerkungen

Vgl. bei Karl Barth die Wiirdigung und Wertung Mozarts ("Wolfgang
Amadeus Mozart 1756/1956', 1956) und diejenige des Philosophen
(Thilosophie und Theologie', in: Philosophie und christliche Exi-
stenz. Festschrift fiir Heinrich Barth, 1960, 93 ff.); auch Barths Wiir-
digung von Dichterwerken als 'christlicher Ethik', Kirchl. Dogmatik
11,2,602, und seine Ausfiihrungen iiber wahre Worte ausserhalb
biblischer und kirchlicher Rede in Kirchl. Dogmatik 1V,3 § 69,2,
besonders 128 ff.

"Vom Umgang mit jungen Menschen', zitiert in T)er Dichter und
die Jugend', SW 10,358.

'Der Dichter und die Jugend'; 10,349 ff., zitiert 367.

Manfred Hausmann berichtet von einer Begegnung mit Ernst Wie-
chert kurz nach seiner Entlassung aus dem KZ: "Im Fortgang des
Gesprichs stellte sich heraus, dass ihn nicht der Aufenthalt in
Buchenwald, so schlimm er auch gewesen war, am héirtesten getrof-
fen hatte, sondern die Art, wie sich ein grofier Teil seiner Freunde
nach seiner Verhaftung verhalten hatte. Von diesem Augenblick an
Hessen sie sich nicht mehr in seinem Hause blicken. ... Die Angst
war, wie so oft, stirker als die Treue. Da erst, als er das erfuhr,
begriff er das ganze Ausmafl des Ungliicks, das tiber ihn hereinge-
brochen war. Die Quaélereien im Konzentrationslager hatten seinen
Leib getroffen. Die Feigheit der Freunde traf sein Herz." (M. Haus-
mann, Kleine Begegnungen mit groflen Leuten, Neukirchen 1973,
63 f.)

Anziehend wiére es fiir mich auch, auf Wiecherts wesentliche Bei-
trdge zur Pddagogik und zur Anthropologie des Kindes wie auf kul-
turgeschichtliche Fragestellungen einzugehen, was hier aber,
jedenfalls thematisch, unterbleibt,

z.B. 10,362 f.
vgl. 9,742
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10

11
12

12a

13

14
15

16

17
18

vgl. 9,206,703,7419vgl. Kp. 15 in 'Jahre und Zeiten": 'Kleine Litera-
turgeschichte": 9,734 ff.

So verstanden Studenten diesen Begriff spontan, um dagegen nur
protestieren zu koénnen.

Vgl. Der Dichter und die Jugend'; 10,349 ff.

Hermann Eich, T)as einfache Leben', Generalanzeiger-Westdeutsche
Zeitung vom 24.11.1973 S.2.

Ein politisch linker Student, der sich um Ko&rperbehinderte kiim-
mert, gestand mir, gerade bei seinen politisch engagierten Kommi-
litonen wenig Sinn fiir diese Aufgabe zu finden; das sei ihnen
nichts Lohnendes. Lob der kleinen Dinge gab es in bemerkenswer-
ter Weise auch beim alten Karl Barth. So hore ich ihn noch (Mitte
der 60er Jahre) zu einem Pfarrer sagen, der vor der Reise zu einer
Tagung der Prager Friedenskonferenz stand, mit jeder Predigt, die
er seiner (sc. kleinen und nicht prominenten!) Gemeinde halte, tue
er mehr fiir den Frieden als mit solch einer Konferenz. - Ich begriff
diese Aussage damals nicht, aber ich spiirte, dass Barth sich etwas
Bestimmtes dabei dachte.

In RGG3 zu Wiechert und monographisch: H.O., 'Ernst Wiechert',
Wuppertal 1949.1961.

10,462 f.

In: 'Bekenntnis zu Ernst Wiechert. Ein Gedenkbuch zum 60.
Geburtstag des Dichters', Miinchen 1947,43 f.

Vgl. K. Barth, Gesammelte Vortrdge I (‘Das Wort Gottes und die
Theologie'), 135.

z.B. 4,529.536 f.

Karl Barth verriet mir in einem Gesprdch im Herbst 1968, dass,
wenn er noch Zeit zu theologischer Arbeit vor sich hitte, er, von
der christologischen Konzentration her, nach weiterer Beschafti-
gung mit dem romischen Katholizismus sein Interesse den Ostkir-
chen und dann den auflerchristlichen Religionen zuwenden wiirde.
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z.B. 9,416 f.
vgl. 9,768
'Ein Geduldiger ist besser als ein Starker', Spr 16,32

"In den Tdnzen vor der Bundeslade und vor ihnen in den Tempel-
tdnzen der alten Religionen tanzte noch Gott. Aber ich glaube nicht,
dass jemand heute sagen kann, im amerikanischen Jazz tanzte
Gott." (9,768)

H.G., Krummes Holz - aufrechter Gang, Miinchen 1970, 11.
neutestamentl. (griech.) fiir 'wiirdigen'

Die umfassendere Ubersicht bietet H. Ollesch, Ernst Wiechert,
57 ff. "Es gibt nur wenige Biicher Wiecherts, in denen nicht
irgendwo am Rande oder in der Mitte die Gestalt eines Pfarrers
steht." (57)

z.B. 9,416 f.
16,32, hier zuerst ins Spiel kommend; vgl. Anm. 21.

Arbeitsscheu und Arbeitsunvermégen kennzeichnen heute (ebenso
wie Leidensscheu) die Masse der Gesellschaft auch da, wo sie noch
in gegenteiligem Ruf steht. Wiechert redet angesichts dessen nicht
zu viel von Arbeit; zumal er weder unsozial noch sabbatvergessen
von ihr spricht.

J.K., Das Elend des Christentums, Hamburg 1968

Fir die Mormonen vgl. Einar Anderson, 'Ich war ein Mormone'.
Deutsch von K. Hiitten, Konstanz 1967.

Verf. fihrt nach dem Vorbild von Prof. Ernst Stachelin, Basel, alle
vier Semester ein Seminar durch, in welchem Freikirchen und Sek-
ten besucht werden. Dieser Abschnitt des Wiechert-Vortrags diente
auch als Blickfang fiir das bevorstehende konfessionskundliche
Seminar. - Vgl. K. Hiitten, Die Glaubenswelt des Sektierers, Ham-
burg 1957; Fr. Blanke, Kirche und Sekten, Ziirich 1963.

Ernst Wiechert - Ein theologisches Gesprach mit dem Dichter
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Jirgen Fangmeier
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Verf. sieht die Reichskristallnacht, die er 1938 als Siebenjdhriger
erlebte, in gewichtiger Hinsicht als das Ende seiner Kindheit.

H.F., Gesichtspunkte der Literatur. In: "Wer ist das eigentlich, Gott
?" ed. HJ. Schultz, Miinchen 1969,45 (ff.).

E. Staiger, Literatur und Offentlichkeit, Ziirich 1966

'Der Dichter und die Jugend'; 10,352. Vgl. 366 f.: "Seid demiitig,
meine Freunde, nicht vor den Menschen aber vor Gott, denn wem
die Macht verliehen wird, hat nicht nur zu beugen sondern auch
aufzurichten, was gebeugt wurde, und Dankbarkeit gehort zu den
Dingen, die keinem Wandel der Zeiten unterworfen sein diirfen. ...
Es ist wohl nétig, dass gejdtet und verbrannt werde, nachdem das
Unkraut gebliiht hat fiir lange Zeit, aber es ist auch nétig, dass
gepfliigt und gesdt werde, und immer war das Schweigen der Erde
um diese heiligen Dinge."

Vgl. Barths Briefe an C. Zuckmayer in K. Barth, Briefe 1961-1968
(= Gesamtausgabe Bd. 6, Ziirich 1975) - Zur quasi-prophetischen
Sendung des Dichters in der Sicht Wiecherts vgl. noch 'Jahre und
Zeiten" 9,607.664.703.776. Z.B. an der letztgenannten Stelle: "Die
Werke Raabes sind voller Fehler der Komposition und des Stiles,
aber wer von uns wiirde leugnen wollen, dass er an ihrem Ende
den Engel erblickt habe, den Gott zur Verkiindigung ausgeschickt
hat?"

'Bekenntnis zu E. Wiechert', 43 f.

Ernst Wiechert - Ein theologisches Gesprach mit dem Dichter
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