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Ihr Thema "Felix Timmermans und die Felix-Timmermans-Gesellschaft"
hatte Ingrid Wolters abgewandelt zu "Felix Timmermans und Ernst
Wiechert"; denn es gibt Hinweise darauf, dass Timmermans und Wie-
chert einander begegnet sind, und sicher ist, dass der Dichter aus Flan-
dern Das einfache Leben sehr geschätzt hat (hier in Faksimile Hinweis
von Lia Timmermans).

Am Schluss ihres Vortrags, der ins nächste Buch der IEWG aufgenom-
men werden soll, hob die Referentin den Wert einer guten Zusammen-
arbeit literarischer Gesellschaften hervor die ermutigend und
bereichernd sein kann, so etwa dann, wenn man "Fundsachen", die
den anderen interessieren können, einander zuleitet. Aus einem
40seitigen Typoskript mit dem Titel: "Frohes Begegnen mit Dichtern",
das man ihr zugeschickt hatte, weil darin eine Begegnung mit Felix
Timmermans geschildert wird, las Sie die Passage vor, die von Ernst
Wiechert berichtet. Der Autor des Textes ist Martin Schäfer, der - als
Büchereileiter in Solingen - in den 30er Jahren Dichter zu Lesungen
in seine Stadt eingeladen und der seine Erinnerungen - wohl in den
50er Jahren - schriftlich festgehalten hat.
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Martin Schäfer

Frohes Begegnen mit Dichtern

So hat es denn auch den Anschein, als ob in der erbärmlichen Kalt-
schnäuzigkeit und jämmerlichen Unerzogenheit von heute die Erinne-
rung an Ernst Wiechert längst ertrunken wäre und als ob der, der auf
sich hält (sprich: mitredet), ihm gegenüber nichts mehr von Freude,
Anerkennung und Dank wissen dürfte.

Ich denke gern an ihn und lieber als an Brecht, der von mir aus Kom-
munist sein mag, soviel er will, der aber nicht schreiben kann, ohne
darauf aus zu sein, dem, der anderer Meinung ist, wehzutun, wenn mög-
lich mit Widerhaken. Ich denke nicht dran, die Augen davor zuzuma-
chen, dass Wiechert nicht nur im Roman Wald sich auf dem schmalen
Gebirgspfad bewegte, auf der einen Seite die Steilwand, die es zu
bezwingen galt, auf der anderen Seite den Abgrund der Kolportage, in
den auszugleiten und abzustürzen er oft in Gefahr war. Es bleibt aber
dabei, dass er im Karnevalstreiben der Buchfabrikation ein Mensch
blieb und in die Dinge hineinsah, aber nicht wie die Konjunktur- und
Modegrößen von heute mit Photographieren und Klugschwätzen auf
Literaturpreise spekulierte, sondern im Ringen um die Welt Gott nicht
vergaß und im Ringen mit Gott dem Menschen gerecht und so zum
Künstler und zum Dichter wurde. Die Tagesgrößen werden noch aller-
hand zu tun haben, bis sie wie Wiechert von sich sagen dürfen: "Grö-
ßeres kann dem Menschen nicht beschieden werden, als den Ring zu
vollenden, den Gott ihm gewollt."

Es war gerade der Roman Die Majorin erschienen [1934], als ich Wie-
chert und seine Frau zum ersten Mal sah. Frau Paula fragte, was ich
dazu wohl zu sagen hätte. Nun, dächte ich an das, was ich bisher von
seinen Büchern gelesen, so hätte ich bemerkt jetzt, dass Wiechert nicht
nur mit der dunklen Bitterkeit des Lebens vertraut sein, sondern dem
Leben nun auch Berechtigung und Verpflichtung zum Hellen und Fro-
hen zusprechen möchte. "Hast Du gehört?", fragte er seine Frau. Sie aber
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hatte bereits "Hast Du gehört?" gesagt. Und wie sich beide jetzt ansahen,
wusste ich, wer wem für Freude und Licht dankbar zu sein hatte und
wirklich auch dankbar war.

Wiechert aber und ich fühlten, wie das ist, wenn zwei Menschen inner-
lich aufeinander zukommen, um sich noch besser zu verstehen. Das
habe ich nach der Lesung bewusst aufs Spiel gesetzt, als ich ihm der
Ehrlichkeit zu Liebe antwortete: "In Ihren Novellen sind Sie in Gefahr,
einer Manier zu verfallen." Er sank in sich zusammen und war für die
nächsten zwanzig Minuten so gut wie gar nicht mehr da, für niemanden
zu sprechen. Schon stachen vorwurfsvolle Blicke nach mir; ich hatte
natürlich mal wieder den Mund nicht halten können. Da blühte, ja,
blühte Wiechert wieder auf, kam mit seiner Frau auf mich zu, sie gaben
mir die Hand und baten, ich möchte auch weiterhin so offen zu ihm
sein. Wir haben uns wiederholt gründlich Bescheid gesagt.

Da waren wir, wenn auch noch keine Freunde, so doch befreundet
geworden: Er las Mein erster Adler, Die Magd und den Todeskandidaten,
unbewegten Gesichts, "nur die Augen lebten in Güte und Innerlichkeit,
als spräche er zu sich selbst; und doch brach zum Zuhörer die Brücke
nicht ab", wie am anderen Tag in der Zeitung zu lesen stand. Er hatte
"mit ungeheurer Eindringlichkeit ohne Stimmaufwand" gesprochen. "Die
Zuschauer saßen erschüttert und froh". Und hatten schon vorher erwar-
tungsvoll schweigsam gesessen, und das war Lauschen, als er, so um
sich vorzustellen, einleitend aus seiner Kindheit erzählte, weil "es nicht
gut sei, wenn Dichter sich wie Heldentenöre bewegen, ihre Arien singen
und verschwinden", und weil "es besser sei, wenn man mit trockenem
Brot beginnt und mit Besserem aufhört, als umgekehrt". Er sprach "mit
der Güte eines echten Dichters, in der noch ein leiser Ton an nicht ganz
verzeihender Bitterkeit mitschwingt". Er hatte seine Kritiker zu Dichtern
gemacht. Und der Raabe-Preis war ihm 1933 wirklich einmal nach Ver-
dienst und Würdigkeit zuerkannt.

Ich habe Wiechert noch zweimal wiedergesehen, einmal in Velbert,
wohin er mich kategorisch beordert hatte und wo er mich bös in Verle-
genheit brachte, weil er, kaum bei dem Velberter Leseverein eingetrof-
fen, den Vorstand nur gerade so eben begrüßte, um gleich nach mir zu
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fragen; dann war er für die anderen kaum noch zu sprechen. Unser
guter und lieber Konrektor Gloge hat mir später gestanden, er hätte sich
mit den übrigen Herren vom Vorstand tatsächlich besonnen, ob sie mir
so etwas nicht übelnehmen sollten; aber dann hätten sie sich an mein
verzeihungswürdiges Gesicht erinnert und mir die peinliche Situation
verziehen.

Ein Geständnis ist wohl des anderen wert. Ich musste Gloge bekennen:
Als ich Wiechert im verdunkelten Zug bis Ohligs begleitete, hatte ich
an Velbert schon gar nicht mehr gedacht. Wir dichteten beide am Leben,
die Köpfe zusammengesteckt; flüsterten, der dicke Herr auf der Bank
gegenüber war bestimmt schon willens, uns als Verschwörer verhaften
zu lassen. Wir flüsterten weiter von Gott und der Welt, waren uns einig,
dass keiner ein Dichter ist, es sei denn, er sei auch Gottsucher. Und
hatten seitdem keine Geheimnisse mehr voreinander.

Im folgenden Jahr war Wiechert einen ganzen Tag zwischen zwei Vor-
tragsabenden bei Schäfers zu Gast. Und "sie waren ein Herz und eine
Seele" war keine Redensart mehr. Immer wieder begegnete es uns, dass
der eine aussprach, was der andere gerade hatte sagen wollen; bis in
die Nebendinge hinein, so etwa, dass, wenn ich anhub: "Nun scheint es
mir an der Zeit zu sein...", er die Fortsetzung wusste und aussprach: "...
den Rotspohn zu zelebrieren!" Zwischen Trinken und Zutrank nahm er
die Zupfgeige von der Wand, stimmte sie "auf die spanische Art" und
spielte eine leise wortlose traumselige Melodie, die in mir noch auftönt,
wenn mir sein Schauspiel Der verlorene Sohn wieder in die Hände
kommt, das einzige, schmählich zugerichtete Widmungsexemplar von
vielen, das ich im Bombenschutt ausbuddeln konnte.

Er schickte mir das Manuskript der Rede, die er in München der Jugend
gehalten hat. Man sollte auch heute noch zu der Jugend nur wie ein
Dichter, wie Ernst Wiechert sprechen. Jedes Wort ist von Jugend dik-
tiert, macht jung, das Leben mit reinem Gewissen gewinnen und erfül-
len zu wollen, und bannt die Sorge, dass die Gefährdung der Jugend
mit ihrer Verwöhnung beginnt. Eine Rede, die gültig bleibt.
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Die zweite, nach dem Kriege gehalten, ist nicht Werk und Tat eines
Dichters gewesen. Bitterkeit, wilde Enttäuschung und Hass vergiften,
zerstören das Schaffen. Nie sollte man vergessen dürfen, dass auch ein
Ernst Wiechert im Konzentrationslager [1938] lange vor seinem Tode
gestorben ist! Die grauenvolle Episode in der Missa sine nomine: wie
der, der Rache, ja Tod verdient hat, in der ausgeklügelt heimtückischen
Wolfsfalle verbluten muss, ist nicht Dichtung mehr. Die Flügel waren
gebrochen. Daran ist Wiechert gestorben (wie Ina Seidel mir anver-
traute) und nicht an der Schmach, dass man den Kopf ihm kahl gescho-
ren, ihm, der gewohnt war, in allem ein Symbol zu erkennen: Sträfling
gewesen zu sein, Galeerensträfling; und die Galeere hieß Deutschland.

Kurz bevor ich zum Heeresdienst einberufen wurde, hatte ich ihm auf
zwei großen Bögen geschrieben, dass sein Einfaches Leben durchaus
kein einfaches Leben wäre. So schrieb ich, dass er nicht denken konnte,
ich hätte dabei an Jakob Burckhardts "maudits simplificateurs" gedacht;
ich meinte nur, dass das Einfache im Leben oft am schwersten zu errei-
chen und zu erfüllen sei. Er antwortete mit einem Dankbrief von drei
Zeilen, in denen er an unsere erste Begegnung erinnerte.

Dann kam der Krieg und für ihn die Hölle. Kein Wunder, dass unser
Gedankenaustausch einschlief. Ich traute mich nicht, ihm ins Dunkle
hinein zu schreiben. Er floh vor der Dummheit der Welt in die Verein-
samung und ließ uns - ganz sicher nicht leichten Herzens - allein. Jene
spanische Weise klingt immer noch nach. Und je älter man wird, umso
mehr erfährt man, dass aus einer Erinnerung nichts Tröstliches erblü-
hen kann, wenn nicht schon ihre Knospe Verinnerlichung heißt.

Quelle: Martin Schäfer, Frohes Begegnen mit Dichtern, Typoskript o. J.,
40 Seiten, hier S. 22 bis 25. Mein Dank gilt Ralf Seilheimer, Haan, für
das Typoskript von und die Pressetexte zu Martin Schäfer.

*Martin Schäfer, geboren am 15.3.1890 in Wuppertal-Elberfeld. war von
1929 bis 1956 Leiter der Stadtbücherei Solingen und führte ein Leben
im Dienste der Kultur. Er starb am 11.4.1982 in Calw-Alzenberg.
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"Der Solinger Dichter Martin Schäfer ist ein vielseitig begabter Künstler,
der sowohl als Lyriker, Dramatiker wie auch als Erzähler Gültiges
geschaffen hat. Alle Werke Schäfers, ganz gleich welche äußere Gestalt
sie haben, dienen dem Willen zum Guten, dienen der Wahrhaftigkeit,
helfen das Halbe, wo es sich spreizen will, zuschanden zu machen, wol-
len Dienst am Leben sein und an der Freude zum Leben".

Dr. Frieda Hoddick in Bergische Heimat, Heft 3, 1940, S. 10 ff., zum
50. Geburtstag von Martin Schäfer.


