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Am Lagerfeuer erzählte er von seinen Traumen

Am 24. August 1950 starb Ernst Wiechert auf dem Rütihof in Ueri-
kon in der Schweiz. Aus Anlaß der Wiederkehr seines Todestages brin-
gen wir die nachstehende Schilderung eines seiner Schüler, Gerhard
Kamin. In diesen Zeilen lernen wir den Dichter, der einer der bedeu-
tendsten Repräsentanten zeitgenössischen Schrifttums war, als Men-
schen und ernsthaften Erzieher kennen; sie erinnern an die Zeit, in
der Ernst Wiechert als Studienrat in Königsberg wirkte (1911-1930).

Hier vielleicht ist nun auch der Ort, einmal noch zusammenfassend
etwas über die vielen und immer eigenartigen Ausflüge zu sagen, die
wir mit Ernst Wiechert unternahmen. Es ist uns fast zur Selbstver-
ständlichkeit geworden, daß wir im Gegensatz zu allen anderen Klas-
sen fast nur in der Nacht hinauswandern, am späten Abend, wenn die
Lichter der Stadt erloschen sind und der Bürger zu Bett gegangen ist.
Es klingt wie eine Auflehnung. und es ist doch nur ein Wunsch, unter
den Sternen oder in dem weglosen Dunkel einer schwarzen Nacht die
stilleren Stimmen in und um uns zu hören und das zu erleben, was
Rainer Maria Rilke als der Große aller Nächte preist: die Größe und
Feierlichkeit des unendlichen Raumes im Gegensatz zu der Beschränkt-
heit und Enge unseres Lebens und unseres Eifers. Daß wir Ernst Wie-
chert zugleich einen freien nächsten Tag für seine Arbeit damit
ermöglichten, ist uns nur am Rande bewußt, aber wir sprechen dar-
über, und wir finden es ganz in Ordnung. Und so fahren wir einmal
mitten im Winter in einer hellen Nacht mit den Rädern über Metge-
then in die Kaporner Heide, zünden auf dem lockeren Schnee ein
Feuer an, sitzen im Kreis darum in unseren Mänteln und singen unsere
Lieder, hören zu, wie einer ganz leise und hingegeben den "Holder-
strauch" singt und schrecken aus der Stille auf, als Ernst Wiechert die
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Hand hebt und aus seiner Pistole einen gellenden Schuß in die Nacht
jagt. Niemand findet es "verrückt", wir alle empfinden uns in der Stille
der Nacht wie eine Schar Jäger oder verschworener Brüder am Rande
der Weit und auf der Suche nach dem Land unserer Sehnsucht. Ernst
Wiechert erzählt uns von seinen Träumen, in denen auch wir mitunter
erscheinen, er läßt seine Stimme sinken, daß wir nur das. Knistern der
Flammen hören, das ferne und hohe Rauschen des Waldes und den kla-
genden Schrei eines Vogels. Das Feuer erlischt, und weiter fahren wir,
eine stille, brüderliche Kolonne, keine Schulklasse mehr, die Gemein-
schaft von Hingegebenen, von denen jeder sein besonderes Schicksal
haben wird, seinen besonderen Auftrag, seine besondere Passion. Nach
Mitternacht kehren wir in die Stadt zurück, reichen uns stumm die
Hände und gehen als im tiefsten Bewegte zu Bett, auch mit dieser Nacht
aus dem Alltäglichen in das Besondere erhoben, glühende brennende
Jugend, die sich bereiten wird, einmal das ihre ohne Furcht und Zittern
zu tun.

Keine Bange vor dem Pregel-Morast!

An einem anderen Abend im Herbst treffen wir uns hinter dem Juditter
Stadtwald, es regnet rieselnd in unsere Windjacken, Ernst Wiechert und
Dr. H. sehen sich vielsagend an, und dann wandern wir in das ausweg-
lose Dunkel des Waldes hinein, an einem unsichtbaren Kanalufer ent-
lang, und es ist so dunkel, daß wir alle drei Schritte in den Morast treten
und längst über die Knöchel durchnäßt sind, ehe wir hinter dem Wald
die Pregelwiesen erreichen und durch offene Wasserlachen waten. Wir
waten im Gänsemarsch, hin und wieder flucht einer auf, wenn das Was-
ser bis zu den Knien hoch spritzt, aber Ernst Wiechert kümmert sich
nicht um Klage und Anruf, er geht unsichtbar in der undurchdringli-
chen Schwärze an der Spitze und zieht uns ohne Gnade hinter sich her.
Die Pregelwiesen sind stellenweise ganz überschwemmt, und da in der
Dunkelheit und in dem Wasser Pfade nicht mehr auszumachen sind,
stapfen wir einfach durch das oft kniehohe Wasser, und es ist gut, daß
dabei gelacht wird und daß es alle "großartig" finden. Wir kommen am
Ende an breite Gräben, über die keine Brücken führen, und in der nun
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einmal begonnenen Verwegenheit beginnen einzelne bis zu den Hüften
im Wasser, auch die Gräben zu durchschreiten, obwohl niemand es von
ihnen verlangt Endlos erscheint uns der Marsch durch die Wiesen, bis
wir nach Mitternacht wieder feste Straße betreten und uns orientieren
können. Es ist noch ein weiter Weg zur Stadt zurück, aber wir gehen
im Eilmarsch hintereinander, und als wir uns am Stadtrand trennen,
sagt Ernst Wiechert, es sollte keiner wagen, in den nächsten Tagen etwa
zu fehlen oder ihm die Eltern auf den Hals zu schicken1. Es hat keiner
gefehlt, und es hat sich keiner bei den Eltern beschwert. Wir wußten,
was er mit dieser Nacht uns hatte sagen wollen: daß an ihren Strapazen
und Widerständen nicht nur sich unsere Selbstüberwindung stählern
sollte, daß wir auch lernen sollten, im Gefährlichen und scheinbar
Bedenklichen zusammenzustehen und hinter einer solchen Prüfung die
Verläßlichkeit einer Gemeinschaft zu beweisen. Der Krieg hat später an
uns alle härtere Proben gestellt, und vielleicht hätte ich sie schwerer
bestanden, wäre diese Nacht in der Jugend ihnen nicht vorausgegangen
mit der stummen Mahnung, tapfer durchzuhalten und in allem männ-
lich zu bestehen. Wenige Erzieher haben bis zu der Grenze solcher Mög-
lichkeiten vorgetastet, aber Ernst Wiechert wußte wohl, was einem
Geschlecht zugemutet werden mußte, das einmal nicht vor dem Schwer-
sten verzagen durfte um des Gerechten und Guten willen, das hinter
allem Mühevollen und Schweren wartete.

Kuckucksruf im Wald von Gr.-Raum

Und an eine dritte Nacht erinnere ich mich, als wir uns im Spätsommer
mit unseren Rädern auf der Straße zum Ostseebad Cranz trafen und
nach einer Fahrt durch die helle Nacht eine Stunde vor Mitternacht den
Strand erreichen und ein Feuer anzünden. Wir sind alle sehr müde,
aber erst nachdem das Feuer uns erwärmt hat, dürfen wir uns hinter
den Weiden in den Dünen in die Decken wickeln und "schlafen". Wir
tun es wirklich, ich selbst schlafe sofort ein und bin sehr verstört, als
eine Stunde später Ernst Wiechert mich_als einen der Letzten nicht
gerade sanft weckt und dann mit uns weiterfährt. Ich habe vergessen,
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wo und wann diese Fahrt endete, aber es. ist mir, als hätten wir am
nächsten Morgen auf den Dünen der weißen Berge in der Sonne gele-
gen und einigen Schlaf nachgeholt.

Nicht immer sind es die Nächte, einmal wandern wir in schöner Gelöst-
heit zusammen den Landgraben entlang, und an einem freistehenden
Baum führen die "Künstler" unter uns karikierte Szenen aus Opern auf
und fordern unsere Kritik heraus. Es geschieht nun selten nur noch
ganz Banales, wir versuchen in einer Art "schöpferischen Geistes" zu
leben, jeder von uns, und wir sind in Dialektik und Redekunst soweit
geschult, daß wir einen Vormittag gemeinsamer Gespräche mit viel
Humor und mit Freude an immer neuen Einfällen bestreiten. Es artet
nichts ins Gekünstelte aus, wir bemühen uns nur, nicht "geistlos" zu
erscheinen, und Ernst Wiechert lächelt, nachsichtig über unser mitunter
einfältiges Bemühen.

Unvergeßlich und am, schönsten aber jener klare Maimorgen, an dem
wir uns vor der Königsberger Luisenkirche treffen und von einem hier-
für bestimmten verschlossene Umschläge empfangen, auf der Kopfseite
mit der winzigen Schrift Ernst Wiecherts beschrieben, aus der jeder Zeit
und Ort ablesen kann, wo und wann der Umschlag mit dem darin
befindlichen Auftrag zu öffnen ist. Ich hatte einen Umschlag mit mei-
nem damaligen Schulfreund zusammen empfangen, und nach einer
gemeinsamen Radfahrt bis Groß-Raum, einem zwischen Königsberg und
Cranz gelegenen Waldgebiet, hatten wir festzustellen, ob der Kuckuck
schon rufe und von einem Waldwärter uns eine schriftliche Bestätigung
darüber geben zu lassen, daß wir bei ihm gewesen waren. Unvergeßlich
die Hingabe, mit der alle Aufgaben durchgeführt wurden, unvergeßlich
der Maimorgen, an dem wir beide nun in dem erwachenden Wald lie-
gen und den Kuckuck nicht einmal, sondern hundertmal über den Wald
läuten hören, und unvergeßlich der darauffolgende Tag, als alle von
ihren Aufträgen berichteten.
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Julklapp in Sarkau

Der letzte Abend, von dem ich erzählen will. Zwei Tage vor Weihnäch-
ten wandern wir bei strengem Frost in unser altes Sarkau hinaus, wo
wir uns damals "gefunden" haben. Wir sind zu viert oder fünft voraus-
gefahren und haben den Herbergsraum hergerichtet, den Baum aus dem
Wald geholt, die Kerzen aufgesteckt und die vielen Julklappakete in
einem großen Berg vor dem Baum aufgeschichtet. Wir haben einen mil-
den Punsch bereitet, der bei der Ankunft der anderen einen süßen Duft
verbreitet, und als alle da sind und unsere Geigen ausgepackt auf den
Tischen im geheizten Raum liegen, gehen wir zuerst in den Wald vor
der Herberge und zünden auf einer mit hohem Schnee beladenen Tanne
die vorher dort aufgesteckten Kerzen an, die still und ruhig in der stren-
gen Frostluft brennen. Dann heben wir unsere Geigen ans Kinn, und
mit den noch zimmerwarmen Händen spielen wir die alten Weihnachts-
lieder nun draußen im Wald, und die anderen singen leise mit. Als die
Finger langsam im Frost erstarren, löschen wir die Kerzen, gehen
zurück und wärmen uns im erhellten Raum, wo nun die Lichter unter
dem vielfachen Atem leise flackern. Die Pakete gehen von Hand zu
Hand, der Punsch wird eingeschenkt und die Lieder, die wir singen,
sind ohne Ende. Ernst Wiechert sitzt unter uns und blickt verloren und
versunken in das Licht der Kerzen, er hört und sieht zu und schweigt,
als dürfe er noch nicht sprechen, und erst nach einer langen Zeit
schlägt er langsam einen kleinen vor ihm liegenden Band auf und liest
uns die "Legende vom letzten Walde" vor, worin der Heiland vor einem
Kronenhirsch die vertriebene Kreatur langsam aus den Flammen führt,
unter denen der geschlagene Wald hinter ihnen versinkt. Es ist stiller
als in einer Kirche, die Worte kommen klagend und schmerzvoll aus
seinem Mund, und wir ahnen, daß sie als eine Mahnung uns treffen,
Hüter des Stillsten und Hilflosesten zu werden, der stummen und
immer gesegneten Kreatur Gottes, die durch die Jahrhunderte neben
den lauten Menschen im Schweigen und in der Notwendigkeit des
Natürlichen ihr Leben erfüllte. - Als wir am andern Morgen nach Hause
fahren, geht die heilige Stille dieses Abends in unsere Häuser mit, in
denen nun die Eltern zum Fest rüsten, um den Glanz der Liebe wie in
allen Jahren um uns zu verbreiten ...


