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In vielen Jahren ist Ernst Wiechert für mein Leben in ganz hohem
Maße bedeutungsvoll geworden. (...) Die erste unmittelbare Berührung
mit ihm habe ich bei verschiedenen Gelegenheiten aufgezeichnet. Sie
ist, unscheinbar nach außen, eine der entscheidenden Stunden meines
Lebens gewesen, und ich habe sie damals bewußt so empfunden.
Damals, das war im Frühjahr 1937. Ich war zum ersten Mal auf weiter
Reise in ferne Länder; ich reiste ganz allein. Von Hongkong war ich
auf einem winzigen chinesischen Küstenschiff der einzige Passagier.
Die chinesische Besatzung hatte einen englischen Kapitän, der die
Deutschen nicht mochte und mich in keiner Weise beachtete. Ich
hockte mehrere Tage und Nächte in meiner sehr engen und dunklen
Kabine. Da der Kapitän nicht mit mir zusammen essen wollte, wurden
mir die Mahlzeiten in dieser dunklen Enge "serviert".

Das Schiff lief in den Hafen von Swatow ein. Ich stand an der Reeling.
Die fremdartigen Dschunken mit ihren großen rostroten Segeln, die am
Dampfer vorüberglitten und die chinesische Stadt, die sich in östlichem
Zauber an den Ufern erhob, verstärkten die Gefühle des Fernseins von
allem Vertrauten und Heimatlichen; ich war sehr bedrückt. Die Dun-
kelheit brach ein, aber die chinesischen Kulis hörten nicht auf, zu ent-
laden und neue Ladung heranzutragen. Sie drängten sich an meiner
Kabine vorbei, und der Strom fremdartiger Laute war während der
ganzen Nacht zu hören.

Ich saß unter der trüben Lampe und las. Ein schmales Buch hatte ich
kurz vor meiner Reise in den Fernen Osten bekommen; jetzt, im Hafen
von Swatow schlug ich es auf: Ernst Wiecherts Rede vom "Dichter und
der Jugend". Ich las und wendete Seite auf Seite mit heißem Herzen.
Es war Nacht geworden und noch immer saß ich auf meinem schmalen
Bett und hielt Wiechert's Buch in meinen Händen.
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Es gibt Stunden im Leben, in denen der wägende Verstand ausgeschaltet
ist und alles Eindringende den geraden Weg zum Herzen findet. Es sind
die großen Augenblicke, in denen sich eine Wende unseres Lebens
abzuzeichnen beginnt. Ich las zum ersten Mal das große Wort von den
Dichtern, die die Brüder der Jugend sind und las den köstlichen Satz,
daß es der Dichter ist, der in dieser lauten Welt der letzte und stille
Bewahrer der ewigen Dinge ist. Es war gut, das zu wissen und es von
Ernst Wiechert bestätigt zu hören.

Der Morgen dämmerte über dem noch nicht ruhenden Hafen, über den
schreienden, schimpfenden, keuchenden Kulis, und ich saß noch immer
wach auf meinem Bett. Neben mir lag der blaue Band der Rede, und
ich schrieb den ersten Brief an Ernst Wiechert, einen Brief voll rück-
haltlosen Bekennens. In Shanghai erreichte mich die Antwort. Dort ent-
zifferte ich mir zum ersten Mal die feinen, winzigkleinen Zeichen seiner
Handschrift. Wiechert schrieb mir offene Worte, jene Worte, die mir
notwendig waren; aber ganz sicher war es gefährlich für den Dichter,
denn er wußte, daß alle Auslandsbriefe von deutschen Zensurstellen
kontrolliert werden würden. Aber er wollte wohl dieses Wagnis auf sich
nehmen, weil er gespürt haben mochte, wie sehr empfänglich ein junger
Mensch in China jedes seiner Worte aufnehmen würde.

Während des Krieges und in den ersten Nachkriegsjahren haben meine
Frau und ich oft stundenlang die Wiechert-Briefe mit der Lupe zu ent-
ziffern versucht; es dauerte lange, bis sich uns einzelne Worte erschlos-
sen. Den Vorteil dieser so schwer lesbaren Schrift erkannte ich darin,
daß sich der Inhalt dieser Briefe viel stärker einprägte, als wenn man
sie ohne Schwierigkeiten hätte lesen können. Nach dem Entziffern fer-
tigte ich sofort eine Übersetzung in Schreibmaschinenschrift an. Die
Briefe sind aufschlußreich, weil sie von der Arbeit an werdenden
Büchern berichten und über die Lektüre des Dichters erzählen. - Zu
Joseph Conrad bin ich durch Wiechert geführt worden, der diesen
Autor sehr geschätzt hat.

Im Jahre 1943 habe ich Ernst Wiechert besucht. Der "Hof Gagert" lag
in einiger Entfernung oberhalb von Wolfratshausen in einem großen
Garten, dem die ganze Liebe des Dichters gehörte; er hatte mir oft dar-
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über geschrieben. Ich habe den Balkon gesehen, auf dem Wiechert
schon in frühen Morgenstunden gesessen und an seinen Büchern
geschrieben hat. - Nach dem Krieg ist Wiechert in die Schweiz überge-
siedelt; es mag verschiedene Gründe dafür gegeben haben: Anfeindun-
gen in Deutschland wegen seiner Gesinnung; er schrieb von
Attentatsplänen; eine Entfremdung zu seiner Frau mag eingetreten sein;
er vermißte auf dem "Gagerthof" äußere und innere Ruhe. Wiechert
schrieb mir: "Von meinem Garten fallen die Weinberge in zwei Terras-
sen zum See hinunter, und schräg links liegt die Insel Ufnau. Es ist ganz
einsam und noch stiller als auf dem ,Gagerthof, und hier werde ich nun
so still leben, wie mein Vater zuletzt gelebt hat. Ich weiß, daß das letzte
Kapitel beginnt, aber mein Herz ist ganz ruhig."

Das Ehepaar Wartenweiler hat Wiechert eine kleine Hütte in einem gro-
ßen Grundstück oberhalb des Zürichsees bei Uerikon nahe Stäfa zur
Verfügung gestellt. Er schrieb darüber: "Hier in der Schweiz werde ich
nun auch die letzte Hand an die großen Entscheidungen legen, vor
denen ich stehe und mit denen ich meinem Leben den Frieden schen-
ken will, ohne den ich nicht leben und nicht arbeiten kann."

Dort auf dem "Rütihof" habe ich Ernst Wiechert 1950 noch einmal
besucht. Ich mußte darauf gefaßt sein, Wiechert in einer Krise zu fin-
den; ein Brief vor meinem Besuch hatte das klar ausgesprochen: "Ich
habe viele Verse geschrieben, und diese sind ein Zeichen dafür, daß ich
mich wieder in einer Krise befinde. Aber das Herz ist mir ruhig, weil
ich mir des rechten Weges bewußt bin."

Ernst Wiechert erwartete mich an seiner Gartentür. Ganz langsam
sprach er seine freundschaftlichen, gütigen Begrüßungsworte. Eine tiefe
Erschütterung hatte mich ergriffen: Der Dichter war sehr krank und
weit über seine Lebensjahre hinaus gealtert. Während er mir in seiner
Küche den Kaffee bereitete, hatte ich die Muße, mich umzusehen. Die
Freunde hatten den Holzschuppen in einen Bibliotheksraum verwandelt
mit einer breiten Fensterwand zur Seeseite. Der Globus war da, der in
so vielen Wiechert-Büchern erwähnt wird. Eine der wenigen Schmuck-
gegenstände in diesem Raum war eine portugiesische Silberschale, die
ich dem Dichter einmal geschenkt habe; sie bewahrte ihm seine Nüsse.
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Wiechert war krank und müde; er litt unter starken Schmerzen, die
Ärzte konnten ihm nicht helfen. - Ernst Wiechert hat diesen Schmerzen
und den schlaflosen Nächten die Kraft abgetrotzt, seinen großen Roman
"Missa sine nomine" vollenden zu können. Er war von dieser Arbeit
unendlich erschöpft, aber sein Gesicht leuchtete in stillem Glück: er
habe in diesem Buch gute Menschen geschaffen und nie zuvor so stark
gespürt, wie die Kräfte, die er seinen Gestalten verlieh, auf ihn zurück-
strahlten und sein Leben beglückten.

Wir gingen durch den Garten. Jede Pflanze, jeder Baum gewann im
Gespräch jenes besondere und eigene Leben, das die Liebe des Dichters
ihnen zugewendet hat. Am Abhang zum Zürichsee stand die Bank, die
Wiechert sich aus Wolfratshausen hat bringen lassen. Hier sann der
Dichter in die Weite und in die Welt seiner Dichtungen. Und hier, unter
den Apfelbäumen, wollte er seine Asche zur letzten Ruhe gebettet wis-
sen. Ernst Wiechert konnte sich nur mit Mühe aufrecht halten; er zeigte
mir im Rücken die Stelle, von der die heftigen Schmerzen ausstrahlten.
Als er sich von mir am Gartentor verabschiedete, mir leise lächelnd
nachwinkte, da wußte ich, daß ich Ernst Wiechert nicht wiedersehen
würde. Auf dem Bahnhof von Uerikon, während der Wartezeit auf den
Zug, habe ich begonnen, diesen Besuch bei Ernst Wiechert in Worte zu
fassen; sie sind später ein Kapitel geworden in dem Gedenkbuch, das
der Desch-Verlag herausgegeben hat.

Wenige Tage nach meinem Besuch ist Wiechert in ein Krankenhaus ein-
geliefert worden, und fünf Monate später ist er nach schwerem Leiden
gestorben. Er ist nicht, wie er es gewünscht hatte, im Garten des "Rüti-
hofes" beigesetzt worden, sondern vor der Kirche in Stäfa.

Sofort beim Erscheinen des letzten Romans von Wiechert, "Missa sine
nomine", habe ich mir dieses Buch gekauft, und der Kassenzettel, den
ich aufbewahrt habe, zeigt den 24. August 1950; es ist der Tag, an dem
der Dichter gestorben ist. Und wie sehr mußte es mich berühren, als ich
den ersten Satz las: "So ging es sich also, wenn der Tod einen zwischen
den Schultern berührt hatte"; er hatte seinen eigenen Tod bezeichnet.
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Erlebte Literatur: ich hatte in naher Verbindung zum Dichter gestanden
und die Orte gesehen, an denen die Bücher entstanden waren. In "Hof
Gagert" bin ich noch einige Male zu Besuch bei Frau Wiechert gewesen.
Einmal hatte sie mich gebeten zu kommen, um mir das Wiechert-Haus
zu übergeben; sie selbst wollte nicht mehr darin wohnen. Sie hat ihre
Meinung schnell geändert; hier wie auch in manchen anderen Dingen.
Frau Wiechert ist eine bedeutende Frau gewesen, und an ihrem langsa-
men Sterben - auch sie hatte Krebs - habe ich mitgelitten.

Die Feiern in Wolfratshausen zum 25. Todestag des Dichters haben
meine Frau und ich miterlebt. Besonders eindrucksvoll war das Spiel
des greisen Pianisten Wilhelm Kempff, der mit Wiechert sehr befreun-
det gewesen war.
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WÜRDIGENDE NACHBEMERKUNG ZUM AUTOR OTTO RÖDERS

Der vorstehende Beitrag ist den nur für seine Familie vorgesehenen
"Lebenserinnerungen" von Otto Röders (1913-1987) entnommen, die als
Typoskript vorliegen. Die Genehmigung für einen Abdruck in unseren
"Mitteilungen" erteilte die Tochter des Verfassers, die Hamburger Schau-
spielerin und Rezitatorin Angela W. Röders, der wir für ihr Entgegen-
kommen danken.

Mit der Erstveröffentlichung erinnern wir an den 85. Geburtstag
(29. November) einer Unternehmerpersönlichkeit, deren Leben sich
durch eine enge Bindung an die Kunst- und Geisteswelt auszeichnete.
Röders war Firmenchef in der vom Urgroßvater 1836 gegründeten
Firma Carl Breiding & Sohn, Bettfedernfabrik, in Soltau (Lüneburger
Heide). Der persönlich nie vom Ehrgeiz getriebene Literatur- und Kunst-
liebhaber Röders pflegte Dichterfreundschaften mit Ernst Wiechert,
Hermann Hesse, Walter Bauer und weiteren namhaften zeitgenössi-
schen Autoren. Teile seiner wertvollen Privatsammlungen hat er dem
Deutschen Literaturarchiv in Marbach gestiftet. Er wirkte in vielen
Ehrenämtern, u. a. auch von 1964 bis 1968 und von 1978 bis 1985 als
Präsident der Industrie- und Handelskammer Lüneburg-Wolfsburg. Die
Freunde von Otto Röders haben an ihm seine Menschlichkeit und
Bescheidenheit besonders geschätzt, jede Begegnung mit ihm war von
bleibendem Gewinn.

Sein plötzlicher Tod vor nunmehr elf Jahren machte manche Vorhaben
zunichte, die der Kunstmäzen Röders im Hinblick auf die weitere Ver-
mittlung der Werke von Wiechert und Bauer vorgesehen hatte.

Das Gedenkbuch, von dem Röders spricht, ist die Anthologie "Ernst Wie-
chert. Der Mensch und sein Werk" (1951). Unter dem Titel "Letzter
Besuch bei Ernst Wiechert" ist der Aufsatz auf den Seiten 271 bis 276
erschienen; die Angabe beim Verfasser "Soltau, Schweiz" stimmt nicht!

Hans-Martin Pleßke


