
"DIESE WELT DES SCHWEIGENS" - 
ERNST WIECHERT UND 

DIE KURISCHE NEHRUNG
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"Und dies war nun allerdings eine fremde Erde, so
fremd, daß es ihresgleichen in Deutschland und sogar in
der Welt kaum gibt. Dieser rätselhafte Streifen weißen San-
des, zu Bergen getürmt, zum Teil von Menschenhand müh-
sam gebändigt, zum Teil noch immer auf einer
unheimlichen Wanderung begriffen, Meer und Haff vonein-
ander scheidend, trägt auf eine ergreifende Weise die Züge
der Ewigkeit und ist mehr als jede andere Form der Natur
angetan, den Menschen an die Vergänglichkeit und Verlo-
renheit seines Lebens zu erinnern."11

So erlebte Ernst Wiechert die Kurische Nehrung, als er dort einen
Sommermonat verbrachte, den das Honorar für seinen Roman "Der
Totenwolf" (1922) ihm ermöglichte. Die Wahl dieses Zieles war, wie der
Dichter selbst schreibt, kein Zufall. Die Auseinandersetzung mit den
Kriegserlebnissen und Kriegsfolgen prägt das Romanwerk der frühen
zwanziger Jahre und ließ eine Welt der Bindungslosigkeit, des Nihilis-
mus, der Todessehnsucht und der archaischen Naturmystik entstehen,
die Wiechert selbst später mit großer Distanz sah. Hans-Martin Pleßke
spricht von dem "Mißlingen des Lebens in Ernst Wiecherts frühen
Romanen"2 und zeigt dort eine gefährliche Perspektiv- und Gesetzlosig-

1. Ernst Wiechert, Jahre und Zeiten. Zit. nach: "Es sprach eine Stimme", Verlag Kurt Desch, 
München 1959, S. 373.

2. Hans-Martin Pleßke, Das Mißlingen des Lebens in Ernst Wiecherts frühen Romanen. 
Vortrag bei der Tagung der IEWG in Mülheim/Ruhr am 23.8.1997.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft
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keit auf. Wiechert findet drastischere Worte für diese Schaffensperiode.
" (...) das Ganze in einer lodernden und heidnischen Vernichtung
endend, im Tempelbrand, von eigener, verstörter Hand entfacht, um
Gott eher zu vernichten als ihn der Masse zu gönnen. Ein völlig unso-
ziales, ja fast ein asoziales Buch, unfertig und fast roh, und doch für
mich eines der notwendigsten Bücher, die ich zu schreiben hatte, weil
mit ihm ein Teil der dunklen und gefährlichen Kräften in mir aus-
brannte und als eine Asche zurückblieb, die das kommende Feld dün-
gen sollte."3

Der Kampf mit den "dunklen und gefährlichen Kräften" lief zeitgleich
mit einer Neuorientierung im Berufsleben Wiecherts. Die vorläufige
Anstellung am Friedrichskollegium nach der Rückkehr aus dem Krieg
machte ihm deutlich, "wieviel von meinem Wissen ich in den Jahren
verloren hatte, in denen das Wissen sich nur auf Dienst- und Kampfvor-
schriften beschränkt hatte (...) und ein Jahr lang saß ich jeden Tag viele
Stunden über den Lehrbüchern (...) und trug wie ein Tagelöhner alles
wieder zusammen, was mir entglitten war (...)".4 Eine zusätzliche Her-
ausforderung war die Übernahme eines "der Lehrgänge, die für entlas-
sene Soldaten und Offiziere eingerichtet wurden und die in ein oder
zwei Jahren bis zur Reifeprüfung führen sollten."5 Der Erfolg bei diesem
Einsatz gab jedoch auch wieder seiner Schaffenskraft Raum, und es
"begannen sich in meinem Innern die Gestalten und Bilder langsam zu
formen, die nach einer langen Pause mich bedrängten und nach einer
Gestaltung verlangten."6 Aber: "Es war kein stiller und ausgeruhter
Boden, auf dem sie wuchsen. Es war immer noch ein verstörtes Herz,
das ich in mir trug."7

Die Begegnung mit dieser Landschaft war vorbereitet worden durch
eine Phase des Umbruchs und der Verunsicherung, der Reifung und des
geistigen Neubeginns im Leben und Schaffen des Dichters. Mehr noch:

3. Wiechert, Jahre und Zeiten, a.a.O., S. 372-373.
4. a.a.O., S. 369.
5. a.a.O., S. 369.
6. a.a.O., S. 372.
7. a.a.O., S. 372.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft
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seine Seele hatte sich vorbereitet, hatte sich geradezu dieser Landschaft
entgegen entwickelt. "Vielleicht verlangte die Seele, ohne es zu wissen,
nach einem anderen Raum, nachdem sie den ursprünglichen in einem
Paroxysmus des Fiebers und des Rausches eben erschöpft hatte. Viel-
leicht trachtete sie, ohne es zu wissen, nach Heilung, wie man eben
Genesende aus ihrer Umgebung entfernt und in einen fremden Bezirk
bringt."8

Es hat den Anschein, als habe Wiechert gar nicht selbst die Entschei-
dung zu dieser Reise getroffen, sondern als habe ihn ein anderes, höhe-
res Gesetz auf diesen "rätselhaften Streifen weißen Sandes" geführt. Es
wird für ihn eine Begegnung mit der "Ewigkeit" und mit sich selbst.

"Kurische Nehrung, 98 km lange und 1/2 bis 4 km breite sandige
Landzunge, die die höchsten Wanderdünen (bis 66 m hoch) der Ostsee-
küste trägt" - so steht es lapidar in einem Lesebuch9 aus den fünfziger
Jahren. Dieser Landstrich zwischen Haff und Meer bildete sich in Mil-
lionen von Jahren. "Wenn man beim Wandern über die Nehrung auch
meinen könnte, sie wäre nur aus Sand gebaut und wäre schon seit Ewig-
keiten so gewesen, so sind die Dünen doch, erdgeschichtlich gesehen
jüngeren Datums, aus der Steinzeit, etwa 5000 Jahre v. Chr. Der Sockel
aber, auf dem sie ruhen und der noch in den fruchtbaren Äckern um
Rossitten zutage tritt, reicht bis ins Diluvium zurück. Das sind wohl eine
Million Jahre ...".10 Bernsteinablagerungen aus untergegangenen Wäl-
dern sind um das Zehnfache zurückzudatieren. "Begünstigt durch die
Meeresströmung, die gewaltige Sandmassen vom Samland herantrans-
portierte, baute sich dann auf dem flachen Meeresboden (das ganze
Festland vom Samland bis zu den Memeler Höhen war überflutet wor-
den) und um die nicht überfluteten Diluvialreste von Rossitten, Cranz
und Sarkau langsam die Dünenkette auf, während durch die Schlamm-
ablagerungen der Memel das Flußdelta sich immer weiter vorverlegte

8. a.a.O., S. 373.
9. Lebensgut. Ein deutsches Lesebuch für Mädchen. Fünfter Teil. Verlag Moritz Diesterweg, 

Frankfurt 1953, S. 233.
10. Die Kurische Nehrung. Hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreußen, Abteilung "Kultur", 

Hamburg o.J.; Text: Margarete Kudnig. S. 4.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
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und der Salzgehalt des Haffs verringert wurde."11 Im 18. Jahrhundert
schritt die Versandung immer schneller voran, begünstigt durch rück-
sichtsloses Abholzen der Wälder bei Rossitten, Sarkau und Nidden. Die
Düne rückte unaufhaltsam vor, verschüttete sieben Nehrungsdörfer und
wuchs zu dieser gigantischen Größe an.

Der Mensch findet sich in einer Wüste wieder, wenn er die Dünen
ersteigt, in verschwiegenen Wäldern und zwischen unendlichen Was-
sern. Als Wiechert seine Reise unternahm, gab es noch keinen Autover-
kehr (der auch heute nur begrenzt erlaubt ist), keine befestigte Straße,
nur Sandwege, Fischer, die noch Kurisch sprachen, und Badegäste, die
mit einfachster Unterkunft in einem hölzernen Fischer- oder Bauern-
haus zufrieden waren. "Hier war es wohl nun, wo man .Ewigkeit begin-
nen' konnte. Wo die alten Fischer noch Kurisch sprachen und vor
Jahrhunderten noch die Meilerhütten im Urwald gestanden hatten. Wo
man auf einer Tageswanderung nicht einen einzigen Menschen sah und
die Sprache einem als ein Geschwätz erschien, nur geschaffen, um die
Angst vor diesem Antlitz der Ewigkeit zu betäuben."12

Unermüdlich ist die Nehrung besungen und bedichtet worden, und
es war Wilhelm von Humboldt, der erklärte, man müsse diese Land-
schaft gesehen haben, "wenn einem nicht ein wunderbares Bild in der
Seele fehlen soll." Und zu seiner Zeit war eine Reise über die Nehrung
ein durchaus nicht immer angenehmes Abenteuer, eine Wagenfahrt
"immer mit einem Rade im Wasser", wie er schreibt.13 Zudem fand seine
Reise im Herbst statt, zu einer Jahreszeit also, da die Nehrung düster
und unheimlich wirkt. Und doch erfaßte er das "wunderbare Bild", wie
nach ihm und vor ihm es unzählige andere beschrieben und bewunder-
ten.

Ernst Wiecherts eindrucksvolle Worte über dieses Stück Natur lassen
zunächst vergessen, daß er sich nur selten über die Nehrung geäußert
hat. Er gibt selbst die Erklärung: "Ich habe mich immer gescheut, in mei-

11. a.a.O., S. 4.
12. Wiechert, Jahre und Zeiten, a.a.O., S. 374.
13. Die Kurische Nehrung, hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreußen, a.a.O., S. 3.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft
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nen Büchern diese Welt des Schweigens aufstehen zu lassen. Es kam
mir vor, als dürfe keine Menschenhand daran rühren, wie man ein totes
Antlitz nicht beschreiben sollte."14 Nur in der Erzählung "Joneleit" und
in den "Jeromin-Kindern" hat er die Nehrung als Ziel und Begegnungs-
ort gewählt. Seinen eigenen Worten nach hat er versucht, "diese Welt
als jenen Rahmen um ein menschliches Schicksal zu legen, aber der
Rahmen floß unter meinen Händen mit dem Bilde zusammen und
wurde selbst das Schicksal, das ich doch aus einem menschlichen Her-
zen hatte aufsteigen lassen wollen."15

Ein "Rahmen" oder gar eine Kulisse ist die Nehrungswelt nicht;
Joneleit, der Held dieser Erzählung, ein Bürovorsteher in einer Anwalts-
kanzlei, verläßt für ein paar Sommerwochen seinen Alltag und begegnet
auf der Nehrung seinem Bild, so wie es werden soll. Er stammt aus
einer verarmten Familie, "am Ende der Reihe stand aus dem Geschlecht
der Bauern und Fischer und Herren ein grauer Enkel auf: Christoph
Joneleit, nüchtern und fleißig."16 Er zahlt die Schulden der Familie ab,
arbeitet sich Tag und Nacht hoch, kennt kein Vergnügen und keine Frei-
zeit und steht nun, mit 37 Jahren, vor der Heirat mit einer nicht unbe-
dingt geliebten Frau, und "Joneleit ist müde."17 Sein Vorgesetzter, der
Justizrat, verordnet ihm schließlich einen mehrwöchigen Urlaub, den
ersten seines Lebens. Er fährt auf die nahe Nehrung, die er von "der
kleinen Stadt am Strom" aus ahnen kann. Hier herrschen andere Maß-
stäbe von Zeit und Raum. "Das Seltsamste aber ist das Fehlen jeden
Maßstabes", schreibt Ludwig Passarge.18 "Und auch Joneleits Schritt ist
ruhig geworden und groß. Das Land hebt den Menschen auf aus der
Niederung und ordnet ihn ein in den großen Raum."19 Ebenso geschieht

14. Wiechert, Jahre und Zeiten, a.a.O., S. 375.
15. a.a.O., S. 375.
16. Die Kurische Nehrung. Ostpreußische Dichter erzählen. Hrsg. von Arnim Schmidt. Husum-

Verlag 1994. S. 112.
17. a.a.O., S. 112.
18. Ludwig Passarge: Von der Kurischen Nehrung (Ausschnitt) in: Die Kurische Nehrung, a.a.O., 

S. 27.
19. Ernst Wiechert, Joneleit, in: Die Kurische Nehrung, a.a.O., S. 118.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft
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es mit der Zeit. Alles, was sein Leben zuvor, seinen Alltag ausmachte,
"lag nun im Dunkel eines verschütteten Schachtes"20, erst am Ende der
zweiten Woche wird ihm bewußt, wieviel Zeit vergangen ist, seine
geplante Hochzeit "um Weihnachten" verschwimmt, und dafür werden
hundert oder zweihundert Jahre vorstellbar. " (...) muß er denken, daß
im nächsten Jahr dies alles weg sein wird, die Weiden und der schmale
Uferraum, begraben von der wandernden Düne für hundert oder zwei-
hundert Jahre. (...) Und dieser Gedanke erfüllt ihn mit einer seltsamen
Leichtigkeit."21

" (...) und es erfüllt das Herz mit einem unvergeßlichen Schauer, auf
dem Grat dieser weißen Gebirge zu sitzen und den Sand lautlos neben
sich in den Abgrund rieseln zu sehen, der wie ein Abgrund der Zeit
ist"22, beschreibt Wiechert sein Empfinden, um die Aufhebung der Zeit
angesichts der "braunen Reste der Särge" zu beschwören, "die vor Jahr-
hunderten in eine anscheinend feste Erde gesenkt wurden, und das
Feste löste sich doch auf und war ein Trug wie das meiste auf dieser
Erde."23 Dieser Vergänglichkeit steht der Elch gegenüber, der "in der
Abenddämmerung aus den niedrigen Kiefern der Düne heraustritt", "das
seltsamste Tier unseres Landes", das nach Osten schaut, "als erinnere
es sich der grauen Vergangenheit, ja als wisse es noch von der Ewigkeit,
die hier war, als der Geist Gottes über den Wassern schwebte."24

Ein Elch tritt Joneleit entgegen im entscheidenden Augenblick seiner
Selbsterkenntnis und Selbstfindung. Auf der Nehrung begegnet er einer
Frau, deren Namen er nicht erfährt. Sie ist Bildhauerin und will ihm
"das Große" zeigen, das, was hinter den Erscheinungen ist. Auf der
Düne erfüllt sich ihre Liebe. "Die Erde teilte sich in große Flächen: des
Himmels, des Wassers, des Sandes."25 Als sie abreist, will Joneleit sei-
nem Leben ein Ende machen. Aber die Büste, die sie von ihm geformt

20. a.a.O., S. 118.
21. a.a.O., S. 122.
22. Wiechert, Jahre und Zeiten, a.a.O., S. 373.
23. a.a.O., S. 373-374.
24. a.a.O., S. 374.
25. Wiechert, Joneleit, a.a.O., S. 126.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft
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hat, zeigt ihm, wie er werden kann und soll und verschafft ihm Klarheit
über sich selbst. Als er diesen Sinn in seinem Leben begreift, sieht er
einen Elch. "Da steht ein Tier, über der Windgrube unter dem Kamm.
Schwarz gegen den grünweißen Vorhang des Himmels, Ein Elch, der zur
Tränke zieht. Er hat den Kopf zurückgelegt und blickt über das Haff.
Vor tausend Jahren wird er so gestanden haben und vor hunderttau-
send."26

Die Einsamkeit dieser Landschaft entspricht dem Wesen Joneleits.
"Unter den Sternen kehrt er heim, ein einsamer Mensch, der zu Hause
ist in der Einsamkeit."27 Von Menschen hält er sich fern, aber mit der
Natur wird er eins, so eins, daß auch hier etwas von der "großen Ein-
heit" zu ahnen ist, die Wiechert in seiner Jugendgeschichte von der
Freundschaft mit dem Kranich beschreibt.28 Joneleit stürzt von der
Düne ins Wasser, "mit einem Schrei der Lust, seltsam wie dem eines
großen Vogels", und hier in Wasser und Sand verliert er seine Indivi-
dualität in der Hingabe an die Natur. "Wenn Joneleit aus dem Wasser
steigt und im Sande liegt, weiß man nicht, ob es ein Treibholz von
einem Schiffbruch ist oder ein Mensch. Joneleit weiß es selbst nicht."29

Und ebenso erfährt er in der Liebe der Unbekannten etwas von dem
gemeinsamen Gesetz alles Lebendigen. "Sie entzog ihm die kleinen
Geschenke ihres Daseins nicht, aber in ihrer Güte war immer die Kühle
und Fremdheit eines Baumes oder eines Tieres."30

In dieser Welt kommt die Kunst zur Vollendung. In dem Kunstwerk
erkennt Joneleit seine Bestimmung. "Da war ein heiliger Mensch. Klar-
heit der Stirn, Frieden des Mundes, Empfängnis der Augen. Das war
nicht Joneleit, sondern die Verklärung seiner Form."31

26. a.a.O., S. 127.
27. a.a.O., S. 119.
28. Ernst Wiechert, Wälder und Menschen. In: "Es sprach eine Stimme", a.a.O., vgl. S. 111-113.
29. Wiechert, Joneleit, a.a.O., S. 118.
30. a.a.O., S. 125.
31. a.a.O., S. 127.
Zuspruch und Tröstung - Beiträge über Ernst Wiechert und sein Werk
Internationale Ernst-Wiechert-Gesellschaft

7



8

"Diese Welt des Schweigens" - 
Ernst Wiechert und die Kurische Nehrung

Bärbel Beutner

++
+ 

  
ht

tp
:/

/
w

w
w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  
 B

og
da

n 
D

um
al

a 
->

 B
er

lin
  

 +
++

  
 in

fo
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  
 +

++
 

++
+ 

  
ht

tp
:/

/
w

w
w
.e

rn
st

-w
ie

ch
er

t.
de

  
 +

++
  
 B

og
da

n 
D

um
al

a 
->

 B
er

lin
  
 +

++
  
 k

on
ta

kt
@

er
ns

t-
w

ie
ch

er
t.

de
  
 +

++
 

Die Erzählung "Joneleit" spielt im Jahre 1931. Sehr spät, so sagt Wie-
chert, habe er die Nehrung noch einmal zum Schauplatz gewählt, näm-
lich in den "Jeromin-Kindern". Dort wird sie allerdings zu einer
besonders erschütternden Widerspiegelung menschlichen Geschicks,
denn "der alte jüdische Arzt, der schon vom Tode gezeichnet ist, war
nun wohl jemand, den ich ruhig in dieses große Schweigen hineinstel-
len konnte, das wie das Schweigen der Wüste war."32 Jons Ehrenreich
aus Sowirog, Mediziner in Königsberg mit großen Aussichten, hat sich
entschlossen, in sein Heimatdorf zurückzukehren. Der alte jüdische Arzt
Dr. Lawrenz hat bereits eine Vorahnung des kommenden Unheils. Im
Frühling machen sie "einen Ausflug" auf die Nehrung, für ein Wochen-
ende. Sie wohnen in einer bescheidenen Unterkunft in dem "kleinsten
Dorf der Nehrung" und "saßen den ganzen Abend auf dem Kamm der
Düne. Hinter ihnen lag das Meer wie ein ungeheurer Schild aus Stahl,
unnahbar und unbewegt, und vor ihnen, am niedrigen Ostufer des Haf-
fes, hoben die Leuchtfeuer sich immer glänzender aus der wachsenden
Schwärze. Verschiedene Zeichen, mit geheimnisvollen Zwischenräu-
men, als gäben sie ihre Signale an die Sterne und nicht an die verlas-
sene Erde."33

Diese schweigende Sandwüste wird zum Räume Gottes, der alle Reli-
gionen und Konfessionen umfaßt. Und hier, wo sich die Frauen von
Nidden in Agnes Miegels Ballade der "Mutter Natur" zuwenden, dem
"Mütterchen Düne", das sie nun begraben soll, nachdem der Christen-
gott sie nicht vor Pest und Verderben hat schützen können, hier wird
der Gott des Alten Testaments vorstellbar, und zwischen seinem auser-
wählten Volk und dieser nördlichen Landschaft entsteht eine Wesens-
verbindung. "Ich bin gern hier, Jons", sagt der jüdische Arzt. "Ich denke
mir, daß Gott hier wieder in einer Feuersäule erscheinen könnte. Ein
großes Land, das ihm gemäß ist. Wie die Wüste vor viertausend Jah-
ren."34 Und auch Jons Ehrenreich hat eine ähnliche Vorstellung. "Er

32. Wiechert, Jahre und Zeiten, a.a.O., S. 375.
33. Ernst Wiechert, Die Jerominkinder. Roman in zwei Bänden. Verlag Kurt Desch, München 

1952, S. 741.
34. a.a.O., S. 742.
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konnte sich gut denken, daß Lawrenz hier betete, wenn er allein hier
saß. In der alten fremden Sprache, die am Hain Mamre gesprochen wor-
den war. Daß er den Riemen um seine Stirn band und die Arme über
die Leuchtfeuer hinaus zu den Sternen hob."35

Der Jude, der wieder Verfolgung erwartet, - "wenn der Haß wieder
auf unserer Fährte ist. Denn die Menschen werden Feuer und Blut
sehen wollen"36, - sieht in dem schweigenden Land, in dem so viel
Raum ist ("So viel, daß man das Schlagen eines Menschenherzen nicht
hören könnte"37), eine Geborgenheit. "Ein Volk, das so lange gejagt wor-
den ist, geht gern dorthin, wo die Menschen schweigsam sind."38 Aber
mehr noch: in der Größe dieser Natur werden alle Religionen klein, ver-
gänglich. Jons ahnt es. "Hier könnte der Fuß der Leiter stehen, die aus
dem Sand hinauf, an allen Kirchen vorbei, zu dem führte, was die Men-
schen Gott nannten."39

Ein einsamer Wanderer zwischen Himmel und Meer ist ein Schul-
meister "des ärmsten deutschen Dorfes im Norden der Kurischen Neh-
rung" in der Erzählung "Der Jünger". Einen Namen hat er nicht, aber er
ist ein Bruder Joneleits, "von Kind an ein sonderlicher Mensch", der die
Schulden seines Vaters abbezahlt hat und dafür nun ein Leben "in Dürf-
tigkeit" verbringt. Es ist das Jahr 1927, "da man allenthalben in der Welt
(...) das Gedächtnis des vor hundert Jahren verklärten Beethoven fei-
erte."40 Der "hochbegabte Schulmeister" erfüllt sich einen Wunsch,
indem er in Königsberg ein Konzert besucht, wofür er ein Jahr lang
"Pfennig auf Pfennig" gelegt hat. Zu Fuß macht er sich auf, um "in vier
langen Tagesmärschen die Stadt zu erreichen, in der ein großer Pianist
die vier letzten Sonaten des Toten einer frommen Gemeinde darbieten
wollte."41

35. a.a.O., S. 742.
36. a.a.O., S. 742.
37. a.a.O., S. 742.
38. a.a.O., S. 740.
39. a.a.O., S. 742.
40. Ernst Wiechert, Der Jünger. In: Lebensgut, a.a.O., S. 194.
41. a.a.O., S. 194.
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Lange hat er keine Musik mehr gehört, denn der alte Flügel war
ebenfalls verkauft worden, der schwerste Verlust für ihn. Nur Beetho-
vens zerlesene Werke waren noch in seinem Besitz geblieben. Nun
stimmt ihn der Weg über "die sanft sich begrünende Nehrung", einsam
zwischen Himmel und Meer auf den "Geist des Toten" ein, der in dem
glanzvollen Konzertsaal "aufstand". Die Musik war nicht mehr von
"einer menschlichen Erde, sondern als schimmerten die Sterne eines
ungeheuren Weltenraumes hoch aus dem Unermessenen."42 Für den
Verarmten, der sich "trotzdem mit den Widerständen des Lebens abge-
funden hat"43, eröffnet sich der Sinn seines kleinen persönlichen
Schicksals. So wie Beethoven die Musik nicht mehr hören konnte, wird
auch er weiterhin in einer Welt ohne Töne leben müssen, aber die
Klänge werden seine Seele erfüllen. In den Dünen würden sie zur vol-
len Entfaltung kommen. "Nur daß ein Schwert seine Seele durchbohrte
wie jener Mutter Gottes, das glaubte er zu wissen. Und daß es schön
sein würde, nun ganz allein unter den Sternen die Dünen entlangzuge-
hen, (...) ohne Grenzen erfüllt von diesen Tönen, die alles bedeckten,
was Menschenhand erfand."44 In dem einsamen Nehrungsdorf sitzt er
nachts beim Schein einer Kerze vor einem mit schwarzem und weißem
Papier beklebten Brett, einem stummen Klavier, "während sein Ohr den
unhörbaren Tönen versunken nachlauschte (...)."45

Das "wunderbare Bild in der Seele" wird bei Wiechert zum Symbol
für Vergänglichkeit und Ewigkeit, für das Göttliche und für das Lebens-
gesetz des Menschen, der hier vor der "schweigenden Majestät" zu sich
selbst finden und seine Bestimmung erfahren kann. Dabei ist der
Mensch hier klein, und Zeit und Raum sind aufgehoben. "Weißes
Gebein dörrt im Sand, Trümmer von Särgen, spukhafte Auferstehung
eines Jüngsten Gerichts (...) Wohin führen die Wege in diesem Raum?"46

42. a.a.O., S. 195.
43. a.a.O., S. 194.
44. a.a.O., S. 195.
45. a.a.O., S. 196.
46. Ernst Wiechert, Land an der Memel. In: Die Kurische Nehrung. Ostpreußische Dichter erzäh-

len. a.a.O., S. 107.
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Er versucht sich zu behaupten. "Aber in das Fließende und Flimmernde
dieses Raumes hat er das Bleibende seines Werkes hineingebaut: Kirche
und Dorf, Hof und Stadt, Acker und Sprache, Mauer und Turm."47

Dabei muß er erkennen, daß er nicht bleiben wird, nicht einmal seine
Götter werden es. Aber er erkennt/die große Einheit, wenn der Elch ihn
kurz anblickt und weitergeht. "Er hat uns vergessen wie ein
Gesträuch."48 Und er erkennt den ewigen Kreislauf allen Lebens und
allen Daseins. "Und endlos rauscht und mahlt das Meer, mit jenem trau-
rigen Klang, mit dem es über begrabenen Göttern rauschen mag, über
Bernsteinkrone und Steinaltar."49
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