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Von dem Dorf Sowirog hat noch keine Chronik erzédhlt. Die Chronik
erzdhlt nicht von verlorenen Dérfern. Sie liegen an den Seen und Moo-
ren jenes Ostlichen Landes, mit grauen Ddachern und blinden Fenstern,
mit alten Ziehbrunnen und ein Paar wilden Birnbdumen auf den stei-
nigen Ackerrainen. Der grofle Wald umschliefit sie, und ein hoher Him-
mel mit schweren Wolken wolbt sich tiber ihnen. Eine sandige Strafle
zieht zwischen ihren verfallenen Gartenzdunen entlang. Sie kommt aus
den Waildern und verschwindet wieder zwischen ihnen.

Sowirog, ein kleines Dorf in der masurischen Heimat Ernst Wiecherts,
der Heimatort der Jerominkinder, liegt an einer kleinen Bucht am
Nordufer des Niedersees, mitten in der Johannisburger Heide. Oder
besser: dort war es einst. Von diesem Sowirog, iibersetzt: der Eulen-
winkel, wird vermutlich keine Chronik mehr erzdhlen. Im Zuge der
End-Germanisierung wurde er 1934 in Loterswalde umbenannt und
verschwand von deutschen Karten, dann zog die Apokalypse des Krie-
ges Uber ihn hinweg, und verstreute die Einwohner in alle Welt. Der
letzte dort Verbliebene wurde Jahre nach seinem Tode gefunden. Haus
um Haus, Stein um Stein verschwand der Ort; Reste alter Fundamente,
aus Gebiischen starrende Kaminreste, unter Moos und Gréisern versun-
kene Grabsteine deckt der grofie Wald zu. Die letzte Lichtung wurde
vor einigen Jahren eingewaldet. Nur der Steg zum See ist geblieben
und die Insel, auf die der alte Jakob Jeromin zum sterben ging.

Sowirog ist mehr als ein Ortsname. Es ist Symbol fiir das, was der
masurischen Landschaft und ihrer Menschen angetan wurde: eine rigo-
rose Germanisierung beraubte sie der Geschichte, der Krieg und seine
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Folgen der Menschen. Was diese tiibrig gelassen hatten, zerstorte eine
polnische Nachkriegspolitik, die zu befreien und retten vorgab, und
doch nur im nationalen Wahn sich gebdrdete. Wer heute nach Masuren
suchen will, muf} tief graben unter Moos und Unkraut. Die schonsten
Zeugnisse hat uns Ernst Wiechert hinterlassen.

Masuren ist nicht Tannenberg, nicht polnische Sprache, nicht Mordnen-
boden, durch den der Gletscherpflug gegangen ist, in dessen Furchen
die Seen liegen. Es ist alles dieses, aber es ist seiner Seele Kleid, nicht
seiner Seele Blut. Es ist schon eher das, dafl seine dunklen Fliisse zum
Narew ziehen, dafy alljahrlich durch seine Wélder der Wolf streift und
dafy iber den Beginn seiner erkalteten Fahrte der Wind geht, der aus
Asien kommt. Dafy die Namen seiner Dorfer dunkel tonen wie Sakrent,
d.h. die Umkehr, wie Sowirog, d.h. der Eulenwinkel, wie Pruschinowen-
Wolka, und ich weifl nicht, was das heif3t.

Als Ernst Wiechert diesen Text fiir die Festschrift "Ostpreufien - 700
Jahre deutsches Land" im Jahre 1930 geschrieben hat, gab es vom alten
Masuren nicht mehr vieles. Wiechert kannte es aus der Jugendzeit. Uber
der Seele Blut lesen wir weiter:

Es ist alles dies, und doch ist es mehr. Es gibt Wilder, die uns begliicken
wie ein begldnztes Lacheln briiderlicher Erde, und es gibt Wilder, die
mit einer unsdglichen Trauer sich iiber uns stiirzen wie tiber ersehnte
Opfer. Du gehst in sie hinein wie in eine fremde Stadt und denkst sie
zu verlassen durch ein anderes Tor. Aber mit dem ersten Schritt weif’t
Du, daf} es dieses andere Tor nicht gibt, daf} sie vielleicht nicht authéren
gleich dem Walde der Zauberer, und dafl Du niemals als derselbe aus
ihnen heraustreten wirst auf die Stralen der Menschen. Sie werden
Dein Blut vergiftet haben mit der dunklen Traurigkeit eines Totenzim-
mers.

Diese Traurigkeit zieht sich durch das gesamte Werk Ernst Wiecherts.
Der Leser wird begleitet vom "klagenden Schrei des Fischadlers" und
vernimmt den wehmiitigen Ruf der Wildenten und Kranische. Wer den
Ruf des Kranichs tiber den masurischen Waldern gehort hat weif, welch
unsagbare Trauer iiber dieser Landschaft liegt. Ernst Wiechert hat bei-
des sein Leben lang begleitet.
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Mitunter, in den Néachten des blauen Lichts, wenn ferne Gewitter hin-
neintasten in die dunklen Griinde, Signale aus Wolken brechen und hin-
ter flammenden und ersterbenden Horizonten verborgenes Erz sich leise
drohend riihrt, glaubst Du, da die Seele der Landschaft erlésungsseh-
nend nach Dir ruft. Es weint im Walde, neben Deinem Weg, wo das
Wollgras weillich schimmert am Rande des Moores. Es weint gleich
einem verlorenen und verirrten Kinde an den dunklen Grenzen der
Menschenhoffnung. Es weint nicht hinaus, sondern in sich hinein. Es
trdnkt nicht mehr die bittere Erde mit seinen Trdnen, sondern sein bit-
teres Blut.

Was war es, das Wiecherts Bild von Masuren so geprdgt hat und nicht
anders? War es die Kindheit, die Familie, die Schwermut seiner Mutter;
die Einsamkeit, das Abgeschiedensein von der ihn umgebenden Welt?
Oder hat dieser empfindsame Mensch die ungeheuren Vorgédnge wahr-
genommen?

Ich habe erwidhnt, dafl wir in fast volliger Einsamkeit aufwuchsen,
inmitten einer Bevdlkerung, die nicht nur das Polnische als ihre Mutter-
sprache brauchte, sondern die auch nach Lebensart, Beschéftigung und
Herkommen den Beamten als Herrn betrachtete, so dal eine Art von
Isolierung auch uns Kinder von ihr trennte.

Der geographische Raum, in dem Ernst Wiechert aufgewachsen ist, war
einigermaflen begrenzt. Die Forsterei Kleinort auf der grofien Lichtung
mitten im Wald, mit den wenigen Gehoften, die von dort zu sehen
waren. Im Norden reichte der Raum vom Wongel-See bei Peitschendorf,
hintiber zur Forsterei Pfeilswalde und dem Maitz-See, an dessen Ufer
das Grab seiner ersten Frau zu finden ist; nach Stiden bis Cruttinen,
dazwischen gab es nur Wald. Doch hat er sich sehr oft am Niedersee
aufgehalten, bei seinem Onkel: irgendwo bei Samordei und der Forster
mit dem polnischen Adelsnamen lebte vermutlich auf dem Fichtenhof.
Von dort nach Sowirog ist es nur ein Spaziergang. Wiechert muf} diese
Gegend sehr gut gekannt haben, und dort hat sich sein Bild von Masu-
ren am nachhaltigsten geprégt.
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Und so sind auch die Dérfer. Sie sind so klein, dafi ihre Namen nur auf
den Karten verzeichnet sind, die der Soldat im Mandver braucht, und
auch dort nicht einmal mit Sicherheit. Sie tragen Namen von einem
fremden, traurigen Klang, alte Namen sogar, aber schon hinter der
Kreisgrenze kennt sie niemand. Sie sind wie Grédber aus den Zeiten lang
vergessener Kriege, eingesunken, mit verwischter Schrift. Im Friihling,
wenn die Kirschen- und Birnbdume bliihen und der Flieder auf dem
kleinen Friedhof, konnen sie lieblich aussehen von ferne, vom anderen
Ufer des Sees etwa, aber der Friihling ist rasch und wild in dieser Land-
schaft. Und wenn die Schneestiirme von Osten iiber die Walder kom-
men, decken sie alles zu, Strafle und Graben, Giebel und Zaun. Wie
gestorben sind dann die Dorfer unter einem ungeheuren Abendrot, und
nur der schmale Pfad, der zu den Holzschldgen in den Waildern fiihrt,
zeigt an, dafl Menschenfiile dort gegangen sind.

Eine eigenartige, bizarre Welt, die Ernst Wiechert wahrgenommen hat.
Sie mag wohl nicht auf das ganze Masuren zur Jahrhundertwende pas-
sen, doch es gibt Orte, die sich noch heute in diese Beschreibungen ein-
fligen. Was wir hier lesen, ist mehr als topographische Beschreibung: es
sind Symbole einer Welt der Armut und Vergessenheit. Wer sich etwas
mit Masuren beschaftigt hat, kennt diese Welt aus Berichten der Kirche
iiber die Zustdnde dort in der zweiten Héilfte des 19. Jahrhunderts und
so wie die Dorfer sind auch die Menschen.

Sie waren demiitig und gebeugt, und in ihren Augen war noch abzule-
sen, wie die Jahrhunderte {iber sie hinweggegangen waren. Aber mitun-
ter brach es doch aus den Fugen ihres Lebens heraus, ein dumpfer Zorn
und ein wilder Hafl gegen Welt und Gott, die ihr Spiel mit ihnen getrie-
ben hétten, die sie enterbt und entduflert hatten, geschlagen und ver-
flucht, und die doch ihren Zins einforderten, Geld und Sohne, Gebet
und Hymne, Laster und Fron. Zuerst fluchten sie, und dann weinten
sie, und am nédchsten Morgen, beim Sternenlicht, nahmen sie wieder die
Axt auf die Schulter und gingen in die Holzschldge, einer hinter dem
anderen, mit Lappen um die Fiile, widhrend der Frost die Bdume spal-
tete und das Eis auf dem See schrie.
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Wir fithlen uns an den unseligen Spruch deutscher Sprache erinnert:
"Wo sich aufthoért die Kultur, fangt sich zu leben an Masur". Ein Spruch
der Hochmiitigen, die das masurische Volk verachteten und demiitigten.
Es war der hochmiitige Glaube an eine "hohere" Zivilisation, die letzt-
endlich tber dieses Volk nur Ungliick und Zerstérung brachte, und es
in den Untergang fiihrte. Uber Jahrhunderte durfte das masurische Volk
in seinen Traditionen leben, doch als es zum Deutschen Reich kam,
wurde es dem Untergang preisgegeben. Oder wie es im "Evangelischen
Gemeindeblatt" Nr. 47 von 1900 zu lesen war, dafl ndmlich "das ganze
masurische Volkstum ein Schutthaufen" sei, der ohnehin zusammenbre-
chen werde und abgetragen gehorte. Der junge Wiechert hat die Lage
der Menschen nachempfinden kénnen und wie kein anderer beschrie-
ben. Sie wurde fiir ihn zu den Stellvertretern aller Beleidigten und
Erniedrigten.

Und wer heute meine Hingabe an jene dumpfe Ostliche Welt mit dem
gebrechlichen Hochmut der westlichen Zivilisation tadelt, ahnt nicht,
da sie eben eine ganze Welt war, unzersetzt und in ihren Wurzeln
noch nicht gelockert, und daf,, wer aus ihr hervorging, immer ein
Fremdling bleiben mufte in der, der diesen Grund verloren hatte.

Wiechert hat Masuren nie aus einer iiberhohten Position gesehen. Sol-
ches hat ihm die biirgerliche Rezeption seiner Werke "anzulasten" ver-
sucht. Selbst die Schilderungen der vielen jungen Menschen, die ihre
masurische Heimat auf der Suche nach Brot und Auskommen verlassen
mufiten, lesen sich bei Wiechert als stammten sie aus einer zeitgendssi-
schen sozialwissenschaftlichen Untersuchung.

Und aller Uberfluf an jungen Séhnen, die kein Erbe zu empfangen hat-
ten, verschwand in den westlichen Stddten des Reiches, versank in den
Bergwerken unter der Erde, verga} die Walder und Moore und bezahlte
Lohn und Gewinn mit der Friedlosigkeit der im Dunkeln Lebenden, mit
der Zugehorigkeit zur Masse der Hadernden, die ihnen doch fremd
blieb bis zur Todesstunde.

Es war ein hoher Preis, den die Menschen an den ihnen verheifenden
Fortschritt zu zahlen hatten. Und der war noch hoher.
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Kamen sie nach vielen Jahren einmal in die Heimat zuriick, als ein kur-
zer Besuch fiir das staunende Dorf, in stddtische Kleider gepreft, mit
Frauen, die dumm und hochmiitig auf die Armut blickten, so standen
sie heimatlos am Ufer des Sees, wie lebenslang Eingekerkerte, die das
Licht vergessen hatten. Sie rithmten ihren Verdienst und ihr Leben, sie
prahlten von dem, was sie dort vorstellten, aber ihre Worte klangen hohl
und falsch, und mancher schlich sich in der Dimmerung zu dem wilden
Birnbaum am Ackerrain, wo seine Kindheit begraben lag, und blickte in
Schwermut und dumpfer Trauer auf das karge Land, das auch ihm ver-
heiflen worden war und das er hingegeben hatte um ein Linsengericht.

Bei solchen Sédtzen muff man an die Gegenwart denken. Wie oft mag es
passieren, dafl Menschen sich ihrer masurischen Herkunft schdmen, daf§
sie prahlerisch mit ihren Autos durch das Land ihrer Vorfahren reisen
und doch nichts anderes wollen, als ihre Errungenschaften vorfiihren.
Masuren, dieses arme, in seiner Schonheit fast schiichterne und zuriick-
haltende Land, hat sich nie einfiigen wollen in die Bilder eines
"zukunftsweisenden" Fortschritts. Darum sollten wir alle, die aus diesem
Land unsere Herkunft ableiten, dankbar sein, dafl es wenigstens einen
gegeben hat, der seine Helden, stellvertretend fiir sich selbst, dort immer
wieder ansiedelte und zuriickkehren lie. Wie jenen Thomas von Orla,
der in seine masurische Heimat zurtickkehrte, um eins mit ihr, den Frie-
den seines Herzens zu finden. Dafl er den Menschen seiner Heimat ein
wiirdiges Denkmal setzte, wie jenem Jakob Jeromin mit seiner Bibel,
oder dem alten Fischer aus dem Roman "Das einfache Leben", der den
neunzigsten Psalm nicht nur auf seinen Lippen trug, sondern lebte.
Oder dem Jiirgen Doskocil, dem Fahrmann, der irgendwo am Niedersee
gelebt haben konnte, und der mehr vom Leben wufite, als alle Wissen-
schaft.

Lafft es uns glauben, denn wir bediirfen des Glaubens mehr als
anderswo. Wir haben keinen Friihling auf unserer Erde, und vom Sep-
tember bis zum Mai stehen die Nebelgespenster vor unseren Tiiren und
Herzen. Wir sind unserer Armut bewufit und unserer Einsamkeit, wir
haben nicht Dome noch Paldste, nicht Glanz noch Groéfle der
Geschichte. Der Einzige Martyrer, den wir besitzen, hat uns nichts als
sein Blut hinterlassen, und nur ein verrostetes Gitter auf sandigem Feld

Presseberichte Gber Ernst Wiechert



zeigt die Stelle an, wo er starb. Aber wenn die erste Birke sich begriint
und der erste Bauer die Pflugschar in seine arme Erde senkt, scheint
auch uns der Himmel sich zu weiten iiber dem ersten Schopfungstag
und der schwere Schritt des Pfliigers uns einzureihen in die Gefdhrten
des Bundes, den Gott mit aller Erde geschlossen hat, daf} auf ihr nicht
aufhore Samen und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag
und Nacht.

In seinem Essay "Symbol des masurischen Schicksals" aus dem Jahre
1984 erzdhlt Kazimierz Rosinski von einer Begegnung mit einem Wald-
arbeiter, der die Deutschen in den Wald von Sowirog erst gar nicht rein-
lassen wiirde, und tiiberhaupt.. der Ort wird bald von der Karte
verschwinden und nur die Forster werden etwas von ihm wissen. "Der
Arbeiter vom Niedersee irrt", meint Rosinski dazu, "Der Name wird blei-
ben. Symbole verschwinden nicht so einfach". Und Ernst Wiechert
schliefit den Epilog zum Roman "Die Jerominkinder" mit dem Satz:
"...denn wir wissen nicht, was Gott noch einmal vor hat mit dem Sand
von Sowirog". Dem schliefle ich mich an. Nur: es ist nicht mehr viel
geblieben von Masuren, und das Masuren wie mal war, wird es nicht
mehr geben. Doch setzen wir alles daran, moglichst viel von den Ver-
bliebenen zu erhalten. Das gilt auch, vielleicht sogar besonders, fiir die
masurischen Neubiirger. Nur gemeinsam kénnen wir es schaffen mog-
lichst viel in die Zukunft zu retten, in eine gemeinsame Zukunft.
Das Werk Ernst Wiecherts mége uns dabei helfen.
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