Ein Forsthaus in Masuren erinnert

an kErnst Wiechert
Schweigen in den Waldern und bei Tisch

Von Eberhard Rathgeb / FAZ, 22.10.2001

Der Schriftsteller Ernst Wiechert kommt aus dem iiber weite Strecken
wirklich himmlischen und doch dauernd himmlisch véllig verkliarten
Masuren. Um 1900 war es im Siiden Ostpreuflens sehr einsam, der Land-
strich war sehr arm und blieb es bis in den Zweiten Weltkrieg hinein. Seit-
dem aber hat sich einiges geindert. Die polnische Bevolkerung ist zwar
weiterhin arm und wohnt in oft von modernen, einfachen Betonbauten vol-
lig verhunzten Stidtchen, die einen einnehmenden ilteren Kern haben.

Immer mehr deutsche Rentner kurven in bunten Plastikfreizeitklamotten
auf Treckingridern, die man in Masuren in entsprechend hoch geriisteten
Hotels mieten kann, tagaus und tagein um die Seen. Der Heimattourismus
soll der Gesundheit forderlich sein. Es finden sich in Masuren gliicklicher-
weise iiber tausend Seen, so daf sich die fremdliandischen Erscheinungen
ins Weite verlaufen konnen. Auch Polen aus Warschau machen in dieser
Gegend gerne Urlaub und schlagen an den Seen ihre Zelte auf.

Hier nun mittendrin kam ein deutscher Schriftsteller zur Welt, der die Stille
liebte.

Ernst Wiechert wurde in dem Forsthaus Kleinort bei Peitschendorf im
Kreis Sensburg am 18. Mai 1887 geboren und sah sofort unberiihrte Natur,
wohin das Auge die unschuldige Seele trug. Von seiner Kindheit und
Jugend vor allem im umliegenden Griinen und Gedeihen er zdhlt er weh-
miitig und schwirmerisch in seinen Erinnerungen "Wilder und Men-
schen". Das Buch erschien 1936 und gehort neben seinem
autobiographischen Bericht aus dem Konzentrationslager Buchenwald
("Der Totenwald", erschienen 1945), wo er 1938 fiir einige Monate inhaf-
tiert war, zu den Biichern, die man von Ernst Wiechert vielleicht, vielleicht
noch lesen wird, wenn schon all seine anderen Biicher - und er hat einige
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Romane, Novellen, Erzihlungen und beriihmte Reden geschrieben - lingst
in Vergessenheit geraten sind.

Wer interessiert sich heute noch ernsthaft fiir Wiechert? Die Internationale
Ernst-Wiechert-Gesellschaft hat rund einhundertfiinfzig Mitglieder in neun
Landern, darunter Japan. Doch es sind nicht nur diese verstreuten Mitglie-
der, die in Bussen zum abgelegenen und voéllig renovierten Forsthaus des
bedachtsamen, aber kapriziosen Meisters der Tannen, Wiesen und Seen pil-
gern. Zahlreiche Heimattouristen sind darunter,- dltere Jahrginge vor allem,
die in den dreifliger und vierziger Jahren Wiecherts Biicher kennenlernten,
unter anderen den erfolgreichen Roman "Das einfache Leben" aus dem Jahr
1939. Bis 1945 stand der Eremit aus Masuren, der sich fiir den Theologen
Bonhoeffer eingesetzt hatte, unter der Aufsicht der Gestapo.

Die Bekennende Kirche Ostpreuflens hatte sich Mitte der zwanziger Jahre
gebildet. Ein anderer, ein richtiger Dichter gehorte zu diesem Kreis: Johan-
nes Bobrowski, 1917 im ostpreuflischen Tilsit geboren. Der Abiturient
Bobrowski I6ste seine Bindung zur Bekennenden Kirche, weil er kein Mar-
tyrer werden, sondern ein normales Leben fiihren wollte. Seit 1928 wohnte
er mit seinen Eltern in Konigsberg, wo Wiechert von 1919 bis 1929 als Stu-
dienrat fiir die Bildung der Jugend geradestand. Bobrowski lernte friih eben-
falls die Wilder kennen und lieben, und zwar die "schwarzen Wilder"
Litauens, wie es in seiner "Pruzzischen Elegie" (1952) heil3t, wohin er in den
Sommerferien zu seiner GroRmutter fuhr. In dem Gedicht "Steppe" (1956)
hat er in wenigen und besseren Worten gesagt, was auch Wiechert anfangs,
als er aus dem Wald in die Stadt ging, bewegt haben mochte: "Dorfer / wie
will ich lieben / noch? In der Ferne weil} ich / endlos rinnender Himmel /
Glanz. Den Jungen, der sang, / und den Hiiter mit hellen / Augen hérte ich
reden / an der Stralle, ich stand / im Riicken das Dorf." Bobrowski kannte
Wiechert, dessen Rede auf die Innerlichkeit, "Von den treuen Begleitern",
im Jahr 1937 in Heinrich Ellermanns Zeitschrift "Das Gedicht. Blitter fiir die
Dichtung" erschienen war. Dem Hamburger Verleger Ellermann hatte
Bobrowski schon 1936 vergeblich einige Gedichte zur Veroffentlichung
geschickt.

Der Schriftsteller Ernst Wiechert hatte zu Lebzeiten enormen Erfolg. Er
konnte von seinem Schreiben gut leben. Der bayerische Ministerprisident
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Edmund Stoiber gehort heute noch zu seinen Lesern. Die Jahrestagung der
Internationalen ErnstWiechert-Gesellschaft im September 2000 begleitete
Stoiber mit einem Grullwort, in dem er seiner Hoffnung Ausdruck gab, "daf3
die Stimme Ernst Wiecherts uns noch lange begleiten" werde. "Vitalitit
[schon wieder] und Genauigkeit der Sprache prigen den literarischen Rang
des Werkes." Die Hoffnung wird sich nicht erfiillen. Doch zuriick ins
Geholz.

Was geschah im Wald unterhalb der damals noch nicht verbauten Stadt
Sensburg?

Das idyllisch, gelegene Forsthaus Kleinort {iberstand zwar den Weltkrieg,
zerfiel aber nach 1945 zusehends. Kein Pole fiihlte sich fiir den deutschen
Schriftsteller zustindig keiner kiimmerte sich um dessen Elternhaus. Wald-
arbeiter wohnten hier, bis sich die Forstverwaltung endlich einen Ruck gab
und 1996 mit der Renovierung begann. Ein Jahr darauf sah das Geburtshaus
sehr schmuck aus. Von dem alten Forstgebzude ist der Grundrif3 geblieben,
der entscheidende Rest ist ganz modernisiert. Heute wohnt wie in alten Zei-
ten eine Forsterfamilie darin. Ein Zimmer dient als Gedenkstube an den
Schriftsteller Ernst Wiechert. Dort hingen an den Winden alte Fotografien,
und in einer Ecke steht ein kleines Biicherbord mit alten Ausgaben ausge-
wihlter Werke des fritheren Bewohners. In einem Vorraum kann man deut-
sche Ausgaben einiger seiner Biicher kaufen. Ein Blick aus einem der
hinteren Fenster zeigt, dall der unmittelbar an das Haus angrenzende See,
den Wiechert in "Wilder und Menschen'" beschrieben hat, lingst ausge-
trocknet ist. Dafiir ziehen Wiesen bis zum fernen Waldessaum dahin. Das
ganze Wiechert-Ambiente ist weg. Hohe Bidume stehen zwar noch dicht
zusammen, doch auch mit groler Miihe hort man hier die Wilder nicht
mehr rauschen, die einst die Menschen prigten.

Ein Tonbandgerit in der guten Stube des Schriftstellers 148t sich bei inni-
gem Bedarf anschalten, und dann liest ein Schauspieler mit tannendunkler
Stimme aus "Wilder und Menschen" ausgewihlte Passagen vor. Geriihrt
kann man sich in eine der drei Ecken zur Einkehr verkriimeln, wenn man
hort, dall der Mensch sich immer nur als Schiépfer verstehe und dabei vollig
verlernt habe, sich als ein Geschopf zu sehen. Betreten schaut man zu
Boden, und ein zweiter scheuer Blick aus dem Fenster belehrt den Zuhorer
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vielleicht dariiber, dal im tiefen Wald alle Lebewesen gleich sein konnten.
Insbesondere mag sich einem diese Aussicht aufgedringt haben, als man
dort nur wenigen Autos begegnete.

Eine kleine Allee fiihrt von der Stralle zum Forsthaus, und wenn man sie wie-
der hinuntergeht und ein wenig weiterfihrt bis zum nichst gelegenen See,
dann findet man dort das Grab der Mutter Ernst Wiecherts, die sich 1912,
da war der Sohn fiinfundzwanzig Jahre alt und hatte sein Staatsexamen
gemacht, das Leben nahm. Sie war schwermiitig und mit einem Ehemann
geplagt, der in michtigen Ziigen regelmifig trank, weil er es daheim nicht
aushielt. Der Sohn nahm den Vater in seinen nebligen Erinnerungen in
Schutz. Dort heil3t es nur, dall die Eltern stindig schwiegen, morgens, mit-
tags, abends. Ernst Wiechert lernte das Schweigen lieben, nicht hassen.
Auch die Figuren in seinen spiteren Geschichten werden immer wieder und
sehr penetrant schweigen statt endlich einmal zu sagen, was ihnen auf der
Seele liegt.

Unter dem elterlichen Schweigen bildet Wiechert ein Muster seiner Wahr-
nehmung heraus.

Er teilt die Welt seitdem ein in die lirmende Stadt und in den stillen Wald. In
seinen Kindheitstagen, als er von Stiddten noch keine Ahnung hat, besteht
dieser Gegensatz als Ortswechsel zwischen der Kneipe, in der nicht nur der
Vater gerne verschwindet, und dem Forsthaus im Wald, wo Tiere und Men-
schen um die Wette still sind.

Neben der Mutter liegt auch Ernst Wiecherts erste Frau Meta Wiechert,
geborene Mittelstddt, am wunderschonen See begraben. Sie hatte sich eben-
falls selbst das Leben genommen, und zwar 1929. Der Schriftsteller hatte sie
wegen einer anderen Frau sitzengelassen und durfte sich deswegen in sei-
ner tugendstrengen Heimat, die ihre T6chter noch ehrte, nicht blicken las-
sen. Er selbst starb 1950 in der Schweiz. Zum fiinfzigsten Todestag
Wiecherts gab das Bundesministerium fiir das Post- und Fernmeldewesen
eine Briefmarke mit dem Portrit des Schriftstellers heraus, der vor allem
eines beherrschte: unter den Baumwipfeln einer hoheren Heilsordnung
vom "Leben" zu erzdhlen.
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Am Abend kehren die deutschen Radler miide nach Hause zuriick, zum Bei-
spiel in das Hotel Hubertus, das eingerichtet und ausstaffiert ist wie alle ein-
fachen Hotels in deutschen Kleinstddten. Auch hier schweigt man gerne
beim gemeinsamen Essen. Bei Tisch verdaut jeder still fiir sich die Ein-
driicke des Tages, der nun auch wieder rum ist.
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